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LE  NOUVEL  ALADIN 


I 


Venise  a  toujours  été  le  pays  des  histoires  mer- 
veilleuses: en  voici  une  qui  me  fut  raconlée  dans 
un  café  de  la  place  Saint-Marc,  par  un  de  ces  rô- 
deurs nocturnes ,  si  communs  en  Italie,  qui  ne  peu- 
vent se  résoudre  à  gagner  leur  lit  avant  que  ks 
cloches  aient  sonné  matines. 

H  y  a  soixante  ans,  Louis  Maniiio  étant  doge,  la 
magnifique  seigneurie  existait  encore  do  nom  :  mai  ; 
sa  décadence  allait  à  grands  pas.  Industrie,  com- 
merce, fortune,  gouvernement,  tout  s'abimait  à  la 
fois;  les  beaux-arts  rendaient  le  dernier  soupir,  et 
quant  aux  mœurs,  elles  étaient  fort  relâchées.  Cette 
fille  perdue  ne  pouvait  manquer  dèlre  bientôt  mise 
en  tutelle,  comme  elle  le  méritait. 

Cependant  il  régnait  à  Venise  une  gaieté  sem- 
blable à  celle  de  la  maison  de  l'enfant  prodigue.  La 
moitié  des  grands  noms  du  Livre-d'Or  se  cachaient 
sous  des  habits  râpés;  le  reste,  sauf  quelques  excep- 
tions, mangeait  la  fin  de  son  patrimoine,  et  menait 
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joyeuse  vie  pour  laisser  le  moins  possible  à  des 
créanciers  qui,  n'espérant  rien  de  leurs  débiteurs, 
mangeaient  eux-mêmes  le  dîner  de  leur  maître.  Les 
sonneurs  de  guitare  et  les  prostituées  auraient  fait 
de  bonnes  affaires ,  si  Ton  eût  payé  fidèlement  et 
que  tout  ne  fût  pas  tombé  à  vil  prix  -,  mais  il  y  avait 
tant  de  grands  seigneurs  musiciens,  tant  de  grandes 
dames  galantes,  que  la  concurrci^ce  était  formi- 
dable. Les  cabaretiers  seuls  gagnaient  le  peu  d'ar- 
gent comptant  qui  traînait  encore  dans  les  poches 
percées  de  la  jeunesse. 

Au  milieu  de  cette  débâcle  générale,  et  par  oppo- 
sition à  l'épidémie  de  folie  et  de  prodigalité ,  une 
espèce  de  club  s'était  formé  sous  le  titre  hardi  de 
société  des  Taccagni^  c'est-à-dire  des  sordides.  Une 
demi-douzaine  de  vieux  négociants  et  de  proprié- 
taires de  péages,  scandalisés  par  les  dépenses  et  le 
luxe,  affichaient  leur  avarice  et  s'honoraient  du  nom 
houleux  de  Taccagni^  comme  avait  fait  dans  le 
siècle  précédent  la  société  de  la  Lésine  à  Modène. 
Lorsque  l'exemple  d'un  excès  ne  vous  entraîne  pas, 
il  vous  inspire  volontiers  le  goût  de  l'excès  con- 
traire; on  devient  sordide  par  haine  des  prodigues 
et  par  crainte  de  la  misère.  Cette  réaction  aurait 
pu  produire  un  effet  salutaire  à  Venise,  si  elle  eût 
gagné  la  noblesse  -,  mais  le  ridicule  vint  frapper  les 
Taccagni-,  on  les  railla  sur  le  théâtre  \  les  pantalons 
et  les  arlequins  s'exercèrent  à  leurs  dépens,  et  leur 
honorable  compagnie  fut  accablée  de  brocards, 
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nirmc  par  les  gens  du  peuple.  vSans  s'inquiéter  dos 
moqueries,  les  Taccagni  se  réunissaient  régulière- 
ment pour  causer  entre  eux  des  moyens  d'écono- 
miser plus  sordidement  encore.  Ils  bravaient  les 
mauvais  plaisants,  au  point  de  [«arler  liautemcnt 
des  statuts  cyniques  de  leur  compagnie ,  et  de  por- 
ter un  costume  particulier.  Ce  costume  se  compo- 
sait d'une  culotte  de  drap  noire,  gilet  à  manches, 
chemise  de  grosse  toile  (celle  de  Hollande  étant 
hérétique),  le  tout  recouvert  d'un  vaste  manteau  à 
la  mode  de  Frise,  qui  pouvait  servir  de  prie-Dieu  à 
l'église,  de  parapluie  au  printemps,  de  robe  de 
chambre  à  la  maison  ,  de  vêtement  dans  la  rue,  de 
couverture  sur  le  lit ,  et  môme  de  drap  funéraire  le^ 
lendemain  du  2^asso  csfremo.  Quant  au  chapeau ,  ils 
l'achetaient  d'occasion;  le  plus  ancien  était  le 
meilleur,  et  ils  l'auraient  déterré  du  temps  de 
Henri  Dandolo,si  les  croisades  n'eussent  pas  en- 
dommagé les  castors  de  la  république.  Lorsque  les 
cloches  de  Saint-Marc  sonnaient  à  grande  volée 
pour  l'enterrement  d'un  sénateur,  on  voyait  dans 
un  coin  de  l'église  le  groupe  des  Taccagni,  estimant 
entre  eux  la  dépense  du  catafalque,  de  la  musique, 
des  cierges  et  des  gratifications  aux  chantres,  ce  qui 
avait  plus  d'une  fois  irrité  contre  eux  les  âmes 
pieuses  dont  ils  troublaient  les  prières. 

Un  matin  donc,  au  printemps  de  l'année  1791, 
vers  midi ,  la  moitié  de  la  population  de  Venise, 
rassemblée  à  Sain!-Marc,  venait  d'assister  au  service 
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funèbre  d'un  seigneur  provcdilcur,  et  Ton  se  remel- 
UiL  à  rire  et  à  causer  dans  la  rue  aussitôt  qu'on 
avait  quitte  d'une  semelle  la  dernière  marche  de 
léglise.  Le  groupe  noir  des  six  Taccagni  sortit  par 
la  grande  porte  et  se  dirigea  vers  le  quai  en  traver- 
sant la  Piazzetta.  Entre  leurs  manteaux  de  Frise  et 
leurs  vastes  chapeaux,  on  ne  voyait  que  leurs  nez  , 
la  plupart  longs  et  crochus,  aussi  bien  que  leurs 
doigts. 

—  Eh  bien!  don  Vitale,  disait  Tun  d'eux,  que 
vous  semble  de  cette  pompe,  de  ces  fanfares 
et  de  ces  roulements  de  tambour?  N'est- il  pas 
agréable  de  se  sentir  porter  en  terre  à  si  grands 
frais  ? 

—  Ce  serait  fort  agréable,  en  effet,  répondit  don 
Vitale,  si  Ton  pouvait  racheter  à  ce  prix  dix  ans 
d'existence  pour  économiser  le  double  de  ces  folles 
dépenses:  mais  de  quoi  servent  ces  oripeaux  sur  un 
corps  refroidi;  de  quoi  ce  bruit  à  des  oreilles  fer- 
mées, et  cet  encens  à  des  narines  insensibles?  Pour 
moi,  si  j'étais  des  Quarante,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
car  il  faudrait  me  vêtir  de  soie,  je  dirais  à  mes 
confrères,  comme  feu  Vespasien  aux  sénateurs  de 
Rome  :  «  Mon  enterrement  vous  coûtera  cent  mille 
sesterces-,  donnez-les-moi  tout  de  suite,  pendant 
que  je  suis  vivant,  et  jetez  mon  cadavre  à  la  mer 
quand  je  serai  mort.  » 

—  Ce  Vespasien  était  un  sage,  digne  d'entrer 
dans  notre  compagnie. 
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—  Vous  l'avez  dit,  signer  CaiiMpu,  io[)iil  don  Vi- 
tale, et  de  plus  un  liomiiic  éclaire  on  iiiiilièrc  do 
lésine,  puisqu'il  lil  sa  forlune  en  sj)éculanl  sur  des 
immondices,  ;din  do  prouver  qu'il  ne  fauL  rien  mé- 
priser et  que  tout  est  bon  à  einicliir  celui  qui  re- 
cueille et  conserve. 

—  Tout  est  bon,  messieuis,  lout  est  bon  pour 
celui  qui  recueille  et  conserve. 

En  parlant  ainsi,  le  signer  Canapo  aperçut  à  ses 
pieds  une  lentille  sèche  qui  gisait  sur  la  dalle.  Une 
main  longue  et  osseuse  qu'il  abaissa  jusqu'à  terre, 
tenta  de  ramasser  cette  lentille;  mais,  dans  son 
avide  empressement,  leTaccagno  laissa  tomber  son 
chapeau,  et  un  jeune  homme  qui  passait,  s'empa- 
rant  lestement  du  chapeau  ,  se  mit  à  courir  devant 
le  groui)e  sinistre  des  vieillards. 

—  C'est  toi ,  coquin  de  Zanelto,  méchant  garne- 
ment, dit  le  signor  Canapo.  Rends-moi  mon  cha- 
peau, petit  drôle,  et  ne  le  secoue  pas  si  fort.  Tu  vas 
me  le  bossuer.  Si  tu  le  brises,  tu  me  le  payeras,  je 
t'en  avertis. 

—  Il  faut  de  l'argent  pour  payer,  signor,  répondit 
Zanetto,  et  je  n'ai  pas  d'argent.  Tout  service  mérite 
un  salaire  :  je  vous  ai  ramassé  votre  chapeau,  vous 
avez  de  l'argent,  c'est  à  vous  de  me  payer. 

—  Tu  auras  des  coups  de  bâton  pour  ta  peine, 
fripon,  vagabond  que  tu  es,  et  quelques  jours  de 
prison  par-dessus  le  marché  î 

—  Des  coups  de  bâton  I  s'écria  Zanetto ,  cela  est 
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bon  pour  ini  vieux  juif  comme  vous.  Je  suis  gentil- 
homme, signor  Canapo  ,  et  vous  n"etes  qu'un  mar- 
chand d'iuiile  enrichi  à  force  d'usure.  Ahl  vous 
voulez  me  faire  la  guérie?  Eh  bien!  je  vous  dénon- 
cerai pour  avoir  plaisanté  sur  l'enterrement  do 
M.  le  provéditeur,  pour  avoir  tourné  en  dérision  la 
cérémonie  funèbre  et  insulté  le  grand  saint  Marc, 
notre  patron ,  pour  avoir  dénigré  les  usages  et  le 
gouvernement  de  la  Seigneurie ,  en  exaltant  un  cer- 
tain Vespasien  qui  était  sans  doute  un  païen  ou  un 
hérétique.  L'inquisition  politique  saura  tout  cela,, 
dès  ce  soir,  par  la  bouche  du  lioji\  où  votre  dossier 
sera  jeté  de  ma  mnin.  Comme  vous  êtes  million- 
naire, on  convoitera  vos  biens  ,  et  vous  serez  mis 
au  fond  des  puits  ou  sous  les  plombs  {ai  moi,  je 
mangerai  gaiement  une  mesure  de  riz  en  sifflant 
une  romance. 

—  Capitulez,  signor  Canapo,  capitulez,  disaient 
les  Taccagni.  Les  temps  sont  mauvais-,  ces  menaces 
pourraient  avoir  quelque  fondement. 

—  Que  demandes-tu,  pendard?  dit  le  vieux  Ca- 
napo. 

—  Si  je  vous  demandais  cent  mille  ducats,  vous 
ne  me  les  donneriez  pasj  si  je  réclamais  un  sou, 
vous  feriez  la  grimace,  et  cependant  c'est  la  moindre 
pièce  qu'une  àme  charitable  ose  jeter  dans  le  tronc 

1  On  voit  encore  au  palais  ducal  la  bouche  du  lion,  an- 
cienne boite  di\i\  letli'es  des  dénonciateurs. 
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(l'une  (.''glisc.  Donnez-moi  scalenionl  celle  Icnlillc 
que  vous  avez  ramassée. 

—  Ainsi  donc,  murmura  Canapo  en  donnant  la 
lentille,  je  me  suis  baissé,  j'ai  disputé,  raisonné, 
gâté  mon  cliapcau,  et  je  perds  encore  cette  lentille 
dont  le  hasard  m'avait  fait  légitime  possesseur. 
Cette  journée  est  malheureuse  I 

—  Ce  n'est  pas  tout ,  ajouta  Ziuietto.  Votre 
tète  chauve  est  restée  à  l'air,  et  le  rhume  sera 
tombé  sur  ce  crâne  d'ivoiro.  Vous  dépenserez  au 
moins  douze  sous  pour  vous  guérir.  H  eût  mieux 
valu  passer  outre  que  de  vous  baisser  pour  une 
lentille  crue.  Vous  voyez  donc  que  tout  n'est  pas 
bon  à  recueillir  et  conserver.  Serviteur,  signor  Tac- 
cagno. 

Zanetto  n'était  pas  un  vagabond  sans  feu  ni  lieu, 
comme  on  pourrait  le  croire,  mais  seulement  un 
mauvais  sujet,  un  prodigue,  ainsi  que  l'avaienl  été 
avant  lui  son  père  et  son  grand-père,  qui  ne  lui 
avaient  presque  rien  laissé  en  héritage.  Comme  il 
avait  appris  à  lire,  écrire  et  compter,  son  oncle  don 
Joseph  Tomolo,  avocat  à  Padoue,  lui  offrait  une 
place  chétive  parmi  des  clercs  opprimés  et  labo- 
rieux. Zanetto  ne  pouvait  se  résoudre  à  quitter  Ve- 
nise-, la  nostalgie  l'eût  pris  comme  le  jeune  Fosrnri; 
en  conséquence,  il  refusa.  Ayant  vendu  ses  derniers 
meubles,  il  se  trouva  un  beau  jour  sans  un  sou  dans 
sa  poche  ;  mais  gai,  insouciant  et  plein  de  confiance 
en  sa  jeunesse,  sa  jolie  figure,  ses  dix-neuf  ans  et 
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surtout  en  la  clémence  de  Dien,  car,  par  une  f.ivcur 
précieuse  de  la  nature,  Zaneito  portait  au  sommet 
latéral  du  crâne  cette  protubérance  étrange  à  la- 
quelle Spurzlieim  donne  le  nom  iï espérance^  c'est-à- 
dire  faculté  de  voir  le  présent  en  beau  et  l'avenir 
ro;denr  de  rose.  Ce  rare  et  charmant  penchant  sou- 
tenait Zanetto  à  son  hisu,  et  quand  la  faim  le  serraii, 
de  près,  il  se  disait  que  le  métier  de  gondolier  étant 
réputé  noble  à  Venise,  un  signor  cavalière  comme 
lui  ne  serait  pas  déshonoré  pour  manier  la  rame  h 
quelque  passage  du  grand  canal. 

On  voit  chaque  année,  à  l'exposition  de  peinture, 
tant  de  vues  de  Venise,  qu'il  n'est  pas  besoin  d'avoir 
été  dans  cette  ville  enchantée  pour  connaître  Saint- 
Marc,  le  Palais-Oncal  et  le  quai  des  Esclavons. 
Celui  qui  a  seulement  regardé  avec  plaisir  les  ta- 
bleaux de  Canaletto,  sait  qu'il  y  a  au  coin  de  la 
piazzelta  un  enfoncement  formé  par  les  murs  des 
Procnratie-Nnove  et  l'entrée  de  l'ancienne  Zecca, 
Dans  ce  recoin  exposé  au  midi,  comme  tout  le  quai 
dont  il  est  le  prolongement,  les  promeneurs,  à  l'abri 
des  vents  du  nord  et  de  Touest,  trouvent  un  lieu  de 
délices  économiques,  où  le  chauffage  est  gratuit,  la 
compagnie  nombreuse,  mais  peu  choisie,  le  point 
de  vue  magnifique,  et  le  confortable  vénitien  à  la 
portée  de  toutes  les  fortunes,  puisqu'on  y  prend  le 
café  pour  la  bagatelle  de  trois  sous.  Cette  espèce  de 
Petite-Provence  appartient  surtout  aux  enfants,  aux 
nourrices  et  aux  vieillards,  qui  cherchent  le  repos, 
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Inndis  que  le  monde  élégnnl  se  promène  d'nn  bout 
à  Tant  10  d  ;  la  liivc  des  Ksclavons.  Noire  honoi'al)lc 
compagnie  dos  Taccagni  avait  ado|ité  celle  scrre- 
chnnde  publitpie  ponr  son  local  de  réunion-,  c'élait 
là  qu'on  disconrait.  On  se  réjonissait  de  n'avoir  be- 
soin ni  de  l)ois  ni  de  cliarbon,  m. lis  on  regrettait  (pie 
Dieu  n'eût  pas  donné  à  Ibomme  un  vêlement  natu- 
rel comme  au  cliat;  on  agitait  de  grandes  questions 
d'économie  domeslique,  et  Ton  descendait  avec  ému- 
lation dans  les  profondeurs  de  la  science  lésinante. 
Pendant  ce  temps-là  Zanetto  Tomolo  avait  suivi 
par  hasard  un  vieux  Turc  accompagné  d'un  servi- 
teur qui  porlait  un  grand  sac  extrêmement  lourd. 
Le  porteur  déposa  son  fardeau  sur  les  marcb.es  qui 
descendeiit  dans  l'eau,  et  un  barcarol  s'apj)rocha 
pour  recevoir  la  marchandise  dans  sa  gondole.  Za- 
netto tira  le  vieux  Turc  par  sa  manche  ; 

—  Seigneur,  lui  dit-il,  ne  sont-ce  pas  des  lentilles 
que  vous  avez  dans  ce  sac? 

—  Oui,  répondit  le  Turc  avec  un  regard  [teivanl  ; 
comment  sais-tu  cela,  jeune  homme? 

—  Voici  une  lentille  que  j'ai  trouvée  à  terre  à 
deux  pas  d'ici,  et  je  suis  venu  pour  vous  avertir  que 
votre  sac  doit  être  percé  en  quelque  endroit. 

—  Par  Allah!  s'écria  le  Turc,  je  ne  voudrais  pas, 
pour  mille  ducats,  qu'il  y  eut  un  trou  à  mon  sac. 
Puisque  tu  as  de  bons  yeux,  jeune  homme,  regarde 
si  la  toile  est  percée,  comme  tu  le  dis. 

Zanetto  examina  le  sac  et  découvrit.  c:i  clTcl, 
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dans   rnnc   des  coutures,    une    fente    impercep- 
tible. 

—  Voyez,  sciî^neur,  dit-il,  ce  petit  trou  a  dû 
laisser  échapper  seulement  trois  ou  quatre  lentilles; 
ainsi,  le  prophète  ne  vous  enlèvera  pas  un  gros  tré- 
sor; mais  ayez  soin  de  surveiller  cette  couture  qui 
va  s'ouvrir  davantage;  sans  cela  vous  perdrez  une 
bonne  cuillerée  de  votre  fortune  avant  d'arriver  chez 
vous.  Comme  je  vois  que  les  lentilles  valent  de  Tor 
à  vos  yeux,  je  ne  veux  pas  vous  priver  de  celle  que 
j'ai  ramassée.  Pieprenez-la,  seigneur;  une  lentille 
mal  acquise  me  pèserait  sur  l'estomac. 

—  Viens  avec  moi,  jeune  homme,  dit  le  Turc;  tu 
sauras  l'importance  du  service  que  tu  m'as  rendu. 

L'étranger  donna  un  demi-ducat  au  porteur  du 
sac,  puis  il  prit  Zanetto  par  la  main,  le  fit  descendre 
dans  sa  gondole  et  commanda  au  barcarol  d'aller 
h  Saint-Panlaléon.  Tandis  que  la  barque  circu- 
lait dans  les  petits  canaux,  le  vieux  Turc  parla 
ainsi  : 

—  Mon  ami,  dit-il  à  Zanetto,  ce  que  tu  as  fait 
est  d'un  honnête  garçon,  et  mérite  une  récom- 
pense. Je  ne  suis  pas  si  pauvre  que  tu  le  crois. 
Parmi  ces  lentilles,  il  y  a  dans  ce  sac  pour  huit 
cent  mille  ducats  de  diamants  et  de  pierres  pré- 
cieuses. Les  pachas  de  Janina  et  de  Trébizonde,  et 
môme  Sa  Hauîesse  le  sultan,  m'ont  donné  commis- 
sion d'acheter  ici  des  pierreries.  Le  moment  est 
favorable  à  cause  du  besoin   d'argent  qu'ont  une 
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foiilc!  de  femmes  évaporées  et  de  jeunes  seigneurs 
chaigés  de  dettes.  Tout  le  monde  n'est  pas  aussi 
honnête  que  toi.  Le  lils  d'un  sénaleur  a  vendu  ses 
bijoux  la  semaine  passée-,  mais  il  a  employé  le  crédit 
de  son  père  pour  se  faire  rendre  les  diamants  et  en 
garder  le  prix,  en  se  disant  trompé  par  un  marché 
de  dupe.  Il  avait  bien  reçu  la  valeur  exacte  de  ses 
joyaux,  et  il  a  osé  jurer  par  le  dieu  des  chrétiens 
qu'on  ne  lui  avait  donné  que  la  moitié  de  cette  va- 
leur. Pour  éviter  une  alTaire  semblable,  j'ai  fait 
acheter  ces  diamants  par  un  tiers,  et  je  les  déposerai 
chez  un  confrère,  en  attendant  la  nuit.  Demain,  je 
pars  avec  ma  fortune  sur  un  brigantin  de  ma  nation, 
et  je  me  relire  du  commerce,  plus  riche  qu'on  n"a 
besoin  de  l'être  à  mon  âge. 

—  Quoil  seigneur,  dit  Zanetto,  ce  sac  est  tout 
plein  de  diamants  et  de  pierreries  I  Oh  I  que  je  vou- 
drais voir  ces  belles  choses  I  Comme  cela  doit  bril- 
ler I  Je  vous  demande,  pour  unique  récompense  de 
mon  faible  service,  la  permission  de  regarder  vos 
trésors. 

—  Tu  les  verras,  mon  fils.  Aide-moi  seulement  à 
porter  ce  sac  jusqu'au  logis  de  mon  confrère,  et 
veillons  ensemble  sur  la  couture  ouverte. 

—  Ne  craignez  rien,  dit  Zanetto  en  chargeant  le 
sac  sur  ses  épaules.  Je  tiens  l'ouverture  dans  ma 
main,  et  s'il  tombe  une  de  vos  précieuses  lentilles, 
elle  ne  sera  pas  perdue. 

On  laissa  la  gondole  à  Suint-Pantaléon,  pour 
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lourner  j).ir  une  petite  ruelle  au  fond  de  laquelle 
était  une  porte  basse.  Le  marchand  turc  frappa  trois 
coups,  et  un  nègre  vint  ouvrir.  On  traversa  une  cour 
humide,  où  riierbe  poussait  entre  les  pierres,  et  on 
entra  dans  une  grande  salle  froide,  dont  le  mobi- 
lier n'était  pas  considérable,  puisqu'on  n'y  voyait 
absolument  que  les  quatre  murs.  Le  nègre  apporta 
nne  nappe  blanche  qu'il  étendit  à  terre.  On  y  vida 
le  sac,  et  Zanetto  vit  alors  rouler  devant  lui  un  amas 
de  pierres  précieuses,  si  belles  et  si  brillantes,  qu'il 
en  ouvrit  des  yeux  grands  comme  la  porte  de  l'ar- 
senal. 

—  Yoi!à  bien  mon  compte,  disait  le  Turc,  à  ge- 
noux devant  son  trésor  :  cenlémeraudes,  six-vingts 
diamants,  trois  douzaines  de  topazes,  dix-huit  rubis 
de  première  qualité,  etc..  Il  ne  manque  rien.  Cela 
représente  les  joyaux  de  cinq  grandes  familles.  11  y 
a  de  ces  pierres  qui  furent  enlevées  aux  pachas  de 
Candie,  de  Zara  et  de  Chypre.  Qu'elles  retournent 
dans  le  pays  du  soleil  d'où  elles  n'auraient  jamais 
dû  sortir. 

Le  marchand  ouvrit  un  petit  caveau  dont  il  avait 
la  clef,  en  tira  un  colTret  de  bois  de  sandal,  et  y 
plaça  ses  pierreries  avec  d'autres  bijoux  qu'il  avait 
déjà,  puis  il  referma  le  caveau  et  remit  la  clef  dans 
sa  poche.  De  retour  à  la  Piazzefta,  le  Turc  conduisit 
Zanetto  sur  les  marches  de  la  Monnaie.  Le  soleil 
tournait  derrière  l'ile  du  lledentore.  Un  long  nuage 
rougo  comnil  vers  la  pleine  mer  en  prenant  des 
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formes  vnriées  cl  fantasti<|iies.  Le  vciil  devenait 
frais,  et  /unrllo  sautait  d'une  jam!»e  sur  Taulrc 
pour  se  récliaulfer.  l.c  marchand  turc  lira  de  sa 
poche  une  boiirsc  pleine  d'écus,  et  un  petit  cachet 
en  cuivre.  Il  présenta  les  deux  objets  à  Zanetlo  on 
lui  disant  : 

—  Choisis,  mon  fils,  de  cette  bourse  ou  de  ce 
cachet  constellé.  Avec  ces  deux  mille  ducats,  tu 
vivras  pendant  quelques  années  dans  l'abondance, 
mais  tu  retomberas  ensuite  dans  ta  médiocrité. 
Avec  ce  cacliel,  tu  réussiras  dans  tes  entreprises,  et 
le  bonheur  t'accompagnera  fidèlement.  Si  tu  écri- 
vais au  roi  d'Espagne  devenir  te  trouver,  et  que 
la  lettre  fût  cachetée  avec  ceci ,  le  roi  d'Espagne 
viendrait  aussitôt.  Es-tu  incrédule?  prends  la 
bourse.  As-tu  confiance  en  moi  ?  choisis  le  talis- 
man. 

—  Donnez-moi  le  talisman,  dit  Zanetto. 

—  Ne  le  le  laisse  pas  voler  ^  ne  le  vends  à  per- 
sonne, fùl-ce  pour  un  million.  Il  faut  t'en  servir 
seidement  pour  les  affaires  importantes  ou  dans  un 
moment  de  passion  ,  et  discrètement,  de  peur  d'ex- 
citer les  soupçons  et  l'envie.  Si  jamais  je  reviens  à 
Venise,  je  te  retrouverai  dans  quelque  palais,  en- 
touré de  flatteurs  ,  de  faux  amis  et  de  courtisanes. 
Pourvu  que  lu  conserves  le  talisman  ,  tout  ira  bien. 
Si  tu  le  perds,  tu  es  un  homme  ruiné,  anéanti. 
Adieu,  mon  fils  ^  souviens-toi  de  moi.  Je  m'appelle 
Ali-Mahamud. 

2 
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—  Ne  craignez  rien ,  ce  n'est  qu'avec  la  vie  que 
je  lâcherai  mon  talisman. 

Zanctlo  mit  le  cachet  dans  sa  poche,  et  embrassa 
le  marchand  turc ,  en  lui  souhaitant  un  heureux 
voyage 5  puis  il  lit  une  gambade,  et  gagna  en 
courant  Bocca  di  Piazza,  d"où  il  s'enfonça  par 
mille  détours  dans  le  quartier  le  plus  populeux  de 
Venise. 


II 


Zanetto  n'eut  pas  plutôt  arpenté  un  quart 
de  lieue  avec  ses  jambes ,  passé  une  douzaine  de 
ponts  et  fait  le  signe  de  la  croix  devant  autant 
d'églises,  qu'il  s'arrêta  dans  un  sous-portique, 
et  s'assit  sur  une  borne  pour  réfléchir  à  ses  af- 
faires. 

—  N'aurais-je  pas  commis  une  faute,  se  disait-il, 
d'accepter  ce  petit  morceau  de  cuivre  au  lieu  d'un 
bon  sac  d'écus  sonnants  ?  Ali-Mahamud  est  sans 
doute  un  de  ces  magiciens  dangereux  qui  se  font  un 
plaisir  de  plonger  les  gens  dans  l'enfer.  Quoique 
mauvais  sujet,  je  suis  chrétien  comme  feu  mon  père 
le  cavalier  Tomolo,  et  je  ne  voudrais  pas  perdre  mon 
âme  dès  l'âge  de  dix-neuf  ans.  Je  veux  bien  croire 
que  le  succès  couronnera  toutes  mes  entreprises  5 
mais  je  ne  sais  quoi  entreprendre.  Il  ne  faut  me 
servir  de  ce  talisman  que  pour  une  aff'aire  d'impor- 
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tance,  et  comme  le  tlînrr  n'est  (ju'une  ba^ratcile,  je 
reste  avec  l'estomac  et  les  poches  vides.  Je  pnis  or- 
donner au  roi  d'Kspagnc  de  venir  me  rendre  ses 
devoirs,  cl  mes  souliers  prennent  l'eau,  le  velours 
de  ma  veste  n'est  plus  qu'un  canevas  dont  la  corde 
est  près  de  se  rompre,  et  je  vais  {grelotter  celte 
nuit,  couché  dans  un  rideau  en  p:uise  de  couverture. 
Cependant  prenons  patience;  loccasion  d'impor- 
tance viendra:  quand  j'aurai  seulement  un  palais, 
vingt  serviteurs,  une  belle  femme  et  cent  mille 
ducats  de  rente,  je  me  confesserai,  je  ferai  la  péni- 
tence qu'on  m'ordonnera,  et  le  magicien  sera  bien 
sot  de  me  voir  aller  au  ciel  en  dépit  du  talisman  dont 
j'aurai  recueilli  le  bénéfice. 

En  attendant  les  cent  mille  ducats  de  rente,  Za- 
netto  commença  par  entrer  chez  un  petit  trniteur 
de  sa  connaissance  qui  lui  servit,  moyennant  de 
grands  frais  d'éloquence ,  deux  plats  maigres  à 
crédit  ^  le  premier  service  était  composé  d'une  poi- 
gnée de  riz  cuit  à  l'eau,  et  le  second  dune  tranche  de 
citrouille  grillée.  Avec  cela  un  bon  Vénitien  n'a  plus 
rien  à  désirer  ;  aussi  notre  jeune  homme  endetté  de 
quatre  sous  alla  digérer  en  plein  air  plus  content 
que  s'il  eût  dîné  chez  un  évèque.  La  foule  des  pas- 
sants se  dirigeait  vers  le  théâtre  San-Salvalor,  où  la 
troupe  de  Sacchi  jouait  une  nouvelle  farce  qui  faisait 
courir  toute  la  ville.  Zanetto,  dans  l'àgo  des  plai- 
sirs, avec  son  imagination  vive,  enrageait  de  ne 
jiouvoir  aller  au  spectacle,  et  si  on  l'eût  tenté  dans 
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ce  moment,  il  auiiiil  pcul-êlrc  donné  son  cachet 
magique  pour  un  billet  de  parterre.  Les  Taceagni 
passèrent  lentement  comme  une  troupe  de  vautours. 
Zanetto  se  plaça  derrière  les  six  vieillards  pour 
écouter  leur  conversation  : 

—  Vous  clés  un  renégat,  don  Vitale,  disait  le 
doyen  de  la  compagnie.  Je  ne  vous  reconnais  plus^ 
et,  si  cela  dure,  nous  vous  destituerons  des  titres 
et  avantages  de  notre  société  -,  car  vous  me  paraissez 
aujourd'hui  destitué  de  tout  bon  sens.  Est-ce  bien 
vous  quej'entends  louer  la  comédie  et  les  comédiens, 
ces  agents  de  corruption  et  de  ruine,  qui  pervertis- 
sent nos  filles  par  leurs  mauvais  exemples,  et  indui- 
sent en  dépense  nos  garçons  ? 

—  >'e  vous  y  trompez  pas,  signor  mio  ,  répondit 
don  Vitale.  Je  loue  les  comédiens,  mais  je  ne  vais 
point  à  leurs  spectacles,  et  j'obéis  en  cela  au  pré- 
cepte d'un  sage,  qui  a  dit  :  «  Soyez  bienveillants  et 
ne  méprisez  aucune  profession,  sans  quoi,  genséco- 
nomes ,  tout  le  monde  criera  haro  sur  vous  et  sur 
votre  bien  ^  et  si  quelqu'un  vous  vole ,  on  dira  : 
<(  Tant  mieux  I  puissc-t-il  tout  perdre  I  »  Louons  donc 
les  avocats,  et  n'ayons  pas  de  procès.  Louons  les 
médecins,  et  soyons  en  bonne  santé.  Louons  la 
chasse,  et  ne  nourrissons  pas  de  chiens.  Louons  la 
lagune  et  les  gondoles  en  allant  à  pied.  Louons 
Tamour,  et  n'ayons  pas  de  maîtresse.  Louons  la 
bonne  chère,  les  beaux-arts,  la  musique  et  les  bons 
acteurs,  et  mangeons  sobrement,  n'achetons  point 
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(lo  laMcaiix  et  laissons  les  autres  ciilicr  à  r()[)éra 
ou  à  la  comédie.  Si  vous  louez  à  un  propriétaire  la 
beauté  de  sa  vigne,  il  vous  retiendra  peut-élre  à 
dîner  pour  vous  en  i'airo  goûter  le  vin.  Nous  ne 
voulons  rien  donner  qui  coûte;  prodiguons  donc  la 
louange,  puisciu'elle  ne  nous  coûte  rien;  ce  que 
nous  attraperons  en  échange  sera  du  bien  gagné 
sans  frais.  Entendez- vous  cela?  Je  vais  vous  prouver 
que  je  ne  loue  point  la  dépense  que  font  les  autres 
par  envie  de  les  imiter  :  tout  à  l'heure  une  de  nos 
voisines  voulait  emmener  ma  hlle  à  San-Salvatore. 
Je  n'ai  pas  voulu  que  Luigia  vit  ces  histrions,  de 
peur  qu'elle  ne  prît  Iroi)  de  goûta  ce  plaisir  dispen- 
dieux. J'ai  proposé  à  la  voisine  de  l'accompagner 
moi-même  au  lieu  et  place  de  ma  fille,  parce  que  le 
spectacle  est  sans  danger  pour  moi.  La  voisine 
a  préféré  emmener  une  autre  dame  de  ses 
amies. 

—  A  présent,  je  reviens  de  mon  erreur,  reprit  le 
doyen  des  Taccagni ,  et  je  regrette  que  la  pauvre 
Luigia  n"ait  point  vu  le  spectacle.  Vous  avez  été 
trop  sévère  pour  son  jeune  âge,  don  Vitale. 

—  Point  du  tout,  grommela  le  signor  Canapo 
entre  les  six  dents  qui  lui  restaient,  don  Vitale  a 
prudemment  usé  de  son  autorité.  Pour  moi,  je 
déclare  que  si  Luigia,  tout  aimable  qu'elle  est, 
prenait  Ihabitude  et  le  goût  du  spectacle,  je  rom- 
prais tout  de  suite  notre  projet  de  la  marier  avec 
mon   fds,  car  sachez  que   le  jeune  Marcantonio 
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Canapo  ignore  encore  ce  que  c'est  qu'un  acteur  et 
un  théâtre. 

—  Allons,  reprit  le  doyen,  votre  aventure  de  la 
lentille  et  du  chapeau  vous  a  rendu  misanthrope. 

Zanelto,  frappé  dun  trait  de  lumière,  n'en  écouta 
pas  davantage  et  partit  en  courant. 

—  PuisqueLiugia,  pcnsait-il,  languit  à  la  maison 
'  et  s'ennuie  toute  seule,  puisque  je  n'ai  pas  d'argent 

pour  aller  au  spectacle,  essayons  de  faire  la  cour  à 
cette  charmante  fille  5  profilons  de  son  ennui  et  de 
l'absence  du  père. 

Don  Vitale  Corvino,  préteur  de  son  sestiere  ', 
demeurait  près  de  l'église  de  Saint-Zacharie,  dans 
une  rue  large  de  quatre  pieds,  comme  beaucoup  de 
rues  de  Venise.  Le  vieux  avare  avait  jadis  connu  le 
père  de  Zanetto,  et  les  enfants  avaient  quelquefois 
joué  ensemble  dans  leur  plus  jeune  âge-,  mais  de- 
puis longtemps  don  Vitale  ne  voulait  plus  qu'un 
garçon  d'aussi  bonne  mine  et  si  mal  dans  ses  af- 
faires approchât  de  la  belle  Luigia.  Si  ce  père  des- 
pote eût  pu  disposer  de  la  circulation  des  rues,  ja- 
mais Zanetto  n'aurait  mis  le  pied  dans  la  paroisse 
de  Saint-Zacharie.  La  seule  jeune  figure  que  pût 
voir  la  pauvre  recluse  était  Marcantonio  Canapo, 
digne  fils  de  l'homme  à  la  lentille ,  ladre  comme 


*  Le  préteur  remplit  les  fonctions  de  juge  de  paix,  et  Ve- 
nise est  divisée  en  six  sestieri,  comme  Paris  en  douze  arron- 
dissements. 
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son  honorable  père ,  et  fort  jaune  de  visage,  à  force 
de  travailler  à  la  lueur  des  lampes  clioz  un  avoué 
rapace.  Marcantonio  joignait  la  gaucherie  à  la  lai- 
deur, et  la  sottise  à  la  gaucherie.  Il  n'cntiîiidait 
rien  à  la  danse  ni  à  la  musi(pie,  ni  à  la  plaisanterie, 
rien  enfin  à  ce  qui  plaît  aux  filles.  Cependant  Lui- 
gia  l'aimait  un  peu,  parce  qu'elle  louchait  à  ses 
seize  ans,  et  qu'avec  des  yeux  fendus  jusqu'aux 
tempes,  des  cheveux  noirs  qui  tombent  jusqu'aux 
talons,  et  le  sangue  vencto^  il  faut  bien  aimer  quel- 
qu'un. Plusieurs  fois  Zanetto  s'était  ri-qué  jusqu'à 
oiïrir  l'eau  bénite  à  Luigia,  le  dimanche  à  Saint- 
Zacharie,  et  la  jeune  fille  l'avait  remercié  par  une 
œuillade  adriatique  ;  mais  avec  les  Vénitiennes 
l'absent  n'a  pas  beau  jeu.  La  semaine  est  longue; 
on  avait  besoin  de  babiller  et  de  fi  ire  des  agaceries; 
on  jasait  avec  Marcantonio,  on  se  moquait  de  lui , 
on  l'appelait  niais ,  on  riait  aux  éclats  de  ses  sottes 
réponses,  et  finalement  on  l'aimait  faute  de  mieux. 
et  l'on  voyait  approcher  sans  eflVoi  l'époque  du  ma- 
riage. 

En  arrivant  à  Saint-Zacharie,  Zanetto  aperçut 
tout  de  suite  la  pauvre  Luigia  au  balcon  du  premier 
étage,  le  menton  dans  la  main  gauche,  le  coude 
appuyé  sur  la  rampe,  et  le  bras  droit  pendant  avec 
cet  air  de  nonchalance,  d'abandon  et  d'ennui  au- 
quel le  diable  reconnaît  Tinstanl  favorable  pour 
tenter  une  jeune  fille.  Elle  était  seule  à  la  maison  , 
sa  mère  étant  morte  depuis  longtemps,  et  le  père 
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irr.yaiil  (Vaiilic  seivaiUe  qu'une  femme  de  ménage 
qui  se  retirait  avant  VAngelus.  Don  Vilale  s'imagi- 
nait d'ailleurs  qu'une  fille  est  comme  un  écu  d'or, 
dont  une  serrure  bien  fermée  est  le  meilleur  gar- 
dien. Aussilot  qu'il  fut  sous  la  fenêtre,  Zanetto  ôta 
son  chapeau  et  lit  le  salut  vénitien  en  disant  : 

—  Schiavol  belle  Luigia.  Comment  n'êles-vous 
pas  ce  soir  à  San-Salvator,  où  le  fameux  Sacchi 
doit  improviser  une  pièce  nouvelle?  Tout  Venise  s'y 
trouve  excepté  vous  et  moi. 

—  Hélas!  don  Zanelto,  mon  père  ne  veut  pas  que 
j'aille  au  spectacle,  et  le  pire  de  l'aflairc,  c'est  que 
mon  futur  mari,  Marcantonio,  ne  m'y  conduira  pas 
davantage  quand  je  serai  sa  femme. 

—  Voire  père  est  un  (yran,  et  si  j'étais  à  votre 
place,  je  n'accepterais  pas  un  mari  comme  ce  ladre 
de  Marcantonio.  Je  ne  comprends  pas  que  vous  vous 
laissiez  ainsi  met  Ire  en  cage  ci  molester. 

—  Hélas!  que  puis-je faire,  mon  bon  Zanetto? 

—  Ah  I  Luigia,  si  vous  n'aviez  pas  oublié  le  temps 
où  vous  me  promettiez  d'être  ma  fenmie  et  où  je 
jurais  devons  rester  fidèle!...  mais  cela  est  sorti  de 
votre  mémoire, 

—  Je  m'en  souviens  au  contraire  parfaitement, 
cher  Zanetto.  C'était  sur  un  tas  de  sable  où  nous  avions 
coutume  de  jouer  en.^emble.  J'avais  dix  ans  pour 
le  moins  ,  et  vous  treize  ,  à  ce  qu'il  me  semble.  Mais 
depuis  six  ans  je  ne  vous  ai  plus  revu.  Votre  père 
s'est  ruiné ^  le  mien  vous  a  fermé  notre  porte,  et  il 
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ne  cesse  <le  me  ivj)élcr  (jiio  voii^  ii"a\cz  pas  le  son, 
que  vous  n'avez  point  d'cudro,  (î1  que  vous  menez 
la  vie  d'un  vagabond.  Il  Tant  bien  qu'une  lille  se 
marie  le  plus  tôt  possible.  Marcanlonio  est  laid, 
rii'lie  et  avare.  J'en  aimerais  mieux  un  autre  plus 
beau,  i)lus  généreux,  qui  me  permît  d'aller  au  tliéà- 
Iro;  mais  où  le  trouver? 

—  Le  voici!  dit  Zanclto  en  se  frap[>anl  la  poi- 
trine avec  Templiase  académique  de  son  pays.  Le 
vciici,  belle  LuigiaîJe  n'ai  jamais  cessé  de  vous  ai- 
mer depuis  le  jour  du  tas  de  sable.  Ceux  qui  disent 
que  mon  père  s'est  ruiné  ont  raison;  mais  je  prou- 
verai que  je  ne  suis  ni  laid  ni  avare,  comme  Marc- 
anlonio, et  de  plus  que  n'avoir  pas  le  sou  ,  mener 
la  vie  d'im  vagabond  et  mancpier  d'ordre  sont  des 
cboses  bien  dilférentes.  Voyez-vous  cette  lanterne 
qii'on  allume  là-bas  sur  un  navire  turc?  eli  bien  I  si 
Ion  faisait  un  cbapelet  de  tout  ce  que  je  possède  en 
éi'us  d'argent,  piastres  fortes,  quadruples  d'Es- 
pagne et  souverains  d'or,  ce  cbapelet  irait  bien  au 
delà  de  cette  lumière  ;  en  outre,  si  vous  voulez  être 
ma  femme  ,  je  jure  et  promets  ,  par  écrit  ou  autre- 
ment, de  vous  mener  au  tbéâlre  une  fois  la  semaine, 
autant  qu'il  vous  plaira,  sous  peine  de  voir  notre 
uîiion  nulle  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Que 
je  sois  noyé  si  je  mens  d'une  syllabe! 

—  Quoi  !  vous  êtes  riche,  Zanetto  I  s'écria  la  Véni- 
tionne  avec  des  yeux  brillants  comme  des  escar- 
boucles,  Parlez  donc  bien  vile  à  mon  père.  Achetez 
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une  maison,  et  faites  savoir  ce  que  vous  possédez. 
Nous  nous  marierons,  et  vous  me  donnerez  vingt 
ducats  pour  acheter  des  cierges,  car  j'ai  promis  à 
saint  Zacharie  de  brûler  soixante  cierges  de  cire 
blanclie  si  j'épousais  un  joli  garçon,  et  je  veux  rem- 
plir fidèlement  mon  vœu.  Pour  Marcantonio,  je 
n'aurais  pas  brûlé  seulement  un  bout  de  chan- 
delle. 

—  Vous  aurez  vos  soixante  cierges.  Ce  n'est  pas 
une  maison  que  je  veux  acheter;  c'est  un  palais  sur 
le  grand  canal ,  et  j'y  mettrai  des  femmes  de  cham- 
bre, autant  de  cuisiniers  que  vous  voudrez,  sans 
compter  les  musiciens  à  gages. 

—  Zanetto,  reprit  la  jeune  fille,  il  serait  affreux 
de  vous  moquer  de  moi,  car  je  sens  ma  tête  qui  se 
brouille.  Je  n'aime  plus  Marcantonio  ,  et  je  reviens 
à  vous  de  tout  mon  cœur.  Ayez  un  habit  neuf  pour 
le  jour  des  noces.  Je  voudrais  que  vous  fussiez  beau 
comme  le  soleil. 

■ —  J'aurai  un  habit  de  soie  blanc,  rose  et  doré  sur 
les  franges.  Quant  à  votre  robe  de  mariage,  elle 
effacera  le  manteau  de  gala  de  la  dogaresse,  à 
moins  que  les  marchands  de  la  w.erceria  n'aient 
plus  d'étoffes  de  luxe  dans  leurs  magasins. 

—  Ah!  quel  bonheur!  Bon  Zanetto,  prenez  ce 
mouchoir  blanc  comme  un  gage  de  ma  foi  :  je  suis 
votre  femme.  Sauvez-vous;  voici  mon  père  qui  pa- 
raît au  coin  du  quai.  Si  vous  me  trompez,  j'en  mour- 
rai de  chagrin. 
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—  Que  saint  Jean,  mon  patron,  me  brise  les  os  si 
je  vous  manque  de  parole. 

Zanctlo  reçut  le  mouchoir  blanc,  le  couvrit  de 
baisers,  et  prit  la  fuite  par  une  ruelle.  A  peine  seul, 
il  fut  eirrayéde  tous  les  gros  mensonges  qu'il  venait 
de  débiter. 

—  Si  j'avais  seulement  pris  la  bourse  de  deux 
mille  ducats,  pensait-il,  je  pourrais  acheter  des 
habits  neufs,  louer  une  gondole  à  la  journée,  et  faire 
semblant  d'être  riche ,  mais  avec  ce  prétendu  talis- 
man, que  vais-je  devenir?  Luigia  elle-même  aurait 
reconnu  mon  imposture  à  Tétat  déplorable  de  mes 
vêlements,  si  le  soleil  n'était  pas  couché.  Demain, 
ne  me  voyant  pas  revenir,  elle  devinera  que  je  suis 
un  fourbe;  elle  me  méprisera,  et  ce  coquin  de  Marc- 
antonio  sera  son  mari.  Ahl  malheureux  talisman! 
maudit  Turc  I  infortuné  Zanetto  I 

En  achevant  ses  lamentations,  notre  étourdi  ar- 
riva par  un  détour  à  la  Piazzetta  ;  il  aperçut  à  dix  pas 
de  la  rive  une  barque  dans  laquelle  était  un  Turc; 
il  reconnut  Ali-Mahamud,  qui  partait  avec  son  sac, 
pour  monter  sur  un  briganlin  qu'on  voyait  au  loin. 

—  Par  pitié I  seigneur  marchand,  arrêtez I  lui 
cria  Zanctlo. 

—  Que  veux-tu,  mon  fils?  répondit  le  Turc  en 
s'éloignant. 

—  Je  veux  épouser  la  belle  Luigia.  Je  suis  amou- 
reux d'elle. 

—  Écris-lui  une  lettre  bien  tendre,  et  mets-y 
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Ion  cachet,  dit  Ali-Mahamud  eu  conliiuianl  à  s'é- 
loif^ner. 

— 11  n'y  a  pas  besoin  de  Icllre  :  Luigia  m'aime. 
C'est  de  l'argent,  beaucoup  d'argent  qu'il  me  faut. 

—  N  as-tu  pas  ton  cachet? 

—  J'ai  promis  à  ma  maîtresse  un  palais,  des  do- 
mestiques et  des  cuisiniers,  des  robes  de  soie  toutes 
Ijrodées.  Je  suis  déshonoré  si  je  ne  trouve  pas  tout 
cela. 

—  Eh  bien  !  emploie  ton  cachet,  répéta  le  Turc 
en  s'éloignant  davantage. 

—  Ah  I  seigneur  AU-Mahamud  ,  cria  Zanello  en 
faisant  un  porte-voix  de  ses  dcLix  mains,  le  [)ère  de 
ma  fiancée  est  un  ladre  -,  ne  m'abandonnez  pas.  A 
qui  demander  ce  palais,  cet  argent,  ces  domesti- 
ques et  ces  robes  brodées? 

Le  Turc  répondit  en  criant  aussi  fort  qu'il  put^ 
mais  Zanetto  n'entendit  que  ces  mots  sans  suite  : 

«  Riches  marchands banque notaire;  »  et, 

croyant  avoir  manqué  sa  fortune,  il  se  laissa  tom- 
ber tout  de  son  long  devant  la  madone  des  gondo- 
liers. Après  avoir  cogné  son  front  par  terre  plusieurs 
fois,  il  demeura  enfin  immobile,  plongé  dans  son 
désespoir.  Cependant,  à  force  de  réfléchir,  il  crut 
comprendre  la  réponse  d' Ali-Mahamud,  et  s'ima- 
gina que  le  Turc  avait  dû  lui  dire  :  «  Adresse-toi 
aux  plus  riches  mirchands  pour  avoir  des  étoffes,  à 
la  première  maison  de  banque  pour  de  l'argent,  à 
quelque  ne  taire  pour  acheter  un  palais.  »  A  cet^e 
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idée,  ZaïicUo  se  releva,  et.  courut  à  la  bouliqueile 
récrivain  public  établi  sous  le  campanile  de  Saint- 
Marc. 

—  Mon  ami,  dit-il,  je  n'ai  pas  d'argent  sur  moi  ; 
mais  demain  je  vous  donnerai  trois  florins  si  vous 
voulez  me  faire  crédit  de  trois  feuilles  du  papier  à 
lettre  et  d'un  peu  de  cire  d'Espagne. 

—  J'aimerais  mieux  dix  sous  tout  de  suite  que 
Irois  florins  demain,  répondit  l'écrivain. 

—  0  ciel  !  s'écria  Zanetto,  faute  de  papier,  je  per- 
drai un  palais,  dix  mille  ducats  et  douze  aunes  de 
salin  de  la  Chine!  Qu'il  est  difficile  de  commencer 
ses  afliures  lorsqu'on  n'a  rien  I  Homme,  donne-moi 
du  papier,  et  demain  je  te  le  payerai  un  sequin  d'or. 
Si  tu  me  refuses  ce  faible  service,  je  vais  t'élrangler 
sur  la  place. 

Le  vieux  écrivain,  croyant  avoir  en  face  de  lui  un 
échappé  de  l'hospice  des  fous,  ne  résista  plus,  et 
présenta  bien  vite  ses  plumes  et  son  papier.  Zanetlo 
écrivit  à  la  hâte  ce  qui  suit  : 

((  Seigneur  banquier,  j'ai  besoin  de  dix  mille  du- 
cats. Je  pense  que  vous  me  les  accorderez ,  si  vous 
regardez  attentivement  le  cachet  qui  ferme  cette 
lettre.  Envoyez-moi  l'argent  demain  malin  à  huit 
heures  de  France. 

((  GiOVANXi  TOMOLO  ,  cavaliere  , 

Cl  Demeurant  calle  del  Crislo,  près  San-Mosè ,  deuxième  porte, 
maison  de  Marietta  la  blancliisseuse  ,  au  fond  de  la  cour.  » 

Zanelto  plia  la  lettre  et  l'adressa  au  signor  Abra- 
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hiim  Millier,  banquier.  —  Sur  la  seconde  feuille,  il 
écrivit  : 

(c  Je  prie  Messer  Toma  Morelo,  notaire  con  pri- 
vilegio,  de  me  chercher  un  palais  à  vendre,  situé 
sur  le  grand  canal,  commodément  et  dans  le  voisi- 
nage d'un  iraghetlo.  J'en  ferai  Tacquisition  tout  de 
suite  et  j'en  payerai  la  moitié  en  argent  comp- 
tant, etc.  » 

La  troisième  lettre  contenait  ces  mots  : 

((  Paro/iNicias  est  prié  d'envoyer,  chez  le ca?;«//ere 
Giovanni  Tomolo,  douze  aunes  de  satin  de  la  Chine 
pour  robes  de  femme,  et  des  échantillons  de  ses  plus 
beaux  velours,  brocarts  et  autres  étoiïes  pour  ha- 
bits d'hommes,  etc.,  etc.  » 

Zanetto  alluma  la  cire  d'Espagne,  et  apposa  son 
cachet  magique  sur  les  trois  lettres.  L'empieinte  se 
composait  d'une  étoile  entourée  d'un  cercle  j  d'un 
côté  étaient  gravés  des  caractères  turcs ,  et  de 
l'autre  cette  légende  :  Liicente  sono  per  chi  crede  a 
me  (je  brille  pour  celui  qui  croit  en  moi).  Après 
avoir  lui-même  porté  ses  lettres,  Zanetto  rentra 
chez  lui  et  se  coucha  pour  échapper  à  l'inquiétude 
qui  Taccablait. 

—  A  présent,  se  dit-il,  j'ai  sauté  par-dessus  le 
Rubicon,  comme  ce  général  grec  dont  j'ai  oublié  le 
nom  :  demain  je  serai  un  grand  seigneur  ou  bien 
j'irai  en  prison;  il  n'y  a  pas  de  moyen  terme,  à 
moins  qu'on  ne  me  donne  des  douches  d'eau  froide 
sur  la  tête. 
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Cette  pensée  terrible  le  glaça  jusqu'à  la  moelle 
des  os  ;  c'est  pourquoi  il  se  roula  dans  son  lit  comme 
un  serpent,  cacha  son  visage  sous  la  couverture,  et 
s'endormit  profondément. 


III 


Marielta,  la  blanchisseuse,  servait  de  valet  do 
chambre,  de  portière  et  d'intendant  au  bon  Za- 
netlo,  et  il  faut  dire  à  sa  louange  que  depuis  long- 
temps elle  avait  perdu  l'habitude  de  recevoir  ses 
gages,  sans  s'acquitter  pour  cela  de  ses  divers  em- 
plois avec  moins  de  zèle.  Huit  heures  de  France 
venaient  de  sonner,  lorsqu'elle  entra  tout  elTarcë 
dans  la  chambre  de  son  jeune  maître  : 

—  Levez-vous,  don  Zoanni,  levez-vous,  dit-elle; 
Jésus  I  mon  Dieu  I  si  vous  saviez  !... 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  Zaneltoen  frissonnant 
de  peur. 

—  Un  homme  qui  veut  vous  parler,  mais  un 
homme  qui  a  une  sacoclie  pleine  dccus,  un  porte- 
feuille sous  le  bras...  Défiez-vous  de  lui,  mon  en- 
fant. Il  vient  pour  vous  acheter  votre  ame,  car  vous 
n'avez  rien  autre  chose  à  vendre.  C'est  de  h  part 
d'un  juif,  Abraham ,  Isaac  ou  quelque  nom  appro- 
chant de  cela.  Il  parle  suisse  et  non  pas  chrétien. 
Hélas  I  qu'est  ceci  ?  La  sacoche  de  cet  homme  doit 
contenir  sans  efïorl  cent  écus;  je  ne  sais  combien, 
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pGul-êlre  douze  mille.  Ne  vous  laissez  pas  prendic 
aux  réductions  de  ccl  inconnu.  Il  va  vous  proposer 
de  signer  tnie  patte  avec  votre  sang. 

—  Taisez-vous,  Marietla,  dit  le  jeune  homme  en 
s'habillant  à  la  liàte.  Il  n'y  a  ni  pacte,  ni  séductions 
à  craindre.  Cet  inconnu  est  le  garçon  de  caisse  du 
banquier  Abraham  Mûller.  Il  m'apporte  de  Targent 
qui  m'est  dû.  Faites-le  entrer,  et  tâchez  de  ne  pas 
vous  troubler  pour  si  peu  de  chose.  Cela  produirait 
un  mauvais  effet. 

Marietta  sortit  en  faisant  des  signes  de  croix  ,  et 
pensa  d'abord  que  son  jeune  maître  perdait  la  rai- 
son; mais  elle  crut  rêver  lorsqu'elle  le  vit  compter 
4vec  sang-froid  les  piles  d'écus ,  vérifier  la  somme 
et  signer  la  quittance  que  le  porteur  lui  présentait. 
Avec  celte  facilité  qui  est  particulière  au  Vénitien, 
Zanetto  avait  passé  subitement  de  la  terreur  du 
coupable  à  l'assurance  d'un  président  de  cour  cri- 
minelle. 

—  C'est  bien  ,  mon  ami ,  dit-il  au  garçon  de 
caisse  ;  vous  remercierez  pour  moi  votre  patron  de 
son  exactitude,  et  vous  lui  direz  que  j'ai  l'intention 
de  lui  demander  encore  une  forte  somme  pour  payer 
un  palais  dont  je  vais  faire  l'acquisition. 

Le  notaire  arriva  peu  de  temps  après  le  départ  du 
garçon  de  caisse.  11  y  avait  deux  palais  à  vendre  sur 
le  grand  canal  :  l'un  appartenant  aux  héritiers  des 
Tiepoli,  l'autre  était  un  palais  Loredano.  Zanetto  se 
décida  pour  ce  dernier.  KnHn,  le  marchand  d'é- 
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lolVes  ne  larda  guèro  à  vonir,  cl  il  laissa  aillant 
(le  satin,  de  velours  et  de  brocart  que  le  siL,Mior 
cavalière  en  dùs'iiMi  -^  mais  il  ne  voiiliil  point  qu'on 
le  payât,  et  sortit  en  disant  que  celle  b.igalclle 
serait  portée  en  compte,  dans  l'espoir  que  son  /:>- 
ccllence  daignerait  faire  d'autres  commandes. 

Si  celte  aventure  fût  arrivée  à  un  Françaisj  avec 
son  esprit  positif  et  son  envie  de  connaître  le  pour- 
quoi de  toutes  choses,  il  n'aurait  pas  manqué  do 
chercher  un  éclaircissejncnt  par  quelque  délour 
insidieux.  Notre  Vénitien,  au  contraire,  se  garda 
bien  de  rien  éclaircir,  et  se  complut  dans  celle 
obscurité  filée  d'or  et  de  soie,  de  peur  de  changer 
un  iola  au  bonheur  qui  lui  tombait  du  ciel  par  mi- 
racle. 11  ne  daigna  pas  mèrne  répondre  aux  cent 
mille  questions  de  Marietla,  et  la  pria  laconiquement 
de  restera  son  service,  proposition  qu'elle  accepta 
sous  la  condition  de  continuer  à  blanchir  du  linge. 
Le  notaire  avait  promis  de  livrer  le  palais  dans 
vingt-quatre  heures.  On  convint  de  s'engager,  de 
part  et  d'autre,  par  un  à-compte  de  cinq  cents  du- 
cats, en  manière  d'arrhes.  Marietla  reçut  ses  gages 
arriérés,  plus  une  gratification  honnête,  et  Zanetlo 
n'eut  à  distraire  de  ses  richesses  que  l'argent  néces- 
saire pour  acheter  des  meubles,  payer  le  tailleur 
qui  le  transforma  en  grand  seigneur,  et  solder  d'an- 
ciennes dettes,  qui  se  moulaient  à  une  trentaine  de 
sous,  ce  dont,  la  veille,  notre  jeune  Crésus  n'espérait 
pas  pouvoir  s'acquitter  avant  une  couple  d'années. 
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à  moins  d'un  mariage  crargvnt  ou  d'un  cataclysme 
universel. 

Les  servantes  de  tous  les  pays  sont  bavardes  ;  mais 
les  servantes  de  Venise  surpassent  en  fécondité  de 
paroles  celles  de  toutes  les  autres  villes  du  monde, 
à  l'exception  de  Naples,  où  les  langues  sont  mieux 
pendues  encore.  Ce  qui  favorise  l'échange  des 
propos  à  Venise,  c'est  la  proximité  des  portes  et  le 
silence  des  rues ,  où  il  n'y  a  ni  chevaux  ni  voitures 
pour  déranger  les  commères.  Marietla  répandit  la 
nouvelle  de  la  subite  transformation  de  son  maître, 
et  en  fit  des  tableaux  si  merveilleux  qu'en  moins 
d'une  heure,  un  vaste  chuchottement  s'éleva  dans 
le  quartier,  s'étendit  vers  San-Gallo,  et  tourna  der- 
rière Saint-Marc  par  le  pont  de  Canonica  et  la  pe- 
tite place  de  Saints-Philippe-et-Jacques,  d'où  un 
écho  le  porta  tout  droit  à  Saint-Zacharie.  Luigia 
était  en  conférence  par  la  fenêtre  avec  trois  voisines, 
dont  une  savait  la  nouvelle  ;  la  jeune  fille  poussa  un 
cri  de  joie,  se  mit  à  battre  des  mains,  et  avec  l'in- 
continence de  langue  d'une  personne  sincère,  elle 
raconta  ses  projets ,  ses  amours ,  son  envie  de 
rompre  avec  Marcantonio  et  d'épouser  le  cavalière 
Tomolo.  Les  commères  promirent  de  lui  garder  le 
secret  et  de  l'aider  de  tous  leurs  efforts.  Sur  le  pre- 
mier point,  elles  grillaient  de  manquer  à  leur  pa- 
role ,  mais  sur  le  second  elles  avaient  bonne  inten- 
tion de  servir  leur  aimable  voisine,  car  il  y  a  d'un 
pôle  à  l'autre  comme  une  immense  conspiration 


LE   NOUVEL    ALADIN.  31 

permanente  contre  les  pères  tyrans  et  avares ,  les 
prétendus  laids  et  sots,  et  les  mariages  mal  assortis. 
La  conférence  des  trois  voisines  fut  interrompue 
par  la  voix  de  don  Vitale  Corvino,  qui  grondait  après 
sa  servante. 

—  Ne  savez-vous  pas ,  disait-il ,  que  je  n'ai  point 
d'audience  aujourd'hui,  et  que  par  conséquent  il 
ne  faut  point  nettoyer  mes  souliers?  vous  nsez  le 
cuir,  vous  usez  la  brosse  et  vous  perdez  mon  cirage. 
C'est  me  ruiner  de  trois  côtés  à  la  fois. 

Sur  ces  entrefaites,  on  frappa  un  grand  coup  à  la 
porte  de  la  rue,  et  don  Vitale  vit  entrer  chez  lui  un 
domestique  tout  galonné  qui  portait  un  large  car- 
ton. Derrière  cet  homme  parut  Marcantonio,  les 
genoux  en  dedans  et  le  dos  courbé,  se  glissant  dou- 
cement le  long  des  murs  comme  une  ombre  décon- 
tenancée. D'un  autre  côté  entra  Luigia  marchant 
sur  la  pointe  des  pieds  ,  comme  un  chat  aux  aguets. 

—  Signorina,  lui  dit  le  domestique  galonné,  voici 
des  étoffes  superbes  de  la  Chine,  de  Cachemire  et 
d'Egypte,  que  vous  envoie  mon  maître,  en  vous 
priant  de  les  agréer  comme  un  faible  témoignage 
de  son  admiration  pour  vos  mérites  et  votre  beauté. 
Je  ne  saurais  répéter  exactement  le  joli  compliment 
du  signor  cavalière ,  mais  vous  excuserez  mon  igno- 
rance. 

En  parlant  ainsi,  le  valet  jeta  Tune  après  l'autre 
sur  la  table  des  pièces  d'étoffe  si  riches  que  Luigia 
en  eut  les  larmes  aux  yeux. 
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—  Eh  I  qui  donc  est  ce  géiiéioiix  cavalkre?  de- 
manda don  Vitale  suiïoqiié. 

—  Don  Giovanni  Tomolo. 

—  Ce  mendiant  de  Zanetto  I  s'écria  le  père.  Il  a 
donc  vole  ces  ctolîes?  Emportez  bien  vile  ces  lar- 
cins; nous  ne  sommes  pas  des  receleurs, 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  le  valet  en  taisant 
mine  de  reprendre  le  cadeau. 

—  Un  moment  I  dit  la  jeune  fille  en  se  jetant  sur 
les  pièces  de  soie  ;  ceci  est  à  moi ,  comme  vos 
chausses  percées  sont  à  vous,  mon  cher  papa.  Je  ne 
le  lâcherai  qu'avec  la  vie.  Qui  donc  me  donnera 
jamais  des  présents  aussi  beaux?  Est-ce  vous,  qui 
m'habillez  de  serge  verte?  ou  bien  est-ce  Marcan- 
tonio,  qui  porte  du  nankin  au  mois  de  décembre? 
Quoi  qu'il  arrive,  ce  qui  est  donné  est  donné.  11  ne 
faut  pas  me  pousser  à  bout,  parce  que  je  suis  douce 
naturellement  ;  mais  je  deviendrai  une  tigresse,  une 
lionne  d'Arcadie,  si  l'on  veut  m'enlcver  mon  bien. 
Je  garde  les  étoffes,  je  les  taillerai,  je  les  couperai, 
je  les  vendrai,  si  cela  me  plaît,  comme  on  fait  d'une 
chose  qui  vous  appartient  entièrement,  absolument, 
en  tout  ou  en  partie. 

—  Sang  du  Christ  I  dit  le  père.  Qu'en  pensez- 
vous,  mon  gendre?  Faut-il  lui  laisser  ces  trésors? 
Au  fait,  si  elle  les  vend,  ce  sera  de  l'argent  de  plus 
dans  votre  ménage,  et  puisque  Zanetto  est  assez 
fou  pjour  se  ruiner,  prenons  que  ceci  est  votre  ca- 
deau de  noce,  et  moquons-nous  de  lui. 
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On  cnteiulil  un  bruit  .sonil)l;il>lo  à  une  cocinille 
(le  noix  écrasée  par  le  talon  dune  hollc  ^  c'était 
iMcrcanlonio  qui  riait. 

—  Que  Lnigia  soit  ma  femme  ,  dit-il ,  et  piiisse- 
t-cllc  recevoir  pour  cent  mille  écus  d'étolfes  I 

—  Ainsi ,  le  présent  est  accepté  ?  dit  le  valet  en  se 
letirant. 

—  Accepté,  répéta  la  jeune  fille,  et  dites  à  votre 
maître  qu'une  demoiselle  à  marier  est  à  marier,  cl 
que  tant  qu'elle  n'est  pas  mariée,  on  ne  sait  qui 
lépousera j  et  que  mariage  en  projet  est  mariage 
à  rompre,  puisqu'il  ne  se  romprait  pas  s'il  n'était 
plus  en  projet;  dites-lui  encore  :  A  bon  entendeur 
salut  I  Et  que  je  le  tiens  pour  un  galant  et  généreux 
jeune  homme,  et  que  les  vilains  ne  lui  ressemblent 
pas  et  n'auront  pas  le  môme  sort  que  lui  5  et  de- 
mandez lui  s'il  a  bien  porté  à  ses  lèvres  un  mouchoir 
blanc  ;  et  dites-lui  aussi  que  les  filles  ont  des  ailes 
dans  l'occasion,  et  qu'on  ne  prend  pas  les  mouches 
sans  miel,  ni  sucre,  ni  aucune  autre  friandise;  et 
que  ceux  qui  ne  donnent  rien  aux  mouches  ne  pren- 
dront rien  en  fin  de  compte. 

—  Je  lui  répéterai  tout  cela,  signorina,  aussi  fi- 
dèlement qu'un  chantre  d'église  répète  ses  psaumes. 
Ne  me  donnez-vous  rien  pour  ma  commission? 

—  Si  fait,  cela  est  juste.  Marcanlonio,  donnez 
un  florin  à  ce  bon  serviteur.  Je  vous  le  rendrai  di- 
manche, quand  mon  papa  m'aura  payé  ma  semaine, 

Marcantonio  fit  une  crrimace  comme  s'il  eut  avalé 
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du  verl-dc-gris,  et  iclounia  ses  poches  qui  étaient 
vides. 

—  Eh  bien  I  reprit  Lnigia,  voilà  mes  ciseaux  à 
manclie  doré.  Us  valent  bien  deux  ducats.  Vendez- 
les  pour  boire  à  ma  santé.  Adieu,  mon  ami. 

—  Est-ce  bien  moi  qui  ai  mis  au  monde  une  fille 
aussi  prodigue  !  murmura  don  Vitale.  Qu'elle  sout 
haite  garder  les  étoffes,  cela  se  conçoit;  mais  jeter 

ainsi  des  ciseaux  dorés  à  la  tête  d'un  valet! 

Marcanlonio,  mon  gendre,  il  faudra  veiller  de  près 
sur  votre  épouse. 

Il  y  a  dans  les  femmes  vénitiennes  deux  races 
bien  distinctes  :  Tune  perfide  et  dangereuse,  comme 
l'a  si  bien  dit  un  voyageur  célè])re;  l'autre  franche 
Gt  bonne,  et  Luigia  était  de  celte  seconde  espèce, 
qu'on  reconnaît  facilement  à  ses  cheveux  noirs  et  à 
sa  pétulance  naturelle.  Tandis  que  don  Vitale  et 
Marcantonio  raisonnaient  entre  eux  sur  l'aventure 
des  étoffes  et  sur  l'emploi  qu'ils  voulaient  faire  de 
ces  richesses ,  la  jeune  fille  chargeait  les  pièces 
de  soie  sur  son  épaule  avec  une  incroyable  viva- 
cité. 

—  Mon  cher  père,  disait-elle,  pensez,  je  vous 
prie,  que  ce  serait  une  vilenie  insigne  que  de  vendre 
un  cadeau  5  pensez  aussi  qu'une  fille  qui  accepte  de 
si  beaux  présents  d'un  jeune  homme  s'engage  par 
cela  même,  et  que,  par  conséquent,  je  suis  engagée 
avec  Joanni  Tomolo.  Veuillez  donc  prendre  la  peine 
de  vous  informer  de  la  fortune  de  cet  aimable  cava- 
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liere^  et  lui  ouvrir  votre  maison  si  le  parti  est  sor- 
lable,  aliu  qui!  puisse  me  faire  sa  coui'  et  m'épouser 
dans  le  délai  ({uela  raisou  commande.  Or,  comme 
je  ne  puis  avoir  deux  maris,  puiscpie  les  lois  ne  le 
veulent  pas Marcantonio  devinera  le  reste  aisé- 
ment. 11  suflit  que  j'aie  rempli  mon  devoir  en  parlant 
clair  et  net. 

Après  le  tonnerre  et  le  canon  ,  ce  qui  fait  le  plu5 
de  bruit  au  monde,  cest  une  famille  vénitienne  où 
Ion  se  querelle.  A  ces  paroles  hardies  de  la  belle 
Luigia,  il  y  eut  explosion  décris  et  d'injures.  Marc- 
antonio prit  le  fausset  pour  se  plaindre  amèrement 
du  manque  de  foi  de  sa  fiancée;  le  père  raccom- 
pagna en  faux-bourdon  et  jura  qu'il  jetterait  les 
cadeaux  par  la  fenêtre  si  Ton  résistait  à  ses  volon- 
tés; Luigia  surmonta  toutes  les  voix  par  des  sons 
de  contralto  d'une  [)uissance  remarquable.  La  ser- 
vante vint  compléter  Fliarmonie  par  une  quatrième 
partie  de  soprano.  Deux  voisines  accoururent  pren- 
dre fait  et  cause  pour  la  jeune  fille  opprimée,  vic- 
time de  l'avarice  et  de  la  sottise,  et  le  quatuor  des 
femmes  joua  si  bien  du  gosier  que  le  duo  des  mâles 
en  fut  complètement  dominé  et  anéanti.  Luigia, 
victorieuse,  monta  triomphalement  dans  sa  cham- 
bre, 011  elle  exposa  ses  étotTes  sur  son  lit  à  l'admi- 
ration des  commères.  Il  y  eut  une  procession  de 
visites  pendant  le  reste  de  la  journée  pour  voir  ces 
richesses  asiatiques,  et  toutes  les  femelles  du  sestiere 
promirent  à  la  jeune  fille  le  secours  de  leurs  paroles^ 
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Cl,  an  besoin,  de  leurs  ongles,  si  Ton  tentait  de  lui 
arracher  son  trésor. 

Les  deux  mâles  mis  en  déroute  s'enfuirent  :  Marc- 
anlonio  pour  aller  conter  ses  doléances  à  sa  fa- 
mille, et  don  Vitale  pour  demander  quelque  sordide 
conseil  à  ses  amis  les  Taccagni.  La  bande  des  vau- 
tours était  déjà  rassemblée  devant  la  Zecca^  et  se 
chaulTait  au  soleil  à  la  place  accoutumée.  On  s'en- 
tretenait précisément  du  revirement  de  fortune  qui 
changeait  Zanetto  en  un  riche  seigneur,  d'un  vaga- 
bond qu'il  était  la  veille.  Dans  leur  aveugle  enthou- 
siasme pour  l'argent,  les  vieillards  avaient  rabattu 
beaucoup  de  leur  sévérité  à  l'égard  de  ce  jeune 
évaporé.  Du  mépris  on  avait  passé  d'abord  à  l'in- 
dulgence, et  l'on  atteignait  insensiblement  au  pé- 
riode de  l'estime,  de  la  considération,  et  même  du 
respect. 

—  D'où  lui  est  venu  cette  fortune  subite,  disait 
le  doyen  des  Taccagni^  on  n'en  sait  rien.  Ce  n'est 
point  par  héritage  ,  ni  par  le  jeu ,  ni  par  mariage, 
encore  moins  par  le  commerce  ou  le  travail,  pas 
davantage  par  donation,  car  on  saurait  qui  est  le 
donateur.  Personne  à  Venise  ne  se  dépouillerait 
d'aussi  grands  biens  sans  que  le  public  en  fût  in- 
formé par  les  gens  d'affaires.  Le  banquier  Mûller, 
chez  qui  Zanetto  paraît  avoir  des  fonds,  garde  un 
inviolable  secret.  Le  notaire  qui  a  dressé  l'acte  de 
vente  du  palais  Loredano  a  refusé  obstinément  de 
répondre  à  mes  questions.  Je  n'y  entends  plus  rien. 
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—  Savoz-vous  ce  que  je  pense?  dit  un  Tarcagiio, 
que  Zaïietto  a  feinl  d'(Mre  misérable  pour  économi- 
ser el  amasser,  comme  nous,  et  qu'il  nous  a  sur- 
passés dans  noire  science  avec  ses  habits  en  lam- 
beaux et  ses  airs  de  vaurien.  Aujourd'hui,  il  veut 
jouir  de  son  revenu  ,  et  par  conséquent  il  va  se 
ruiner. 

—  Cela  choque  la  vraisemblance,  dit  le  signor 
Canapo.  Lorsqu'il  m'a  enlevé  hier  une  lentille  qui 
m'appartenait  bien  et  dûment,  je  vous  assure  qu'il 
n'avait  pas  le  sou  ^  je  me  comiais  en  physionomies. 
Ce  n'est  pas  que  Zanetto  manque  de  distinction 
naturelle.  La  gueuserie  était  dans  ses  habits,  mais 
non  dans  le  sang,  qu'il  a  particulièrement  noble  et 
de  bonne  condition.  Son  vagabondage  était  fougue 
de  jeunesse.  Depuis  qu'il  est  riche,  il  a  un  air  tout 
à  fait  gentilhomme.  On  dit  qu'il  va  tenir  table 
ouverte.  Je  compte  bien  lui  aller  demander  à  diner 
sans  rancune;  et  voilà  comme  une  lentille  perdue 
se  rattrape  avec  un  bénéfice  de  mille  pour  cent ,  ce 
qui  prouve  qu'une  disgrâce  cache  souvent  un  bon- 
heur qu'on  ne  voit  pas. 

Don  Vitale  écoutait  ces  discours  avec  attention  ; 
ses  idées  se  modifiaient  peu  à  peu,  et  ses  véritables 
intérêts  de  père  ne  savaient  plus  sur  quelle  tête  se 
placer  entre  Marcantonio  et  Zanetto. 

— ■  Mes  chers  confrères,  dit-il  aux  ïaccagni,  vous 
êtes  gens  bien  avisés  qui  ne  vous  prendriez  pas  à  des 
apparences  éblouissantes  :  que  pensez-vous  de  cetle 
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(oïlime  inconnue?  la  croyez-vous  réelle,  solide,  et 
non  pas  chimérique? 

—  Elle  est  bien  réelle,  répondit  le  doyen.  Abra- 
ham Millier  n'a  pas  coutume  douvrir  des  crédits 
illimités  à  des  gens  suspects  et  véreux. 

—  A  combien  croyez-vous  que  se  montent  les 
capitaux  du  jeune  homme? 

—  A  des  sommes  immenses,  dont  il  ne  sait  pas 
le  chiiïre  lui-même. 

—  Fort  bien.  Parlons  maintenant  d'autre  chose  : 
Signor  Canapo,  si  vous  étiez  en  marché  pour  vendre 
une  maison,  et  qu'après  avoir  donné  votre  parole  à 
un  acquéreur,  il  s'en  présentât  un  autre  qui  vous 
offrît  le  double  du  prix  convenu  avec  la  première 
personne,  que  feriez-vous? 

—  Si  le  premier  acquéreur  était  mon  ami,  reprit 
Canapo,  je  le  prierais  franchement  de  me  rendre  ma 
parole  et  d'acheter  une  autre  maison  5  si  c'était  un 
inconnu,  je  lui  chercherais  de  si  belles  noises,  qu'il 
romprait  de  lui-même  le  marché. 

—  Mais  si  Tami  ne  voulait  pas  renoncer  au  mar- 
ché, malgré  votre  ouverture  franche  et  vos  prières? 

—  Alors  je  le  traiterais  comme  Tinconnu. 

—  Vous  m'ôtcz  un  grand  poids  de  la  conscience 
en  vous  condamnant  vous-même.  Le  cavalière  To- 
molo  demande  ma  fille  en  mariage,  et  je  m'en  ouvré 
à  vous  franchement,  afin  que  vous  me  rendiez  ma 
parole  donnée. 

—  Signer  Vitale,  dit  Canapo  d'un  ton  sinistre,  ce 
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n'est  pas  de  votre  manque  de  foi  que  je  vous  blàmo, 
mais  c'est  de  montrer  des  sentiments  contraires  à 
ceux  d'un  véritable  Taccayno,  Le  but  de  notre  so- 
ciété n'est  pas  seulement  d'honorer  et  de  pratiquer 
l'amour  de  l'argent:  il  ne  s'agit  pas  senlcmcnt  d'ac- 
quérir du  bien,  mais  de  le  conserver,  de  l'augmenter 
par  l'économie;  or,  si  vous  donnez  votre  fille  «à  un 
prodigue,  quelque  riche  qu'il  soit,  comment  ira 
réconomie  dans  votre  maison?  Depuis  longtemps  je 
vous  soupçonne  d'enfreindre  les  lois  de  la  lésine. 
Votre  place  de  prctore  est  déjà  une  faiblesse  et  une 
vanité,  puisqu'elle  vous  oblige  à  revêtir  une  robe  de 
velours  le  jour  de  vos  audiences.  Il  n'est  pas  décent 
qu'un  Taccagno  possède  une  robe  de  velours  :  j'en 
appelle  à  nos  confrères. 

—  Je  vais  me  disculper,  ré[)onLlit  don  Vitale.  Ma 
robe  n'est  faite  en  velours  que  par  devant;  le  dos 
est  de  grosse  panne  de  laine,  et  pour  cette  raison  je 
ne  quitte  le  fauteuil  qu'après  la  retraite  des  plai- 
dants. N'est-ce  pas  là  une  intention  inspirée  par  le 
pur  esprit  de  la  bonne  lésine?  J'en  appelle  à  nos  amis. 

Tous  lesTaccagni  approuvèrent  du  bonnet. 

—  Quant  au  mariage  de  ma  fdle,  c'est  mon  af- 
faire. Je  saurai  ramener  mon  gendre  à  mes  prin- 
cipes, et  il  n'aura  Luigia  que  sans  dot,  tandis  que 
vous  me  demandez  la  somme  énorme  de  trois  mille 
écus,  sous  le  prétexte  de  frais  d'établissement.  Je 
fais  donc  une  notable  économie  en  retirant  ma  pa- 
role, et  je  la  retire. 
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—  Allez,  murmura  Canapo,  ce  feu  de  paille  s'é- 
teindra. Zanctlo  redeviendra  gueux  comme  il  l'était 
hier,  et  vous  serez  trop  heureux  de  nous  donner 
votre  lille. 

Don  Vitale  haussa  les  épaules,  et  quitta  la  bande 
des  Taccagni  pour  se  promener  sur  la  rive  des  Escla- 
vons,  dans  l'espoir  d'y  rencontrer  Zanetto.  C'était 
rheure  où  le  beau  monde  venait  chercher  le  soleil 
devant  les  murs  du  Palais-Ducal.  Le  cavalière  To- 
molo  parut  en  effet  richement  vêtu  d'un  mantelet 
de  drap  à  franges,  avec  des  bottes  de  marocain,  le 
chapeau  à  ganse  d't)r.  Il  aborda  poliment  don  Vitale, 
et,  le  saluant  avec  respect  : 

—  Signor  juge,  lui  dit-il,  excusez  la  liberté  que 
je  prends  de  vous  demander  en  personne  la  permis- 
sion de  faire  ma  cour  à  votre  aimable  fille.  Je  sais 
qu'on  emploie  d'habitude  Tentremise  d'un  tiers  j 
mais  je  tremble  d'être  devancé  par  quelque  autre 
prétendant,  et  l'amour  n'a  pas  de  patience. 

—  Ehl  mon  garçon,  répondit  le  juge,  bannissons 
les  cérémonies.  Que  ne  m'as-tu  parlé  plus  tôt  de  ton 
amour  pour  ma  fille? 

—  Je  n'étais  pas  encore  digne  d'aspirer  à  sa  main, 
signor  juge.  Un  père  a  le  droit  d'exiger  certaines 
garanties  que  je  ne  pouvais  point  vous  offrir. 

—  Tu  parles  comme  le  sage  Cornaro,  mon  fils. 
Mais  ces  garanties  qu'on  doit  à  un  père,  es-tu  sûr 
de  pouvoir  me  les  donner.?  Ce  n'est  pas  tout  que  de 
prendre  une  femme  :  il  faut  la  nourrir. 
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—  Seigneur,  jo  noniTÎrai  votre  en  fan  l  avec  des 
gâteaux  de  Vienne,  où  nous  mellrons  desémeiaudes 
au  lieu  de  fruils  secs,  et  des  turquoises  eu  pla<;(3  de 
pistaches.  Connaissez-vous  dans  Venise  un  riche 
joaillier? 

—  Sans  donle  :  voici  à  deux  pas  dici  la  bouticpic 
de  Vito,  le  lapidaire  le  mieux  assorti  du  monde. 

—  Je  ne  le  comiais  pas  -,  mais,  pour  vous  montrer 
jusqu'où  va  mon  crédit,  je  veux  qu'il  vous  donne  sur 
ma  simple  signature  quelque  présent  pour  la  belle 
Luigia.  Portez-lui  vous-même  un  billet  que  je  vais 
écrire. 

Zanelto  tira  de  sa  poche  du  papier  et  un  encrier 
portatif  qui  ne  le  quittait  j)lus,  et  il  écrivit  le  billet 
suivant  : 

«  Pdî'Ofi  Vito,  jetez  les  yeux  sur  le  cachet  de 
cette  lettre,  et  remettez  ensuite  à  don  Vitale  Cor- 
vino  le  plus  beau  collier  de  perles  tines  que  vous 
ayez  dans  votre  magasin.  » 

l,e  vieux  juge  entra  dans  la  boutique  du  joaillier  ; 
on  lui  présenta  un  magnifique  collier  d'une  valeur 
si  grande  qu'il  n'aurait  pas  su  l'estimer. 

—  Mais,  dit-il  au  marchand,  vous  connaissez 
donc  la  fortune  du  jeune  Tomolo? 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  la  connaître.  Il  suffit  que 
je  sois  certain  d'être  payé.  Demandez-moi  cent 
autres  colliers  pareils  ou  plus  beaux,  je  vous  les 
fournirai  sans  autre  caution  qu'un  billet  comme 
celui-ci. 

4. 
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Au  bout  de  cinq  minutes,  Zanelto  vit  revenir  don 
Vitale,  courant  plus  vite  qu'il  ne  convient  à  un  juge 
de  paix  d'un  âge  avancé. 

—  Je  tiens  le  collier,  dit  le  vieillard  tout  essoufflé. 
Mon  fils,  mon  gendre,  cher  Zanetlo  î  allons  à  'la 
maison.  Viens  baiser  la  main  à  ma  fillette.  Dépê- 
chons-nous, brusquons  le  mariage.  Tu  as  des  enne- 
mis. Ces  Taccagni  sont  tous  des  pince-mailles,  de 
misérables  avaricieux.  Je  les  abandonne  à  jamais 
pour  vivre  auprès  de  toi...  J'ai  besoin  d'un  gilet  de 
dessous  pour  l'hiver  :  lu  me  le  donneras,  n'est-ce 
pas  ? 

—  Un  habillement  complet,  si  vous  voulez. 

—  Venez,  mon  prince,  et  puisse  ma  fille  être 
digne  de  vous!  Hélas  î  la  pauvre  Luigia,  je  n'ai  pas 
de  dot  à  lui  donner  I 

—  Je  ne  demande  que  sa  tendresse  et  votre 
amitié. 

—  Va,  tu  es  un  cœur  d'or.  Luigia  est  à  toi. 


IV 


La  jeune  fille  regardait  par  la  fenêtre,  selon  son 
habitude,  et  lorsqu'elle  aperçut  de  loin  son  père  et 
son  amant,  qui  se  tenaient  par  le  bras  comme  une 
paire  d'amis,  elle  comprit  ce  qui  était  arrivé.  Après 
avoir  consulté  à  la  hâte  son  miroir,  et  passé  les 
mains  sur  ses  larges  bandeaux  de  cheveux  noirs, 
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elle  co;irut  ouvrir  la  porte.  Don  Vitale  mit  le  collier 
(le  perles  au  cou  de  Luigia. 

—  Voilà,  (lit-il,  un  petit  présent  de  noce  à  ajouter 
aux  autres.  Cela  vaut  plus  d'argent  ({ue  notre  mai- 
son entière,  avec  la  cour,  le  pigeonnier,  les  meubles 
et  la  batterie  de  cuisine;  entends-tu  fcla,  petite? 

—  Ne  parlons  pas  d'argent,  ré'pondit  Luigia.  Je 
recevrais  ce  collier  avec  autant  de  plaisir  s'il  était 
de  verre  ou  de  graines  de  sorbier  :  ce  qui  me  tou- 
che, c'est  de  voir  votre  bon  accord  avec  mon  ami 
d'enfance. 

—  Eh  bieni  donne-lui  donc  la  main,  et  que  ce 
soit  une  affaire  conclue. 

Luigia  tendit  sa  main,  et  reçut  le  baiser  des  ac- 
cordailles  en  rougissant. 

—  A  présent,  dit  le  père,  demeurez  ici  ensemble, 
mes  enfants,  tandis  que  j'irai  chez  mon  notaire,  car 
il  est  bon  d'imposer  silence  aux  envieux  en  termi- 
nant le  plus  tôt  possible. 

Pendant  l'absence  de  don  Vitale,  les  fiaucés  cau- 
sèrent en  tête-à-tête  de  leur  bonheur  présent  et  de 
celui  que  l'avenir  leur  réservait.  Ils  employèrent 
ainsi  deux  grandes  heures  à  parler  l'un  après  l'autre, 
ou,  plus  souvent  encore,  tous  deux  à  la  fois. 

—  Enfin,  disait  la  jeune  fille,  je  pourrai  dojic 
faire  de  la  polenta  comme  je  lentends,  sans  être 
obligée  d'épargner  le  beurre-,  du  risotto  sans  regar- 
der au  safran,  car  il  faut  que  vous  sachiez,  don  Za- 
netto,  que  j'ai  des  talents  de  bonne  ménagère. 
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—  Ces  doigts  effilés  ne  sont  pas  faits  pour  appro- 
clierdes  foiirneanx,  chère  Luigia,  répondit  Zanetto. 
Je  vous  permettrai  seulement  de  surveiller  vos  nom- 
breux cuisiniers. 

—  Oh  I  vous  ne  me  refuserez  pas  la  permission  de 
vous  accommoder  moi-môme  une  polenta,  ne  fiil-cc 
qu'une  fois  par  semaine,  le  dimanche  en  revenant 
de  vêpres. 

Il  fallut  accorder  cet  article  important  pour  sa- 
tisfaire la  jeune  fdle.  Zanetto  fit  ensuite  une  pein- 
ture romantique  des  délices  qu'il  préparait  cà  sa 
fiancée;  du  plaisir  de  causer  sur  le  balcon  du  palais 
Loredano,  en  regardant  passer  les  gondoles,  d'aller 
au  fresco  respirer  l'air  du  soir  avec  deux  rameurs 
habiles,  de  se  promener  à  Murano  sous  les  bosquets 
de  vigne,  d'écouter  la  symphonie,  d'aller  au  spec- 
tacle, aux  Régates^  à  la  Sagra  de  chaque  paroisse, 
et  de  marcher  sur  des  tapis  en  hiver,  sur  la  porce- 
laine ou  le  marbre  en  été.  En  écoutant  cela,  Luigia 
voyait  passer  devant  ses  yeux  une  procession  de  ta- 
bleaux si  doux  et  si  charmants  qu'elle  se  croyait 
dans  le  monde  des  fées-,  et  quand  son  mari  lui  eut 
promis  un  maître  de  chant,  une  volière  d'oiseaux 
rares  et  des  épingles  en  filigrane,  elle  se  sentit  si 
joyeuse  qu'elle  se  mit  à  courir  autour  de  la  table 
pour  échapper  à  l'émotirn  qui  l'accablait. 

Lorsque  le  père  fut  rentré,  Zanetto  prit  congé  de 
sa  maîtresse  pour  aller  aussi  presser  la  conclusion 
de  son  mariage.  Il  promit  de  donner  le  diner  de  noce 
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dans  son  palais,  et  celte  fine  attention  toucha  au 
cœur  le  vieux  Taccagno,  qui  n'était  pas  fâché  de 
marier  sa  fille  sans  frais  aussi  bien  que  sans  dot. 

Dans  ce  temps-là,  les  femmes  de  Venise  portaient 
souvent  le  masque  en  public,  et  les  rues  de  cette 
grande  ville  devenaient  ainsi  comme  le  foyer  d'un 
bal  masqué  perpétuel.  En  retournant  chez  lui  par 
la  Uîva,  Zanctlo,  le  nez  au  vent,  les  cheveux  frisés 
en  lire-bouchon,  et  le  poing  sur  la  hanche,  i)assa 
fièrement  au  milieu  des  promeneurs  qui  se  chauf- 
faient au  soleil  devant  le  Palais  Ducal.  Il  entendit 
une  voix  douce  qui  disait  à  côté  de  lui  : 

—  Le  voici  I 

Et  il  aperçut  une  jeune  personne,  richement 
vêtue,  dont  le  demi-masque  noir  laissait  voir  une 
bouche  admirable,  des  yeux  brillants,  un  front 
d'ivoire  et  des  cheveux  d'un  blond  de  feu.  On  la 
reconnaissait  h  sa  démarche  majestueuse  pour  une 
demoiselle  de  distinction.  Une  espèce  de  duègne 
portant  de  larges  coiffes  et  un  chapelet,  accompa- 
gnait cette  jeune  fille.  Le  bon  Zanctlo  avait  quel- 
ques défauts,  et  le  moindre  de  tous  était  celte  con- 
fiance en  soi-même  que  donnent  une  jolie  figure  et 
l'ardeur  de  la  jeunesse.  Sa  vanité,  encore  excitée 
par  la  persuasion  que  rien  ne  lui  était  plus  iinpos- 
sible,  lui  souffla  la  pensée  que  sa  bonne  mine  avait 
frappé  la  belle  inconnue. 

—  Il  est  évident,  se  dit-il,  que  le  bruit  de  mon 
bonheur  et  de  ma  fortune  subite  est   \cmi  aux 
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oreilles  de  celle  dame.  Elle  parlait  de  moi  lorsque 
j'ai  paru,  et  de  là  vient  qu'elle  s'est  écriée:  Le  voici  I 
Elle  m'a  remarqué,  par  conséquent  je  lui  plais  j 
suivons-la  et  tâchons  de  lui  parler. 

L'inconnue  ne  manqua  pas  de  saisir  le  bras  de 
sa  compagne,  et  toutes  deux  hâtèrent  le  pas,  afin 
de  se  dérober  aux  poursuites  du  signor  cavalière; 
mais  Zanetto,  exercé  aux  chasses  de  ce  genre,  ne 
se  laissa  pas  dérouter  par  les  mille  et  un  détours 
qu'on  lui  fit  prendre.  Après  avoir  marché  fort  long- 
temps, les  deux  femmes  se  dirigèrent  vers  l'arsenal 
et  s'arrêtèrent  enfin  dans  une  rue  déserte. 

—  Pour  l'amour  de  Dieu  î  signor,  dit  la  duègne, 
cessez  de  nous  suivre.  Si  l'on  vous  voyait,  nous 
serions  perdues  I  Le  seigneur  Bragadino  est  si  sévère 
pour  ma  pauvre  maîtresse,  que  vous  nous  feriez 
enlever  le  peu  de  liberté  que  nous  avon.^. 

—  C'est  à  moi  de  vous  adresser  des  prières,  et 
non  d'en  recevoir,  répondit  Zanetto  ;  je  suis  au 
désespoir  d'avoir  déplu  à  votre  belle  maîtresse, 
et  je  n'insiste  plus  que  pour  savoir  qui  elle 
est. 

—  Vous  ne  nous  déplaisez  pas,  don  Zanetto, 
reprit  la  vieille  \  si  ce  n'était  le  danger,  nous  cau- 
serions avec  vous  aussi  longtemps  qu'il  vous 
plairait.  Nous  vous  connaissons  bien,  et  nous  vous 
dirons  qui  nous  sommes,  pour  vous  remercier  de 
votre  soumission  \  n'est-ce  pas,  signora  ? 

La  jeune  personne  ôta  son  masque,  et  découvrit 
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un  visnga  si  beau  que  Zimctlo  en  resta  immobile 
comme  une  statue. 

—  Je  m'appelle  Jacomina,  dit-elle-  je  suis  nièce 
du  seigneur  Bragadino,  patriarche  de  Venise,  et  je 
demeure  ici  près  de  Saint-Pierre  du  Castello.  Mon 
oncle  m'oblige  à  prendre  le  voile  ;  dans  huit  jours 
j'entre  au  couvent.  Notre  connaissance  ne  sera  pas 
longue,  signor  Zanetto;  cependant  je  suis  bien  aise 
d'avoir  vu  un  cavalière  (\m  passe  pour  aimable  et 
généreux.  Je  prierai  Dieu  pour  vous  quand  j'aurai 
quitté  le  monde. 

—  Ne  vous  reverrai-je  donc  plus?  demanda 
Zanetto. 

■ —  Ce  soir,  reprit  la  jeune  personne,  nous  irons 
au  salut  à  Saint-Marc  \  mais  n'ayez  pas  l'air  de 
nous  connaître,  si  vous  y  venez. 

—  Ah  I  que  je  vais  soufTrirl  s'écria  Zanetto  5  que 
je  suis  malheureux  de  vous  rencontrer  et  de  vous 
perdre  en  môme  temps  î 

La  belle  Jacomina  fit  un  sourire  mélancolique  et 
tendre  qui  perça  le  cœur  du  pauvre  jeune  homme, 
puis  elle  s'éloigna  suivie  de  sa  duègne. 

C'est  une  grande  raison  pour  aimer  que  de  croire 
qu'on  est  aimé  soi-même;  aussi  le  trouble  de  notre 
héros  tourna  bien  vite  en  passion,  lorsqu'il  se  mit  à 
réfléchir  à  son  aventure.  L'idée  que  tant  de  grâces 
et  de  beauté  pût  cire  enfermé  dans  un  cloître  le 
faisait  bondir  de  colère-,  il  jura  de  s'opposer  à  une 
si  odieuse  injustice,  et  d'employer  la  puissance  de 
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son  laliirman  contre  la  tyrannie  du  patriarche  Bra- 
gadino.  Son  imagination  lui  représenta  cet  oncle 
dénaturé  obligé  de  céder  à  une  force  supérieure;  la 
belle  Jacomina,  rendue  à  la  vie  et  pénétrée  de  re- 
connaissance, tombant  dans  les  bras  de  son  libéra- 
teur et  marchant  avec  lui  à  l'autel.  Le  souvenir  de 
Luigia  et  des  engagements  du  matin  lui  revenant 
ensuite  à  Tesprit,  Zanetto  sentit  le  rouge  lui  monter 
au  visage,  et  son  cœur  était  combattu  par  mille 
sentiments  opposés. 

Pendant  ce  temps-là,  les  deux  femmes  tenaient 
entre  elles  un  langage  qui  aurait  bien  désenchanté 
le  bon  Zanetto,  s'il  eut  pu  les  entendre. 

—  Tout  va  le  mieux  du  monde,  disait  la  vieille; 
il  a  donné  dans  le  piège.  Si  nous  réjasissons  à  le 
mener  jusqu'au  mariage  sans  que  le  bandeau  lui 
tombe  des  yeux,  ce  sera  une  superbe  affaire. 

—  Comment  pouvez-vous  croire,  répondit  la  plus 
jeune,  qu'un  garçon  de  bonne  famille  ira  se  marier 
sans  prendre  des  informations  ?  Et  s'il  fait  la  moin- 
dre démarche  auprès  du  seigneur  Bragadino,  il  dé- 
couvrira notre  supercherie. 

—  Laisse-moi  conduire  notre  barque,  reprit  la 
vieille.  Ta  ressemblance  avec  la  belle  Jacomina  est 
si  frappante,  que  l'oncle  lui-même  s'y  tromperait. 
Cette  ressemblance  n'a-t-elle  pas  déjà  conduit  dans 
nos  filets  quelques  jeunes  étourdis?  Celui-ci  est 
plus  vain  et  plus  passionné  que  les  autres  ;  nous 
l'entraînerons  plus  loin,  si  Dieu  nous  aide.  Le  moins 
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que  nouj  puissions  y  gagtier,  c'est  de  dévali£cr  ce 
gcnlillioniinc  et  de  nous  en  rclourncr  à  Udinc,  dans 
noire  cai.lielle,  ou  bien  de  nous  enfuir  avec  nos 
associés,  poiu'  mener  la  vie  libre  et  errante  qui  les 
rend  si  joyeux. 

—  Vous  en  parlez  à  voire  aise,  vous  qui  avez 
passe  le  temps  de  la  jeunesse  5  mais  si  l'on  m'en- 
ferme dans  quelque  maison  de  correction,  je  tisse- 
rai de  la  toile  entre  quatre  murs  pendant  mes  plus 
belles  années,  et  alors  où  sera  la  vie  libic  et 
errante  ? 

—  C'est-à-dire,  reprit  la  vieille  avec  aigreur,  que 
tu  voudrais  vivre  tout  simplement  de  galanterie 
avec  permission  des  autorités  ?  Ce  lâche  métier  est 
ruiné  à  Venise  et  ne  peut  plus  nourrir  son  monde, 
s'il  n'est  assaisonné  d'un  peu  de  ruse. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas.  Je  suis  lasse  du 
métier  que  nous  faisons,  et  j'ai  peur  de  vos  ruses  5 
c'est  pourquoi  j'aimerais  mieux  vivre  honnêtement, 
ne  fut-ce  que  pour  laver  du  linge  ou  servir  dans  une 
Gsteria . 

—  Va,  tu  n'as  pas  de  cœur.  Mais  cette  affaire-ci 
sera  la  dernière.  Prends  patience,  ma  mignonne  : 
tes  belles  années  se  passeront  dans  l'or  et  l'abon- 
dance. Tache  seulement  d'adoucir  ton  parler  et  de 
le  rendre  plus  eiléminé;  cela  est  nécessaire  pour 
représenter  une  Vénitienne  et  la  nièce  d'un  pa- 
triarche. 

Au  milieu  de  ces  discours  et  d'antres  non  moins 
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édifiants,  les  deux  aventurières,  au  lieu  d'entrer  au 
palais  Bragadino,  pénétrèrent  dans  une  maison  de 
misérable  apparence,  où  se  cachaient  des  Bohé- 
miens, des  coupeurs  de  bourses  ou  de  jarrets,  et 
d'autres  praticiens  qui  craignaient  plus  la  justice 
humaine  que  celle  de  Dieu. 

Les  dernières  notes  du  carillon  appelaient  les 
fidèles  au  salut,  lorsque  Zanetto  entra  tout  palpitant 
à  Saint-Marc  et  chercha  sa  nouvelle  maîtresse  dans 
les  recoins  et  détours  de  cette  église  romanesque. 
Les  enfants  de  chœur  se  rassemblaient  -,  le  maître 
autel  était  couvert  de  cierges,  et  l'orgue  faisait  déjà 
résonner  les  dômes.  Zanetto  vit  enfin  paraître  sa 
bien-aiméc,  suivie  de  la  dame  de  compagnie.  Toutes 
deux  s'assirent  dans  la  foule;  mais  la  belle  Jaco- 
mina  brillait  comme  une  étoile  au  milieu  de  ses 
voisines,  et  Zanetto,  appuyé  contre  un  pilier,  s'a- 
breuva du  plaisir  de  la  regarder  à  visage  découvert. 
Elle  priait  avec  un  air  de  modestie  et  de  ferveur  qui 
transporta  d'aise  et  d'admiration  notre  héros  ;  mais 
à  la  fin  de  l'office,  lorsque  les  grands  yeux  bleus  de 
Jacomina  se  tournèrent  avec  douceur  vers  le  bon 
Zanetto  et  restèrent  longtemps  fixés  sur  lui,  un 
transport  d'amour  lui  fit  porter  involontairement 
la  main  à  son  cœur,  et  en  revenant  de  son  étour- 
dissement,  il  ne  vit  plus  personne.  Zanetto  fendit 
la  foule  et  courut  à  droite  et  à  gauche,  de  l'horloge 
à  la  piazzetta^  sans  pouvoir  retrouver  la  belle  Jaco- 
mina. 11  commençait  à  se  désespérer,  lorsqu'il  se 
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sentit  saisir  par  le  bras.  Ln  se  rctoiunant,  il  aperçut 
en  face  de  lui  un  grand  gaillard  de  mine  farouche, 
avec  les  moustaches  cirées,  la  rapière  en  travers 
sur  les  moUcls,  les  cheveux  ras,  le  manteau  long, 
mal  attaché  et  traînant  jusqu'à  terre,  et  la  chemise 
en  charpie. 

—  Que  me  voulez-vous?  demanda  Zanetto. 

—  Puis-je  vouloir  autre  chose  que  du  bien  à 
votre  seigneurie?  repondit  le  spadassin.  Votre  sei- 
gneurie cherche  une  belle  dame,  dont  je  ne  sais  pas 
le  nom,  mais  dont  néanmoins  je  lui  donnerai  des 
nouvelles.  La  vieille  de  compagnie  de  cette  belle 
dame  m'a  commandé  de  venir  trouver  votre  sei- 
gneurie et  de  lui  dire  qu'elle  ne  doit  point  se  tour- 
menter et  qu'on  pense  à  elle.  De  plus,  si  votre  sei- 
gneurie veut  me  remettre  un  petit  billet,  je  le  por- 
terai à  cette  vieille,  qui  le  donnera  tout  de  suite  à 
sa  maîtresse,  et  il  n'est  pas  impossible  que  je  rende 
à  votre  seigneurie  une  réponse  tout  à  riieure;  et 
votre  seigneurie  pourra  lire  cette  réponse  sur  son 
chevet. 

—  Un  billet  !  s"écria  notre  héros.  Je  vais  t'en 
donner  un  sur-le-champ,  et  si  tu  me  rapportes  une 
réponse  favorable,  cette  chaîne  d'or  est  à  toi. 

Zanetto  tira  son  écritoire  de  poche,  son  cachet 
magique  et  son  bâton  de  cire  d'Espagne,  et  tandis 
que  le  messager  cherchait  une  lumière  dans  un 
café,  il  écrivit  le  billet  suivant  :  a  II  faut  que  je  vous 
voie  ou  que  je  meure.  Venez  demain  au  palais  Lo- 
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redano.  Celui  qui  vous  demande  celte  grâce  a  le 
pouvoir  de  vous  défendre  et  de  vous  arracher  à  vos 
tyrans.  »  Le  cachet  constellé  fut  apposé  solennelle- 
ment, et  le  Mercure  cala  rapière  partit  au  pas  militaire. 
Au  bout  d'un  quart  d'heure  Zanctto  le  vit  revenir. 

—  Votre  seigneurie,  dit  cet  homme,  peut  se  féli- 
citer d'avoir  employé  mes  services  -,  le  succès  doit 
être  complet,  puisque  la  vieille  de  compagnie  m'a 
répondu  ces  mots  :  a  Dites  au  jeune  homme  qu'on 
obéira,  et  que  demain  nous  irons  chez  lui  prendre 
la  collation  à  neuf  heures  de  France.  •»  La  discré- 
tion étant  le  premier  devoir  de  mon  état,  j'ignore  ce 
que  cela  signifie  ^  mais  votre  seigneurie  comprendra 
sans  doute  ce  que  ma  faible  intelligence  n'a  pu 
saisir.  Je  m'en  rapporte  k  votre  seigneurie  pour 
juger  si  je  mérite  la  chaîne  d'or. 

—  Prends-la,  répondit  Zanetto,  et  encore  cette 
bourse  par-dessus  le  marché. 

—  Votre  seigneurie  n'a  pas  moins  de  générosité 
que  d'éloquence.  Si  elle  a  besoin  de  moi  pour  la 
si-Tvir,  je  me  recommande  à  elle.  Mon  nom  de 
guerre  est  Mateo  dit  le  Segatore.  On  me  trouve  de- 
vant le  Campanile  à  l'heure  de  la  bourse.  Je  prati- 
que avec  fidélité,  zèle  et  silence  tous  les  articles  du 
métier  en  matière  d'amour,  de  vengeance ,  de  ja- 
lousie et  d'héritage.  Je  tiens  le  guet-apens,  la  botte 
certaine  pour  duols,  le  philtre  amoureux,  le  narco- 
li(iue,  la  coUellatta  et  la  balafre  au  visage.  Je  suis 
l'esclave  de  votre  seianeurie. 
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Le  spa^lassin  salua  jusqu'à  terre  et  s'éloigna. 

Noire  héros  ne  pensait  plus  (ju"à  son  entrevue  du 
lendemain,  il  appela  son  cuisinier  et  lui  commanda 
une  collation  digne  dune  télé  couronnée.  Ses  ap- 
partements, ses  tentures  de  soie,  ses  tapis  de  Perse, 
ses  meubles  nouveaux  lui  semblèrent  tout  à  fait  mi- 
sérables et  indignes  d'une  personne  qu'il  aurait 
voulu  asseoir  sur  un  Irùne  impérial:  mais  le  temps 
lui  manquant  pour  embellir  son  palais,  il  prit  son 
parti  de  le  laisser  comme  il  était.  Sa  vaisselle  était 
incomplète  et  son  ménage  de  garçon  mal  monté.  Il 
envoya  bien  vite  chez  le  premier  orfèvre  du  Rialto 
demander  quelques  plats  de  vermeil  et  d'autres 
pièces  d'argenterie  dont  le  talisman  fit  les  frais  avec 
le  succès  accoutumé.  Le  tocco  de  nuit  était  sonné 
quand  Zanetlo  s'endormit,  après  avoir  répété  cent 
fois  : 

—  Viendra-t-elle.^  ne  viendra-t-elle  pas?  Grand 
Dieu,  si  elle  manquait  à  sa  promesse  ! 

Si  le  lecteur  est  allé  à  Venise  et  qu'il  ait  fait  la 
promenade  de  rigueur  en  gondole  dans  le  grand 
canal,  il  a  sans  doute  remarqué,  entre  l'hôtel  de  la 
Poste  et  le  pont  du  [\ialto,  le  beau  palais  Loredano 
avec  ses  six  colonnes  de  marbre,  son  portail  élégant, 
ses  fenêtres  hautes  et  rapprochées,  ses  dessins  et  ses 
trèfles  arabes,  son  toit  à  Tilalienne  et  ses  cheminées 
en  tulipes.  En  face,  à  Saint-Sylvestre,  est  une  ton- 
nelle de  verdure  où  s'épanouit  une  vigne ,  vieille 
aujourd'hui,  mais  qui  était  jeune  du  temps  où  ces 
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choses  se  passaient  à  Venise.  Notre  héros,  caché 
sous  le  portail ,  voyait  arriver  les  barques  chargées 
de  fruits  et  de  légumes  qui  venaient  de  Mestre  pour 
se  rendre  aux  divers  marchés  de  la  ville.  Le  soleil 
dorait  les  façades  des  palais  de  la  rive  opposée^  des 
gondoliers  indolents  chantaient  appuyés  sur  leurs 
rames,  en  laissant  à  la  marée  qui  se  retirait  le  soin 
de  les  conduire.  Un  autre  aurait  pu  jouir  du  ta- 
bleau que  Venise  présente  toujours  à  celte  heure 
par  une  belle  matinée 5  mais  dans  son  trouble  amou- 
reux, notre  héios  n'avait  plus  d'yeux  pour  les  mer- 
veilles de  sa  ville  natale,  et  le  lecteur  l'excusera, 
car  il  a  certainement  soufï'ert  comme  le  bon  Zanetto 
les  angoisses  de  l'attente  en  pareille  circonstance. 

Neuf  heures  étaient  sonnées  depuis  longtemps  à 
Saint-Sylvestre  quand  Zanetto  entendit,  dans  le  Rio 
le  plus  proche  de  son  palais ,  ce  cri  monotone  par 
lequel  les  barcarols  s'avertissent  quils  approchent 
du  tournant.  Une  gondole  passa  rapidement  du  Rio 
dans  le  grand  canal  et  vint  aborder  au  palais  Lore- 
dano.  Deux  femmes  masquées  sortirent  de  cette 
gondole,  et  montèrent  le  perron.  Zanetto  s'élança 
de  sa  retraite,  prit  le  bras  de  la  belle  Jacomina,  et 
la  conduisit  au  salon. 

—  Mon  Dieul  dit  la  vieille  en  se  jetant  dans  un 
fauteuil,  quelle  équipée!  Est-ce  bien  moi,  donna 
Flora  de  la  Torre,  d'une  famille  noble  de  Sienne, 
qui  ai  pu  prêter  les  mains  à  une  pareille  folie  I  Je  ne 
puis  y  croire  encore. 
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—  Allons,  chère  Flora,  dit  la  jeune  fille  avec 
gaieté,  ce  n'est  pas  le  moment  de  se  lamenter.  Celte 
folie  est  la  première  et  la  dernière  que  je  ferai.  N'em- 
poisonnons pas  cette  heure  si  courte  et  si  belle  pnr 
des  réflexions  pénibles.  Le  vin  est  tiré,  il  faut  le 
boire;  la  collation  est  servie,  mettons-nous  à  table, 

Zanetto  avait  renvoyé  ses  domestiques  pour  avoir 
plus  de  liberté.  Notre  héros  servit  lui-même  sa  maî- 
tresse, sans  pouvoir  manger,  tant  son  bonheur  lui 
serrait  la  gorge.  La  belle  Jacomina  accepta  quelques 
fruits  rares  et  trempa  le  bout  de  ses  lèvres  dans 
un  verre  de  vin  d'Espagne,  dont  la  duègne  vida 
deux  flacons  sans  se  faire  prier,  ce  qui  changea  ses 
lamentations  en  murmures  de  plaisir  et  de  gour- 
mandise. 

—  Mes  enfants,  dit  la  vieille  quand  elle  eut  un 
peu  calmé  son  appétit,  au  lieu  de  vous  regarder 
avec  tendresse  et  de  vous  tenir  par  la  main,  causez 
de  vos  afliiires,  car  si  je  ne  m'en  mêle,  vous  ne 
prendrez  aucune  détermination  pour  l'avenir. 

—  Ah!  dame  Flora,  répondit  la  feinte  nièce  de 
Bragadino,  demandez  vous-même  à  ce  jeune  zci~ 
gneur  ce  qu'il  peut  faire  pour  moi  \  ze  n'ai  pas  le 
courage  de  parler  de  mon  triste  avenir. 

—  Ce  que  je  ferai!  dit  Zanetto  avec  emphase; 
j'écrirai  un  mot  à  votre  tyran  ,  nn  simple  mot  suf- 
fira. Je  lui  ordonnerai  de  briser  à  l'instant  vos  chaî- 
nes, de  renoncer  à  ses  affreux  desseins,  et  il  y  re- 
noncera sur  Iheurc,  je  vous  en  donne  ma  parole. 
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—  SKinle  Vierge  1  s'écria  la  duè^'iie,  nous  serions 
perdues  si  vous  faisiez  cela.  Vous  ne  connaisssez  pas 
le  patriarche  Bragadino.  Demain  ,  la  pauvre  enfant 
serait  au  couvent,  et  moi  je  serais  chassée  de  la 
maison. 

—  Ne  craignez  rien,  reprit  notre  héros  avec  plus 
de  force  ^  le  patriarche  a  trouvé  son  maître.  Il  bai- 
sera les  pieds  de  sa  nièce,  et  viendra  lui-même  ici 
faire  humblement  ses  soumissions  au  cavalière  To~ 
molo.  Mes  ordres  arriveront  chez  lui  aussitôt  que 
vous,  et  la  charmante  Jacomina  trouvera  le  plus 
souple  et  le  plus  facile  des  oncles  à  son  retour  au 
palais  Bragadino.  Rien  ne  peut  changer  mes  résolu- 
tions, parce  queje  suis  sûr  de  ma  puissance. 

A  ces  mots,  les  deux  femmes  échangèrent  un  re- 
gard d'intelligence  et  baissèrent  la  tête  d'un  air 
consterné. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  j'espérais,  dit  la  vieille. 
Il  faut  sortir  de  ce  mauvais  pas.  Mon  Dieu!  n'en- 
tends-je  pas  des  cris  dans  la  rue?  On  nous  cherche 
peut-être.  Seigneur  cavalier,  allez  donc  voir  ce  que 
c'est. 

i.orsque  Zanetto  fut  sorti ,  la  vieille  tira  de  sa 
poche  une  poudre  noire,  dont  elle  mesura  soigneu- 
sement la  dose  avec  la  pointe  d'un  couteau,  puis 
elle  versa  cette  poudre  dans  un  verre  ,  qu'elle  em- 
plit devin  d'Espagne. 

—  Rélas!  dit  la  fausse  Jacomina,  un  si  aimable 
et  gentil  garçon  I  11  me  fait  pitié. 
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—  Point  criicsitation,  répondit  la  vieille;  il  y  va 
de  la  vie  et  do  la  liberté  ;  nous  sommes  au  bord  de 
l'abîme.  Prcfères-lu  y  tomber,  sans  espoir  de  t'en 
relever  jamais,  plutôt  que  d'y  jeter  cet  étourdi? 
Allons,  lève  les  yeux!  de  l'assurance  1  Rien  de  sus- 
pect ni  de  douteux  dans  le  geste  ni  la  voix  ! 

Zanetto  rentia,  et  vint  annoncer  que  personne  ne 
songeait  à  troubler  son  bonbeur.  La  feinte  nièce  du 
patriarche  souleva  gaiement  son  verre,  et  dit  avec 
un  sourire  voluptueux  : 

—  Buvons  à  la  liberté,  à  l'amour,  et  à  Theureux 
succès  de  nos  projets! 

—  Buvons  !  dit  la  vieille. 

—  A  la  liberté,  à  l'amour  et  à  l'heureux  succès  de 
nos  projets!  répéta  Zanetto. 

VA  il  vida  d'un  trait  le  verre  empoisonné. 


A  peine  eiit-il  avalé  l'infernale  potion,  le  bon 
Zanetto ,  qu'il  se  sentit  comme  enveloppé  d'un 
brouillard  épais.  Il  lui  semblait  entendre  les  voix 
de  ses  convives  à  une  grande  distance  de  lui,  tandis 
que  d'autres  voix  inconnues  murmuraient  à  son 
oreille  des  paroles  étranges.  Sa  volonté  s'éteignait  ; 
sa  mémoire  devenait  confuse  et  le  sentiment  du 
présent  s'effaçait.  Il  ne  savait  plus  en  quels  lieux  il 
était,  ni  avec  qnel'cs  gens,  ni  ce  ([ui  l'avait  occupé 
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tout  à  riieurc.  Le  désordre  de  la  tête  gagna  tout  le 
corps  en  peu  d'instants,  la  parole  devint  inarticulée, 
le  geste  incertain.  Zanetto  se  triiîna  jusqu'à  une 
ottomane,  mit  une  main  sur  son  front  et  s'endormit 
d'un  sommeil  douloureux  comme  un  évanouisse- 
ment. Aussitôt  les  deux  aventurières  se  jetèrent  sur 
les  couverts  d'argent,  les  plats  de  vermeil,  les  sa- 
lières et  les  pièces  de  surtout:  elles  firent  table 
rase,  et  enveloppèrent  leur  bagage  dans  les  ser- 
viettes. Les  vases  et  les  coupes  ciselées  qui  ornaient 
la  cheminée  furent  enlevés  avec  le  reste.  Le  coffret 
aux  bijoux,  les  chaînes,  lebaguier,  changèrent  aussi 
de  mailre.  A  Taide  d'un  couteau,  la  vieille,  qui  était 
exercée  à  ce  jeu-là,  força  les  serrures  des  armoires, 
et  découvrit  le  tiroir  aux  écus.  Six  mille  ducats  qui 
restaient  encore  furent  confisqués.  Les  habits  bro- 
dés, les  chemises  de  Hollande ,  les  collets  de  den- 
telles, tombèrent  entassés  pêle-mêle  avec  le  tapis 
de  Perse  et  la  courte-pointe  du  lit,   qui  était  en 
poult  de  soie.  La  vieille  ouvrit  alors  une  fenêtre  et 
siffla  d'une  manière  éminemment  bohémienne.  Deux 
enfants  de  dix  à  douze  ans,  agiles  comme  des  la- 
pins, sortirent  du  fond  de  la  gondole  où  ils  se  te- 
naient blottis,  et  grimpèrent  au  premier  étage.  En 
un  moment ,  ils  eurent  transporté  le  butin  dans  la 
cabine  et  achevé  le  déménagement. 

—  On  n'a  pas  besoin  de  chaussure  pour  dormir, 
dit  la  vieille-,  ces  botlines-là  serviront  à  mon  fils 
Pietro.  Voilà  un  justaucorps  à  fleurs  qui  vaut  bien 
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douze  cens.  Le  manteau  est  tout  neuf;  les  bas  sont 
de  soie  et  à  côtes.  Il  est  vctu  comme  un  prince,  ce 
jeune  homme. 

En  parlant  ainsi,  la  maudite  sorcière  déshabillait 
le  pauvre  Zanetto,  coupait  le  gilet  avec  des  ciseaux, 
lirait  à  elle  le  manteau ,  et  faisait  du  tout  un  der- 
nier paquet. 

—  Regarde  dans  les  poches,  petite  fille,  ajouta 
la  duègne.  Il  y  a  certainement  une  bourse  bien 
garnie. 

—  Vous  ne  lui  laisserez  donc  rien?  répondit  la 
fausse  Jacominn. 

—  Pas  un  denier,  petite  sotte.  Ne  vas-tu  pas 
f  attendrir?  Allons,  où  est  cette  bourse? 

—  La  voici. 

—  Ne  tronves-tu  pas  quelque  autre  chose  de 
bonne  prise  ? 

—  Il  y  a  un  petit  cachet  de  cuivre,  un  encrier  de 
poche  et  de  la  cire  d'Espagne. 

—  Nous  n'avons  que  faire  de  cela. 

—  Eh  bien,  je  garderai  pour  moi  le  cachet  de 
cuivre,  en  souvenir  de  ce  pauvre  garçon. 

—  Comme  il  te  plaira.  Je  ne  vois  plus  rien.  Le- 
vons le  pied,  et  que  Dieu  nous  soit  en  aide! 

Les  deux  aventurières  gagnèrent  la  gondole  sans 
rencontrer  personne;  le  barcarol,  qui  était  de  leur 
bande,  tourna  aussitôt  par  le  Rio,  traversa  tout  un 
labyrinthe  de  petits  canaux  et  s'enfonça  dans  le  5^5- 
tiere  du  Castello. 
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Jl  était  deux  heures  après  midi  quand  Marietta 
se  hasarda  doucement  à  jeter  un  coup  d'œil  dans 
l'appartement  ^  mais  voyant  son  maître  endormi  sur 
une  ottomane,  elle  referma  la  porte  et  descendit  à 
la  cuisine.  Au  hout  d'une  heure  elle  revint.  Celte 
fois,  elle  remarqua  le  désordre  de  l'appartement  et 
voulut  réveiller  Zanetto^  mais  le  breuvage  conti- 
nuant à  opérer,  la  léthargie  durait  encore^  la  respi- 
ration était  pénible  et  le  visage  contracté.  Marietta 
se  mit  à  pousser  des  cris  qui  attirèrent  tous  les  do- 
mestiques. On  alla  chercher  un  médecin.  Il  arriva 
par  hasard  que  le  docteur  savait  son  métier  5  il  re- 
connut les  effets  de  l'opium  et  fit  administrer  le 
café  à  forte  dose.  En  moins  d'une  demi-heure,  les 
symj  tomes  de  Tempoisonnement  se  dissipèrent,  la 
mémoire  revint,  et  Zanetto  fut  guéri  ;  mais  le  pauvre 
garçon  passa  du  malaise  physique  à  Ihorreur  et  au 
dégoût  en  découvrant  Tinfàme  manège  dont  il  était 
victime.  Son  premier  mouvement  fut  de  porter  la 
main  à  sa  poche,  et  n'y  trouvant  pas  son  talisman, 
il  tomba  dans  le  désespoir  et  se  mit  à  pleurer. 

—  Est-il  possible,  disait  notre  héros,  que  la 
nièce  d'un  patriarche  s'abaisse  à  faire  un  pareil 
métier?  qu'elle  me  vole  jusqu'à  mes  bas?  encore  si 
elle  m'avait  laissé  mon  cachet,  mon  cher  ca- 
chet! 

A  Venise  il  faut  être  alternativement  Arlequin  et 
Pantalon  ;  souvent  même  on  est  tous  les  deux  à  la 
fois.  Zanetto,  dans  la  situation  de  Pantalon  mystifié, 
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reprit  courage  en  scnlanl  se  lévcillor  eu  lui  sou 
instinct  d'Arlequin. 

—  Peut-être,  pcnsa-t-il,  la  belle  Jacomina  ne  sait- 
elle  pas  tout  le  prix  de  son  larcin.  Elle  consentira 
sans  doute  à  me  rendre  ce  cacliet  de  cuivre  sans 
valeur,  si  je  lui  abandonne  tout  le  reste;  et  une  fuis 
que  je  tiendrai  mon  talisman,  j'enfermerai  la  por- 
lide  dans  une  cage  de  fer. 

Aussitôt  cette  idée  logée  dans  la  protubérance 
de  V Espérance,  le  calme  revinl,  les  larmes  se  sé- 
chèrent, et  l'activité  méridionale  reprit  toule  son 
énergie.  Zanetto  se  composa  un  habillement  pas- 
sable en  empruntant  des  bas  et  un  manteau  à  son 
valet  de  chambre,  et  il  se  mit  en  campagne  pour 
courir  après  son  cachet  magique.  Outre  l'astuce  et 
la  vanité,  il  avait  encore  un  petit  défaut,  le  bon 
Zanetto  :  il  était  un  peu  égoïste  comme  tous  les 
mauvais  sujets  ; 

—  OLuigial  se  disait-il,  je  suis  bien  puni  de 
mon  iniidélité;  mais  heureusement  tu  n'en  sauras 
rien.  Ton  père  me  croit  riche  et  nous  sommes  fian- 
cés. Quand  même  je  resterais  gueux ,  nous  irons 
bien  ainsi  jusqu'au  mariage,  et  une  fois  la  céré- 
monie achevée ,  le  vieux  Taccagno  ,  qui  est  million- 
naire, sera  bien  forcé  de  nourrir  son  gendre.  Si  je 
perds  mon  palais  et  ma  fortune  d'un  jour,  nous 
serons  encore  heureux  dans  ta  maisonnette  de 
Saint-Zacharie ,  et  tu  me  feras  le  risotto  et  la  po- 
lenta de  tes  jolies  mains  effilées.  Mais  à  quoi  pen- 
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ses-tii,  Zaïielto?  lu  retrouveras  ton  cachet  con- 
stellé-, tu  te  feras  nommer  patricien,  sénateur, 
membre  du  conseil  d'inquisition;  tu  mettras  tes 
ennemis  à  la  torture  ;  on  t'élira  doge  de  la  répu- 
blique; tu  attacheras  sur  les  épaules  de  Lnigia  le 
manteau  de  dogaresse,  et  après  ta  mort  on  t'élèvera 
un  tombeau  de  marbre  rose  dans  l'église  des  Frari, 
à  côté  de  Morosini  et  de  Pesaro. 

En  traversant  la  place  Saint-Marc,  notre  héros 
aperçut  au  pied  du  Campanile  Matleo  le  segalore^ 
qui  se  promenait  de  long  en  large,  l'œil  aux  aguets. 
Le  bandit  essaya  d'abord  de  s'esquiver;  mais, 
voyant  que  Zanetto  se  mettait  à  sa  poursuite,  il  se 
retourna,  le  chapeau  à  la  main. 

—  Votre  seigneurie,  dit-il,  aurait-elle  quelque 
ordre  à  me  donner?  Je  la  prie  de  me  faire  sa  com- 
mande promptement,  car  une  opération  d'impor- 
tance m'appolle  à  San-Nicolo. 

—  Ah!  mon  bon  Matteo,  dit  Zanetto  d'un  ton 
suppliant,  je  suis  volé,  dévalisé,  ruiné  par  ces  mau- 
dites femmes! 

—  Volé  !  s'écria  le  segatore.  La  demoiselle  avait 
pourtant  l'air  d'une  femme  de  qualité. 

—  C'est  la  nièce  du  patriarche  Bragadino,  et  ce- 
pendant elle  m'a  endormi  avec  un  narcotique  et 
dépouillé  jusqu'à  la  chemise. 

—  Quelle  vraisemblance,  reprit  le  segatore,  que 
la  nièce  d'un  patriarche  vous  ait  ainsi  maltraité! 
Songez-y  donc,  seigneur  cavalière  ;  il  y  a  une  mé- 
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prise  :  ou  la  belle  n'est  qu'une  aventurière,  ou  vous 
vous  trompez  en  l'accusant  d'un  larcin.  Èles-vous 
sûr  (le  vos  gens?  Ne  seriez-vous  pas  sujet  à  des 
attaques  de  léthargie?  Nous  avons  des  filous  fort 
habiles  dans  ce  pays-,  cependant,  il  est  à  observer 
que  les  vols  sont  rares. 

—  Ne  m'embarrassez  pas  la  tèle  par  des  suppo- 
sitions inutiles.  Je  vous  dis  qu'on  m'a  volé  -,  c'est  la 
dame  en  question,  j'en  suis  sûr.  Que  ce  soit  une 
aventurière  et  qu'elle  ait  joué  le  personnage  de 
nièce  du  patriarche  pour  me  tromper,  la  chose  est 
possible;  mais  il  faut  que  vous  m'aidiez  à  retrouver 
mon  bien. 

—  De  tout  mon  cœur,  seigneur  cavalière.  Si  vous 
m'en  croyez,  ne  vous  adressez  pas  à  la  police.  Cela 
vous  ferait  des  ennemis-,  évitez  un  éclat.  Nous  tâ- 
cherons de  traiter  à  l'amiable.  Je  connais  intime- 
ment un  honnête  homme  dont  le  beau-frère  a  ouï 
dire  au  cousin  du  confesseur  dune  marchande  qu'il 
existait  à  Venise  une  bande  de  voleurs.  Je  le  prierai 
d'aller  aux  informations  et  de  promettre  au  chef  de 
la  troupe  une  récompense,  s'il  veut  bien  vous  res- 
tituer une  partie  des  effets  dérobés ,  et ,  comme  je 
n'en  doute  pas ,  si  le  cousin  du  confesseur  de  cette 
marchande  a  du  crédit  sur  ce  chef  de  brigands, 
le  beau-frère  de  mon  ami  obtiendra  sans  peine, 
moyennant  le  payement  de  ses  courses  et  autres 
menus  frais,  que  la  restitution  soit  considérable. 
Avancez-moi  seulement  trois  ducats  pour  ma  peine, 
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dans  deux  jours  vous  aurez  une  réponse  ^  qu  cile 
soit  ou  non  selon  vos  désirs,  je  vous  la  rapporterai 
fidèlement. 

—  Hélas  I  Mattco,  je  n'ai  plus  un  sou  en  ma  pos- 
ession;mais  écoutez-moi  bien  :  parmi  les  objets 

qu'on  m'a  volés  se  trouve  un  petit  cachet  en  cuivre 
qui  ne  vaut  pas  un  quart  d'écu.  Je  renonce  de  bonne 
grâce  h  tout  le  reste,  pourvu  qu'on  me  rende  ce 
pelit  cachet  de  cuivre.  Ce  n'est  pas  trop  demander, 
j'espère.  Je  tiens  particulièrement  à  cet  objet,  qui 
n'a  de  prix  que  pour  moi.  Dites  donc  au  cousin  de 
cette  marchande  que  si  le  confesseur  de  votre  ami 
veut  bien  me  restituer  mon  cachet,  je  donnerai  à 
l'inslant  même  cent  ducats  de  récompense. 

—  Voilà  une  proposition  raisonnable,  dit  Matteo,  et 
il  faudrait  être  mal  avisé  pour  ne  point  vous  satis- 
faire à  des  conditions  aussi  belles  ^  mais,  mon  cher 
seigneur,  comment  payerez-vous  les  cent  ducats  de 
récompense  si  vous  n'avez  plus  le  sou? 

—  Ne  vous  en  inquiétez  pas.  Trouvez  seulement 
le  cachet. 

—  Je  prévois  une  objection  :  ils  vous  prieront  de 
déposer  l'argent  en  un  certain  lieu,  et  ils  y  porte- 
ront le  cachet  en  retirant  la  somme. 

—  Trouvez  d'abord  le  cachet,  vous  dis-je,  et  l'ar- 
gent ne  se  fera  pas  attendre.  Mettez  deux  cents  du- 
cats de  récompense  et  n'en  parlons  plus. 

—  C'est  une  affaire  sûre.  Demain ,  vous  aurez 
votre  bijou  de  cuivre,  ou  j'y  perdrai  mon   nom. 
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Ouaiil  aux  autres  objets  volés,  il  n"(3st  j)as  iiupos- 
sible  que  le  remords  [Jienne  nos  aventurières  au  lit 
(le  mort ,  et  que  pour  aller  au  Paradis ,  où  nous  se- 
rons tous  amis  et  fières... 

—  C'est  bien  ,  Mattco  ;  occupez-vous  de  mon  ca- 
cliel-,  il  y  aura  encore  vinj^t  ducats  pour  vous. 

—  Voire  scigrHHuie  réussira  dans  toutes  ses  en- 
treprises, car  elle  a  ràmc  no])le  et  grande. 

y.c  segatore  mit  son  chapeau  sur  l'oreille  droite, 
se  drappa  dans  son  large  manteau  et  séloigna  en 
faisant  résonner  les  dalles  sous  les  talons  de  ses 
grosses  bottes.  Zanetto  fut  abordé  par  le  notaire 
Thomas  Moreto. 

—  Excellence,  lui  dit  cet  homme  avec  douceur, 
c'est  demain  que  vous  devez  payer  le  premier  terme 
de  cinq  mille  ducats  sur  le  prix  d'acquisition  de 
votre  palais.  Je  vous  en  avertis  afin  que  vous  soyez 
en  mesure. 

—  Par  pitié!  messcr  Thomas,  donnez-moi  deux 
jours  de  répit. 

—  A  quoi  bon,  excellence?  n'avez-vous  pas  plus 
qu'il  ne  faut  pour  acheter  quatre  palais? 

—  C'est  la  vérité  ;  mais  je  demande  deux  jours  de 
délai. 

—  Impossible,  signor.  Que  signifie  ce  cai»rice? 
vous  devez  remplir  vos  engagements. 

—  Je  n*ai  point  d'argent. 

—  Demandez-en  à  votre  banquier. 

—  Il  ne  m'en  donnerait  pas. 

6. 
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—  Eh  bien  I  mon  cher,  voire  marche  sera  rompu. 
Le  vendeur  rentrera  dans  son  bien,  et  si  vous  ne  me 
payez  pas  mes  honoraires,  vous  irez  en  prison,  je 
vous  en  donne  avis. 

—  En  prison  I  s'écria  Zanetto consterné-,  il  ne  me 
manquait  plus  que  cela  pour  m'achever. 

Notre  héros  se  trouva  en  face  du  joailler  Nicias. 

—  Don  Zanetto,  lui  dit  le  joaillier,  les  bijoux  et 
l'argenterie  que  vous  m'avez  fait  demander  ont  été 
vendus  ce  matin  à  vil  prix  à  des  juifs.  J'ai  des  in- 
structions qui  ne  me  permettent  point  de  soulTrir 
cela.  Mes  pièces  sont  marquées  de  mon  chiffre,  et  il 
ne  me  convient  pas  de  les  voir  tomber  en  mauvaises 
mains.  Vous  aurez  la  bonté  de  faire  honneur  à  ma 
facture,  que  j'enverrai  demain  chez  vous.  Elle  se 
monte  à  vingt-cinq  mille  ducats.  Si  vous  ne  me  les 
payez  pas ,  je  serai  forcé  de  vous  faire  mettre  en 
prison. 

—  Allez  au  diable!  répondit  Zanetto  en  se  sau- 
vant. 

Notre  héros  courut  chez  son  futur  beau-père.  Un 
silence  mortel  régnait  dans  toute  la  maison,  et  la 
belle  Luigia  n'était  pas  à  la  place  accoutumée  sur 
le  balcon  orné  de  fleurs.  Zanetto  frappa  plusieurs 
fois  à  la  porte  sans  qu'on  vînt  lui  ouvrir.  La  figure 
courroucée  de  don  Vitale  parut  enfin  à  une  fenêtre. 

—  Que  viens-tu  faire  ici ,  vaurien  ?  cria  le  Tac- 
cagno  d'une  voix  de  Stentor.  Aurais-tu,  par  hasard, 
l'audace  de  prétendre  encore  à  la  main  de  ma  fille  ? 
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Toutes  les  commères  de  la  ville  racoiilent  tes  sot- 
tises. Nous  savons  quelle  vie  tu  mènes,  et  que  tu  te 
laisses  voler  et  dépouiller  jusqu'à  la  chemise  par 
des  avenlurièrcs.  Éloigne-toi  bien  vite,  misérable  , 
ou  je  te  frotterai  les  épaules  avec  ma  canne. 

—  Cher  signor  juge,  répondit  Zanetto,  c'est  parce 
que  je  n'ai  plus  le  sou  que  vous  me  traitez  ainsi; 
mais  dans  trois  jours  je  redeviendrai  six  fois  plus 
riche  qu'auparavant  ^  vous  voudrez  alors  me  donner 
votre  fille,  et  moi,  je  ne  sais  si  je  pourrai  consentir 
à  accepter  un  beau-père  qui  m'aura  menacé  de  me 
battre  avec  sa  canne. 

Luigia  montra  son  joli  visage  inondé  de  larmes 
par  la  lucarne  du  troisième  étage. 

—  Vous  êtes  un  monstre,  Zanetto,  dit-elle,  un  in- 
grat, un  perfide,  et  de  plusun  insolent  d'oser  paraître 
encore  devant  moi.  Je  vous  déteste  ;  je  vous  méprise  ; 
je  prierai  la  madone  de  vous  faire  mourir  à  l'hôpital 
pour  m'avoir  donné  tant  de  chagrin.  J'épouserai 
Marcantonio,  et  puissiez-vous  en  avoir  la  fièvre  de 
dépit,  vous  qui  êtes  cause  que  je  vais  devenir  la 
femme  d'un  vilain  et  d'un  avare! 

Toutes  les  commères  du  voisinage  ouvrirent  leurs 
fenêtres  aux  cris  de  la  belle  Luigia. 

— C'est  donc  toi,  pendard  ?  disaient-elles.  Maudit 
sois-tu ,  pécheur  que  tu  es  !  Tu  fais  le  malheur  d'une 
fille  qui  t'aimait.  Le  ciel  te  punira. 

—  As-tu  oublié  que  je  suis  pretore?  ajouta  le 
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pure.  Je  te  ferai  jeter  dans  une  prison  si  tu  remets 
le  pied  dans  cette  rue. 

A  ce  concert  eirroyaI)le  de  malédictions  et  de  me- 
naces, Zanetto  perdit  la  tète,  et  s'enfuit  en  répétant  : 

—  Pécheur  que  je  suis  !  j'ai  fait  le  malheur  d'une 
fill'!  qui  mV.imait  ! 

Il  courut  au  hasard,  sans  savoir  où  il  allait,  et  il 
arriva  enfin,  éperdu  et  découragé,  devant  Saint- 
Pierre  du  Castello.  Un  rassemblement  nombreux 
encombrait  la  rue.  Zanetto,  s"adressant  à  une  femme 
du  peuple,  demanda  ce  qui  avait  amassé  tout  ce 
monde. 

—  C'est,  lui  dit-on  ,  la  nièce  du  patriarche  Bra- 
gadino,  la  belle  Jacomina,  qui  se  retire  au  couvent 
demain,  et  qui  fait  aujourd'hui  ses  adieux  au  monde. 
Pour  la  dernière  fois  elle  est  allée  au  Lido,  pour  la 
dernière  fois  on  lui  donne  la  sérénade,  et  nous  venons 
ici  pour  voir  passer  cette  sainte  fille.  Tenez,  voici  la 
flottille  de  gondoles  qui  aborde  à  la  rive.  Elle  va  ren- 
trer, l'aimable  Jacomina,  cette  fiancée  de  notre 
Sauveur.  Piegardez,  signor,  comme  elle  est  belle. 

Dans  ce  moment,  la  musique  commença  ses  fan- 
fares joyeuses,  et  les  vivat  se  mêlèrent  aux  détona- 
tions des  mousquets.  Le  cortège  s'avançait  lente- 
ment à  travers  la  foule  curieuse.  Chacun  voulait 
voir  la  sainte  fille,  qui  se  retirait  du  monde  malgré 
tous  les  appâts  de  la  fortune ,  de  la  noblesse  et  de 
la  beauté  \  on  se  pressait  pour  toucher  le  bas  de  sa 
robe.  Zanetto,  croyant  reconnaître  son  aventurière, 
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demeura  un  momcnl  shipél'ait  et  indécis-,  mais  lors- 
qu'il fut  à  tiois  pas  de  celle  qui  Pavait  si  cruelle- 
ment joué,  il  ne  put  maîtriser  son  émotion  ni  re- 
tenir sa  langue  imprudente. 

—  Holà!  eh  !  donna  Jacomina,  dit-il  à  demi-voix, 
ne  passez  donc  pas  si  (ière  et  reconnaissez  au  moins 
les  gens.  Uendiz-moi  seulement  mon  cachet  de  cui- 
vre, et  je  me  tairai. 

—  Quel  est  ce  fou!  demanda  la  jeune  fille  avec 
ellVoi. 

—  Un  fou ,  vive  Dieu  !  s'écria  notre  héros  indi- 
gné. Je  suis  Zanetto  Tomolo  que  vous  avez  bel  et 
bien  empoisonné  avec  de  l'opium  et  volé  chez  lui- 
même  comme  dans  un  coupe-gorge-,  je  suis  volé  et 
dépouillé,  entendez-vous? 

—  Éloignez  ce  fou,  cria  la  nièce  du  patriarche.  Il 
va  faire  quelque  malheur! 

—  C'est  elle,  répondit  Zanetlo,  qui  est  une  mal- 
heureuse et  de  plus  une  hypocrite,  mais  je  lui  arra- 
cherai son  faux  masque  de  dévotion.  Elle  me  con- 
naît bien,  l'infâme  ! 

—  Assommez  cet  impie,  ce  sacrilège,  ce  profana- 
teur, criaient  les  assistants! 

Trois  sbires  s'avancèrent,  accompagnés  d'un 
sergent. 

—  Suivez-moi,  jeune  homme,  dit  le  sergent.  Il 
faut  aller  en  prison,  s'il  vous  plaît. 

—  En  prison  I  disait  Zanetto  en  pleurant;  c'est 
elle  qu'on  y  devrai!  mener,  la  maudite  voleuse  I 
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—  Tais-loi ,  mon  garçon,  ou  je  vais  te  faire  lier 
les  mains  et  fermer  la  bouche  avec  un  bâillon. 

Le  corlége  passa,  et  notre  héros,  saisi  au  collet 
par  les  sbires,  n'essaya  plus  de  se  défendre.  On  le 
mena  tout  droit  à  la  jjolice  de  sûreté  pour  être  inter- 
rogé par  le  commissaire  de  service.  A  peine  eut-il 
raconté  sérieusement,  avec  l'accent  de  la  conviction 
cl  de  la  vérité,  son  aventure  extraordinaire,  et  le 
crime  dont  il  accusait  la  belle  Jacomina,  que  le 
commissaire  ordonna  ,  sans  hésiter,  aux  agents  de 
conduire  le  prisonnier  au  Palais-Ducal,  et  de  le  faire 
monter  sous  les  plombs^  poni'y  demeurer  jusqu'à  ce 
qu'il  plût  au  patriarche  Bragadino  de  lui  accorder 
sa  grâce. 


^I 


Les  plombs  de  Venise  ,  dont  on  se  fait  une  idée  si 
terrible,  ne  sont  en  somme  que  des  espèces  de  man- 
sardes. Quelques  cellules  ont  des  fenêtres  sur  la  cour 
du  Palais-Ducal,  d'autres  sur  le  Rio,  où  se  trouve  le 
pont  des  Soupirs.  Avec  son  escorte  peu  courtoise, 
notre  héros  passa  dans  l'escalier  étroit  et  dégradé 
qu'on  montre  aujourd'hui  aux  touristes,  et  grimpa 
sous  le  toit  fatal,  où  le  geôlier  lui  donna  une  cham- 
bre. Le  séjour  des  plombs  est  mauvais  en  été,  à 
cause  de  la  chaleur  :^  en  automne,  à  cause  des  zan- 
zares,  dont  les  morsures  ne  laissent  jamais  au  pri- 
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soiinier  un  instant  do  repos  \  mais  Zanclto  visita  co 
lieu  de  tristesse  au  printemps,  qui  est  la  saison  l;i 
plus  tavorable.  Il  s'estima  heureux  de  n'être  i)as 
logé  dans  ics puits,  que  l'eau  et  robsturilé  rendent 
beaucoup  plus  dangereux  et  plus  horribles.  Uim 
natte  déjoue  assez  douce  l'invitait  à  dormir;  il  s'y 
eouclia  pour  se  rejjoser  de  tant  de  secousses  et 
adressa  du  fond  de  son  cœur  une  prière  à  la  madone  -, 
car  s'il  était  vaniteux,  égoïste,  astucieux  et  libertin, 
du  moins  il  avait  de  la  dévotion,  le  bon  Zanetto. 

—  Sainte  Vierge  I  disait-il  à  mains  jointes,  je  suis 
jeune ,  vous  aurez  pitié  de  moi ,  et  vous  me  tirerez 
de  cette  injuste  prison.  Ce  maudit  cachet  constellé, 
au  lieu  de  me  rendre  heureux,  est  la  cause  de  tous 
mes  maux.  Puisqu'il  n'y  a  pas  de  prolîl  à  se  lier  aux 
magiciens,  je  me  tourne  de  votre  côté,  et  je  vous 
promets  un  flambeau  d'argent  sur  mes  économies  , 
si  vous  daignez  demander  à  Dieu  ma  délivrance. 

Après  cette  prière  d'une  exemplaire  ferveur,  le 
pauvre  garçon  s'étendit  sur  la  natte  et  s'endormit. 
Une  voix  rude  le  réveilla  au  bout  d'une  heure; 
c'était  le  geôlier  qui  l'appelait  par  son  nom. 

—  On  voit  bien,  don  Zanetto,  que  vous  n'avez  pas 
un  gros  crime  sur  la  conscience.  Vous  dormez  en 
véritable  innocent.  Je  m'y  connais.  Mais  quelle 
diable  d'idée  avez-vous  eue  d'insulter  publiquement 
la  nièce  d'un  patriarche  ? 

—  Elle  m'a  volé,  cela  est  aussi  vrai  qu'il  y  a  un 
pape  à  Rome^  répondit  Zanetto  j  ou  bien,  si  je  me 
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trompe,  il  faut  donc  qu'un  démon  ait  pris  la  figure 
exacte  de  celte  Jacomina  pour  venir  chez  moi  et  me 
dévaliser. 

—  Allons ,  ce  sont  des  peccadilles  que  tout  ceci , 
mon  enfant.  On  ne  vous  étranglera  pas  pour  si  peu. 

—  Je  l'espère  bien  ^  mais  combien  de  temps  me 
laissera-t-on  languir  ici? 

—  Selon  le  crédit  de  vos  amis,  selon  le  pouvoir  de 
vos  ennemis ,  selon  la  protection  de  votre  patron 
saint  Jean,  qui  est  puissant  dans  le  ciel.  Quant  au 
seigneur  patriarche  et  quant  aux  seigneurs  juges  et 
commissaires,  ils  vous  oublieront  et  vous  laisseront 
en  ma  compagnie  éternellement,  si  l'on  ne  se  remue 
pas  un  peu  pour  vous  faire  sortir. 

—  Je  suis  perdu  !  s'écria  Zanetto.  Qui  donc  pour- 
rait demander  ma  grâce  ?  Je  n'ai  pas  un  parent  sur 
la  terre,  et  des  amis ,  en  a-t-on  dans  la  position  où 
je  suis  ? 

—  Eh  bien  !  mon  garçon ,  vous  habiterez  long- 
temps cette  chambre;  elle  est  des  meilleures  de  la 
maison;  nous  boirons  une  bouteille  de  vin  ensemble, 
et  je  vous  promets  de  vous  faire  une  heure  de  cau- 
serie par  jour.  Avec  cela,  on  n'est  pas  à  plaindre. 

Le  gardien  tint  sa  promesse;  mais  c'était  surtout 
atin  de  partager  la  bouteille  de  vin  accordée  par 
l'État  au  prisonnier  qu'il  montrait  tant  d'envie  de 
réjouir  son  hôte  par  sa  conversation.  Plusieurs 
semaines  mortellement  longues  s'écoulèrent  sans 
que  notre  héros  eût  aucun  sujet  d'espérance ,  et  son 
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courage  était  déjà  lort  abattu.  Ce  n'est  pas  à  dix- 
neuf  ans,  ni  avec  Torganisation  impressionnable  et 
sensuelle  d'un  Vénitien,  qu'on  peut  supporter  la 
solitude  et  l'idée  accablante  de  la  captivité.  Zanetto 
passait  les  journées  à  se  lamenter,  sans  écouter  les 
remontrances  banales  de  son  geôlier.  Marietta  la 
blanchisseuse  lui  avait  envoyé  du  linge  et  des  ha- 
bits^ c'était  le  seul  témoignage  d'amitié  qu'il  eût 
reçu  dans  son  malheur.  Cette  bonne  femme  entra  un 
matin  dans  la  cellule  : 

—  Mon  cher  enfant,  dit-elle  en  embrassant  son 
jeune  maître,  qu'on  a  de  peine  à  venir  jusqu'ici  !  II 
ïàui posinmer  chez  toutes  sortes  de  gens,  des  juges, 
des  gardiens,  des  commissaires  de  police;  et  ils 
vous  font  des  rogations  à  n'en  plus  finir  «  Qu'est-ce 
que  vous  voulez  dire  au  prisonnier  ?  Êtes- vous  sa 
parente,  sa  nourrice,  ou  sa  servante?))  Enfin  me 
voici.  En  quel  état  je  vous  retrouve,  Jésus,  mon 
Dieu  !  Vous  donne-t-on  au  moins  à  boire  et  à  man- 
ger ?  Et  de  l'argent,  en  avez-vous  besoin  ?  Je  vous 
apporte  trois  ducats,  c'est  tout  ce  que  j'ai. 

—  Ah  !  Marietta,  dit  Zanetto  en  pleurant,  vous 
êtes  ma  seule  amie.  Gardez  votre  argent,  je  n'en 
saurais  que  faire.  Ce  sont  vos  caresses  qu'il  me  faut  ; 
j'ai  besoin  d'entendre  votre  voix,  et  de  regarder  un 
visage  qui  m'aime.  Je  meurs  d'ennui  dans  cette 
prison.  Parlez-moi,  Marietta.  Dites-moi  ce  qui  se 
passe  à  Venise,  et  appelez-moi  encore  votre  en- 
fant. 
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—  Le  pauvre  garçon,  reprit  la  bonne  femme, 
qu'il  est  malheureux  !  Si  vous  saviez ,  comme  on  a 
mal  parlé  de  vous  !  Les  uns  disaient  que  vous  aviez 
enlevé  la  caisse  d'un  marchand,  les  autres  que  vous 
étiez  dans  une  troupe  de  brigands ,  que  vos  cama- 
rades vousontvolé,  que  cela  vous  a  rendu  fouet  que 
le  bon  Dieu  vous  a  puni.  Moi  seule,  j'ai  pris  votre 
défense  et  j'ai  soutenu  que  tout  cela  était  des  cala- 
mités. 

—  Vous  voulez  dire  des  calomnies,  Marietta. 

—  Oui,  mon  enfant.  D'abord,  le  lendemain  de 
votre  incarnation^  il  est  arrivé  des  sergents,  des  no- 
taires, et  toutes  sortes  de  gens  noirs  à  grandes 
perruques.  On  nous  a  priés  de  sorth'  et  de  rendre 
le  palais  Loredano  à  son  ancien  maître.  Cela  m'était 
bien  égal.  Je  suis  retournée  dans  notre  petite  calle 
del  Cristo  à  Saint-Moïse^  Teau  de  la  citerne  n'était 
pas  bien  bonne  à  ce  palais  j  mais  vos  domestiques 
ont  crié  comme  des  nègres.  Ils  voulaient  un  mois 
de  gages  pour  vous  avoir  servi  pendant  trois  jours. 
Je  leur  ai  prouvé  que  vous  ne  leur  deviez  rien,  parce 
que  je  savais  qu'ils  vous  volaient.  Beppo,  le  valet 
de  chambre,  demande  son  manteau,  que  vous  avez 
pris,  et  cela,  c'est  juste  ^  vous  lui  rendrez  ses  effets. 
Si  Ion  m'eût  laissé  ce  qui  restait  de  meubles  après 
que  ces  coquines  de  femmes  vous  ont  dévalisé,  j'en 
aurais  tiré  au  moins  cent  ducats  en  les  vendant; 
mais  le  maudit  notaire  les  a  saisis  en  disant  que 
vous  lui  deviez  des  frais  et  des  honorables. 
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—  Des  honoraires,  Marielta-,  poursuivez.  Avcz- 
vous  entendu  parler  de  Luigia  Corvino? 

—  Ccrlainemcnt.  Elle  a  pleuré  comme  une  sainte 
Madeleine,  la  pauvre  petite.  Paolina,  la  fruitière, 
a  pour  commère  la  grosse  Naui ,  qui  demeure  à 
Saint-Zacharie.  Elle  m'a  assuré  que  la  lelle  enfant 
pense  toujours  à  vous;  mais  le  vieux  Taccagno  de 
père  n'entend  pas  raison.  Il  veut  avoir  pour  gendre 
ce  ladre  de  Marcantonio,  et  le  mariage  séduit  tou- 
jours les  filles.  Luigia  sera  madame  Marcantonio^ 
prenez-en  votre  parti.  A  propos,  on  dit  que  vous 
avez  donné  à  la  petite  un  collier  qui  vaut  des  mil- 
lions. Il  faut  redemander  ce  collier. 

—  N'y  pensons  plus,  Marietta.  Il  est  donné;  il  ne 
m'appartient  plus. 

—  Ce  serait  pourtant  un  moyen  de  faire  manquer 
le  mariage,  car  le  vieux  aura  bonne  envie  de  garder 
le  bijou ,  et  il  vous  donnerait  peut-être  la  fille  plu- 
tôt que  de  rendre  ce  million  en  perles  fines.  Nous 
disions  donc  que  les  gens  noirs  à  perruque  ont  tout 
pris,  excepté  vos  papiers  que  j"ai  emportés.  Il  y  a, 
je  crois,  les  lettres  de  votre  pauvre  défunte  mère, 
que  Dieu  sauve  son  àme  !  et  puis  d'autres  choses 
auxquelles  je  ne  connais  rien,  puisque  je  ne  sais 
pas  lire. 

—  Mes  papiers  !  dit  Zanetto,  en  passant  la  main 
sur  son  front  pour  rappeler  ses  souvenirs.  N'y  as-tu 
pas  vu  des  empreintes  de  cire  d'Espagne  sur  des 
feuilles  volantes  ? 
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—  C'est  bien  possible.  Regardez-y  vous-même  ^  je 
les  ai  dans  ma  poche. 

Zaneito  se  souvenait  d'avoir  essayé  son  cachet 
magique  pour  hre  la  légende,  et  une  lueur  d'espé- 
rance venait  déjà  de  traverser  son  esprit.  Il  s'était 
emparé  des  papiers  et  y  cherchait  avec  précipita- 
tion. Tout  à  coup  il  fit  un  bond  et  s'écria  : 

—  Je  suis  sauvé  !  Voici  deux  empreintes  du  divin 
cachet;  embrasse-moi,  Marietta.  Je  suis  libre...,  à 
moins  cependant  que  la  vertu  du  talisman  ne  s'é- 
teigne quand  il  a  changé  de  main.  Essayons  tou- 
jours. —  Holà  !  messer  gardien  !  Venez  ici,  je  vous 
l)rie.  Si  vous  voulez  me  prêter  une  plume  et  de 
lencre  pour  écrire  une  pétition,  je  vous  donnerai 
trois  ducats. 

—  Quoi  I  dit  Marietta,  vous  allez  donner  toute 
notre  fortune  pour  une  plume  I  Qu'avez-vous  à  faire 
d'une  pétition  et  de  ce  tamerlan  dont  vous  parlez  ? 

—  Si  vous  étiez  au  carcere  duro^  répondit  le 
geôlier,  je  ne  vous  prêterais  une  plume  ni  pour  or 
ni  pour  argent-,  mais  puisque  mes  instructions  ne 
s'y  opposent  pas,  je  connais  mon  devoir  :  donnez-moi 
les  trois  ducats. 

Notre  héros  prit  une  feuille  de  papier  blanc  sur 
laquelle  était  l'empreinte  du  cachet  perdu,  et  il 
écrivit  ce  qui  suit  : 

((  Très-illustre  et  très-magnifique  seigneur, 

«  Le  soussigné,  injustement  détenu  sous  les 
«  idombs^  conjure  humblement  Votre  Excellence 


LK    NOUVKL    ALADl.N.  77 

((  (le  donner  les  ordres  nécessaires  pour  (juil  soit 
«  mis  immcdialomonl  en  liberté.  La  seule  recom- 
((  niandation  (ju'il  ait  auprès  de  Voire  Excellence 
«  est  le  cachet  du  grand  Ali-Mahamud,  dont  voici 
((  renipreinle.  » 

Zanetto  plia  le  papier  en  quatre  et  y  mit  cette 
adresse:  «  A  S.  E.  le  Irès-illustrc  et  très-excellent 
seigneur  Louis  Manino,  doge  de  Venise,  w 

—  A  présent,  Marietla,  dil-il,  porte  ce  billet  au 
seigneur  Manino  sans  te  troubler,  à  l'heure  de  ses 
audiences  publiques,  et  ne  crains  rien  ;  tu  seras  bien 
reçue. 

—  Avec  cela,  jeune  homme,  dit  le  geôlier,  qui 
avait  lu  la  pélition,  vous  sortirez  des  plombs,  en 
elTet,  mais  ce  sera  pour  passer  le  pont  des  Soupirs, 
ou  bien  pour  aller  à  l'hospice  des  fous. 

—  Va  toujours,  Marietta  ;  je  te  réponds  du  succès. 
Tu  n'as  qu'un  pas  à  faire  j  au  pied  de  l'escalier  des 
plombs  est  la  galerie  qui  mène  à  l'appartement  du 
doge  5  tu  demanderas  l'huissier  de  service,  et,  si  le 
moment  est  favorable,  dans  une  heure  je  puis  être 
libre. 

La  servante  partit  résolument,  tant  elle  avait  de 
confiance  en  son  jeune  maître.  Au  bout  de  quatre 
Iieures,  la  porte  de  la  cellule  s'ouvrit,  et  Zmetto 
vit  entrer  un  personnage  vêtu  delà  robe  et  du  bonnet 
de  sénateur  ^  c'était  le  directeur  général  des  prisons. 

—  Signor  cavalière,  dit-il,  S.  E.  le  doge  a  voulu 
que  je  vinsse  moi-même  ordonner  votre  élargisse- 

7. 
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ment.  Il  regrette  de  n'avoir  pas  su  plutôt  que  vous 
étiez  en  prison,  et  vous  prie  d'accepter,  comme  un 
gage  de  sa  bienveillance,  celte  bague  ornée  d'un 
brillant.  Si  vous  voulez  prendre  la  peine  de  me 
suivre,  je  vais  vous  remettre  à  l'instant  en  liberté. 

Le  directeur  conduisit  Zanelto  jusqu'à  l'escalier 
des  Géants,  lui  fil  un  salut  amical  et  rentra  dans 
le  palais.  Aussitôt  que  notre  héros  eut  franchi  le 
seuil  et  passé  devant  les  fatales  colonnes,  il  com- 
mença par  courir  et  gambader  comme  un  écolier  en 
récréation  pour  se  dégourdir  les  membres.  Ensuite 
il  jeta  un  regard  de  bonheur  et  d'amour  sur  le  ciel 
éclatant  de  l'Italie,  sur  la  mer,  sur  le  portail  de 
l'église,  sur  l'horloge  avec  son  large  cadran  bleu  et 
SOS  bons  hommes  de  bronze  qui  frappent  les  heures 
d'un  air  si  gauche  et  si  divertissant;  et  puis 
en  regardant  la  campanile  et  la  foule  amassée 
pour  l'ouverture  de  la  bourse,  il  se  souvint  du 
segatore  et  de  la  commande  qu'il  avait  faite  à  ce 
brigand.  Zanetto  s'approcha  en  tremblant  du  pilier 
où  se  tenait  jadis  Tofficieux  Malteo.  Il  ne  le  trouva 
pas  à  son  poste.  Enfln,  après  avoir  attendu  et  cher- 
ché, il  demanda  timidement  des  nouvelles  du  sega- 
tore àw  \\(iu\  bouquiniste  établi  sous  le  campanile. 

—  Jeune  homme,  répondit  le  marchand,  je  vous 
souhaite  de  voir  ce  bandit  le  plus  tard  que  vous 
pourrez,  car  il  est  dans  \es puits  pour  cause  de  guct- 
a[)ens,  et  à  présent  on  lui  serre  les  pouces  avec  un 
étau  pour  lui  faire  avouer  ses  méfaits.  Si  vous  êtes 
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de  SOS  amis  nu  si  vous  avez  eu  allairc  à  lui,  ne  vous 
eu  vautcz  pas. 

—  Adieu,  mou  talisman  I  s'écria  Zanctto  avec  uu 
soupir. 

Et  notre  héros  mit  ses  mains  dans  ses  poches  et  se 
promena  en  chaulant  sur  la  piazzeffa,  pour  jouir 
du  soleil  et  du  souttle  de  la  l)rise.  Le  groupe  des  si\ 
Taccagni  était  assis  sur  les  marches  de  la  Zecca. 

—  Ne  vois-je  pas  ce  coquin  de  Zanetto?  dit  Tun 
d'eux. 

—  Lui-même,  dit  notre  héros  en  s'approchant, 
c'est  votre  gendre  bien-aimé,  cher  seigneur  juge. 

—  Tous  les  pilotis  de  Venise  s'écrouleront,  ré- 
pondit don  Vitale,  avant  que  tu  sois  mon  gendre. 

—  Alors,  cher  seigneur,  vous  qui  êtes  une  des 
colonnes  de  la  justice,  dites-moi  s'il  convient,  lors- 
qu'on retire  sa  parole,  de  conserver  les  présents  de 
noce  qu'on  a  reçus.  Mon  collier  de  perles  fines  vaut 
plus  de  cent  mille  ducats  ;  s'il  vous  plaît  de  le  gar- 
der, comptez-moi  cette  petite  somme,  et  nous  serons 
entièrement  dégagés  tous  deux. 

—  Cent  mille  ducats  I  répétèrent  les  Taccagni  à 
l'unisson. 

—  Je  n'ai  point  de  collier  à  toi,  vaurien. 

—  C'est-à-dire  que  vous  niez  avoir  reçu  le  pré- 
sent ;  mais  le  marchand  qui  vous  l'a  donné  sur  un 
billet  de  moi  est  tout  prêt  à  témoigner  contre  vous. 

—  Nous  connaissons  la  loi,  reprit  don  Vitale  avec 
émotion.  Elle  dit  qu'en  fait  de  meubles,  possession 
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vaut  litre,  et  un  collier  est  un  meuble.  Ces  affaires- 
là  sont  portées  au  prétoire,  et  comme  je  suis  pretore, 
lu  seras  condamné.  Ainsi,  tais-toi,  ou  je  le  fais  re- 
mettre dans  la  prison  d'où  tu  sors. 

—  Vous  irez  en  prison  vous-même,  dit  Zanetto 
d'une  voix  terrible,  juge  prévaricateur.  Apprenez 
(|uc  le  doge  est  de  mes  amis  :  c'est  hiî  qui  m'a  tiré 
des  plombs  en  me  demandant  pardon  de  la  méprise 
dont  j'ai  été  victime,  et  voici  mie  bague  surmontée 
j.'un  diamant  qu'il  m'a  donnée  tout  à  l'heure.  Re- 
gardez ^  son  chiffre  et  ses  armes  y  sont  gravés  à 
l'intérieur. 

Les  Taccagni  virent  en  effet,  sous  le  chaton,  les 
initiales  L.  M.  surmontées  de  la  couronne  ducale. 
Un  murmure  d'effroi  s'éleva  dans  la  bande,  et  les 
vieillards  se  balancèrent  en  frissonnant,  comme  des 
arbres  secoués  par  la  tempête. 

■ —  Eh  bien  !  reprit  le  préteur,  je  te  rendrai  ton 
collier,  s'il  le  faut  ^  mais  ce  qui  est  donné  ne  devrait 
pas  se  reprendre,  en  bonne  justice. 

—  Gardez  le  collier,  seigneur,  et  permettez-moi 
de  revoir  votre  aimable  fdle. 

—  Jamais  tu  ne  la  reverras  avec  ma  permission, 
quand  tu  aurais  dix  colliers  de  cent  mille  ducats  à 
lui  offrir.  J'ai  trop  souffert  pour  avoir  manqué  une 
fois  à  mes  principes.  Je  suis  Taccagno  5  mon  gendre 
le  sera  comme  moi.  La  bonne  lésine  dont  nous  fai- 
sons tous  profession  vaut  à  elle  seule  plus  de  biens 
que  les  trésors  de  l'Orient.  Mai'cantonio  aura  ma 
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m  le.  Je  Tai  jiiié  ,  je  le  jure  encore  [)ar  saint  Vitale, 
mou  patron. 

—  Kt  moi  aussi  je  ferai  un  serment,  ré|)on(lit 
Zanetto.  V^ois-tu  ce  lion  de  bronze  qui  se  repose  sur 
cette  colonne  depuis  cinq  cents  ans?  Avant  que  ce 
ladre  de  Marcantonio  épouse  ta  fille,  le  lion  de  Saint- 
Marc  ouvrira  ses  ailes  et  s'envolera  par-dessus  l'A- 
driatique, j'en  jure  par  les  armes  du  doge. 

Après  cette  fanfaronnade  débitée  avec  une  assu- 
rance imposante,  notre  liéros  tourna  sur  ses  talons 
et  s'éloigna  le  long  du  rivage.  Parvenu  au  premier 
Rio,  il  s'assit  sur  les  marche  du  pont  et  cacha  sa  tête 
entre  ses  mains  pour  réfléchir  mûrement. 

—  Que  ferai-je  de  ma  dernière  et  piéciense  em- 
preinte de  cire,  se  disait-il,  de  mon  unique  res- 
source? Écrirai-je  à  Luigia  de  me  rendre  sa  ter.- 
dresse?  Non,  Luigia  m'aime  au  fond.  Sommera i-je 
le  père  de  me  donner  sa  fille?  Ce  serait  insuffisant  : 
une  fois  marié,  le  beau-père  me  mettrait  à  son  ré- 
gime de  Taccagno,  et  je  mourrais  de  faim.  Prierai-je 
encore  le  doge  de  venir  à  mon  secours?  mais  il  ne 
m'offrira  que  son  crédit  et  ne  me  servira  qu'une 
fois.  Attendons  une  occasion  favorable  et  décisive. 
Mais  si  j'attends,  Luigia  se  mariera  peut-être.  Grand 
Dieu!  que  faire? 

Dans  sa  perplexité  le  bon  Zanetto  se  remit  à  suivre 
le  rivage  en  regardant  les  passants.  Devant  lui  mar- 
chait une  troupe  de  quatre  bohémiens  qui  cherchait 
un  endroit  commode  pour  donner  une  représenta- 


82  LE   NOUVEL  ALADIN. 

tion  en  plein  vent.  Il  y  avait  un  vieillard,  deux 
jeunes  gens,  et  une  fille  de  quinze  ans,  tous  brûlés 
du  soleil  et  en  guenilles,  excepté  la  jeune  fille  qui 
avait  une  robe  de  soie  râpée,  des  galons  jadis  bril- 
lants, et  des  bracelets  de  corail  sur  ses  bras  nus  et 
basanés.  L'un  portait  sur  sa  tôle  une  table,  l'autre 
une  roue  de  fortune  à  tirer  des  billets  de  loterie  ;  un 
troisième  avait  sous  son  bras  les  instruments  de 
musique,  composés  d'une  mandoline  et  d'un  tam- 
bour. La  jeune  fille  tenait  deux  épées  et  des  casta- 
gnettes. La  troupe  errante  s'arrêta  enfin  devant  un 
petit  café  où  des  Arméniens  fumaient  gravement 
leur  pipe.  On  posa  la  table  sur  ses  pieds,  la  roue  de 
fortune  à  côté;  on  joua  une  valse  accompagnée  des 
castagnettes  et  du  tambour,  et  aussitôt  une  foule 
considérable  s'amassa  autour  des  bobémiens. 

—  Approchez,  ariêtez-vous,  assemblez-vOus,  zen- 
tlluomini  et  zentildonnp^  disait  le  vieillard  d'une 
voix  fêlée;  ce  spectacle  en  vaut  la  peine.  Il  fera 
plaisir  à  vos  yeux,  et  il  vous  sera  peut-être  utile  : 
il  sera  salutaire  aux  affligés  et  aux  malheureux, 
agréable  à  ceux  que  le  sort  favorise.  Avez-vous  le 
diable  dans  la  poche  au  lieu  d'argent?  Avez-vous  de 
l'inquiétude,  de  l'ennui,  de  l'amour,  ou  toute  autre 
maladie?  la  Zingara  vous  donnera  le  remède.  Elle 
en  sait  plus  long  que  nous  tous  ensemble.  Dès  l'âge 
de  six  ans,  les  filles  de  son  espèce  sont  docteurs  en 
droit,  en  médecine,  et  en  toutes  sortes  de  jolies 
sciences.  Ktos-vous  embarrassé?  demandez  conseil 
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i\  la  Zingara.  Avcz-vous  des  procès,  des  ennemis? 
Ê(es-vous  brouillé  avec  l'oncle  de  qui  vous  esi)ériez 
un  héritage?  Avez-vous  des  soupçons  sur  la  fidélité 
de  votre  amie?  Un  père  cruel  vous  refuse-t-il  la 
main  de  sa  fdle?  L'avenir  est-il  chargé  de  sombres 
couleurs?  consultez  la  Zingara.  Avcz-vous  perdu 
votre  chien,  votre  bourse,  quelque  objet  précieux? 
interrogez  la  Zingara  :  elle  vous  dira  où  se  trouve 
l'objet  égaré.  Pour  un  sou  vous  aurez  une  gentille 
réponse,  et  on  vous  donnera,  en  outre,  un  terne 
pour  la  loterie,  ce  chemin  rapide  et  sur  de  la  for- 
tune. Zentiliiomini  et  zentildonne^  faites  vos  ques- 
tions par  écrit  :  voici  un  crayon  et  du  papier.  Que 
chacun  jette  son  bulletin  dans  ce  vase,  un  sou  dans 
celte  sébile^  chacun  aura  sa  réponse  et  son  terne 
pour  la  loterie.  Écrivez,  siynori  et  siynorine,  écrivez 
vos  questions.  Interrogez  la  Zingara. 

Une  procession  de  pêcheurs  chiozzotes,  de  gondo- 
liers, de  jeunes  filles  et  de  femmes  du  peuple,  se  pré- 
senta pour  écrire  ses  questions  sur  les  feuilles  de 
papier.  On  déposait  son  bulletin  dans  l'urne  et  Ion 
jetait  un  sou  do  Venise  dans  la  sébile,  tandis  que  la 
mandoline,  le  tambour  et  les  castagnettes  jouaient 
une  marche  militaire. 

—  Que  ceux  qui  ne  savent  pas  écrire  prennent 
patience,  disait  le  vieillard  à  la  voix  fclée  :  ils  auront 
leur  tour. 

—  Le  hasard,  pensait  notre  héros,  me  fournit  de 
lui-même  l'occasion  que  je  cherchais.  Puisque  la 
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jolie  Zingara  est  si  savante,  et  qu'elle  retrouve  les 
objets  perdus,  elle  saura  me  dire  où  est  mon  cachet. 
Pour  la  forcer  à  me  répondre  clairement,  si  j'em- 
ployais la  puissance  du  talisman  lui-même?  Ce  se- 
rait un  coup  de  maître.  Voilà  le  moment  de  recourir 
à  ma  dernière  ressource.  Si  je  le  laisse  passer,  je 
manque  ma  fortune. 

Il  était  superstitieux,  le  bon  Zanctto;  c'est  pour- 
quoi il  tira  de  sa  poche  son  précieux  papier,  de- 
manda le  crayon  et  traça  ces  mots  : 

«  Les  six  mille  ducats  qu'on  m'a  volés,  mon  ar- 
genterie et  mes  bijoux,  je  renonce  à  les  retrouver,  et 
je  les  abandonne  aux  voleurs.  Mais  le  cachet  de 
cuivre  dont  il  me  reste  cette  empreinte,  je  t'ordonne 
de  me  dire  en  quelle  main  il  est  et  en  quel  lieu  est 
cette  main.  Regarde  attentivement,  Zingara,  et 
malheur  à  toi  si  tu  me  trompes!  » 

Zanetto  n'ayant  pas  d'argent,  détacha  de  son 
chapeau  la  petite  boucle  qui  était  d'or  fin^  puis  il 
s'avança  dans  le  cercle,  jeta  son  bulletin  dans  le 
vase,  sa  boucle  d'or  dans  la  sébile,  et  attendit  avec 
confiance  le  réponse  de  l'oracle. 


VII 


La  Zingara  versa  tous  les  bulletins  sur  la  table,  et 
les  ouvrit  Tun  après  Tautre,  en  les  rejetant  dans 
l'urne  après  en  avoir  pris  lecture.  Arrivée  à  celui  du 
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cachet,  elle  le  relut  une  seconde  fois  et  le  mil  dans 
sa  poche,  ce  qui  parut  d'un  heureux  présage  à  Za- 
netlo.  Quand  les  bulletins  furent  épuisés,  la  pelife 
boliéniienne  sauta  légèrement  sur  la  table,  et  se  mit 
à  tourner  en  mesure  sur  la  pointe  de  ses  pieds,  aux 
sons  de  la  mandoline.  Elle  penchait  la  têle  sur  une 
épaule  et  puis  sur  l'autre;  tantôt  elle  fermait  les 
yeux  à  demi,  tantôt  elle  ouvrait  ses  longues  pau- 
pières et  lauijait  de»  regards  de  feu  sur  les  assis- 
tants; puis  elle  se  cambrait  en  élevant  les  bras  en 
cercle,  tournait  de  plus  vile  en  plus  vite,  et  prenait 
des  attitudes  outrées  avec  une  aisance  et  une  grâce 
charmantes.  L'assemblée  applaudissait  avec  cet  en- 
thousiasme que  toute  chose  belle  et  bien  faite  ne 
manque  jamais  d'exciter  en  Italie.  Le  vieillard  donna 
ensuite  les  deux  épées  à  la  Zingara,  qui  les  prit  une 
à  une  par  la  poignée,  en  posa  la  pointe  sur  ses  yeux, 
et,  sans  ralentir  son  tournoiement,  se  mit  à  parler 
ainsi  d'une  voix  douce  et  d'un  ton  monotone  : 

—  Tourne,  tourne,  la  Zingara  ;  remue  bien  les 
pensées  dans  ta  petite  cervelle.  —  Tourne,  tourne, 
les  questions  des  signori  et  des  signorine.  —  Réflé- 
chis avant  de  répondre.  —  Elle  en  sait  long,  la  Zin- 
gara. —  Elle  ne  voudrait  pas  du  trône  de  Cachemire. 
—  Elle  aime  sa  table,  ses  épées,  la  place  publique 
et  les  applaudissements.  —  Oui,  signori  et  signo- 
rine^ je  sais  bien  des  petites  choses  et  bien  des 
grandes  aussi.  —  Du  passé,  je  n'en  connais  pas  le 
fond.  —  L'empereur  Charlemagne  était  mort  quand 
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je  sortis  du  sein  de  ma  mère,  el  je  n'ai  pas  encore 
mes  dents  de  sagesse.  —  Comment  donc  aurais-je 
pu  le  connaître,  ce  puissant  empereur?  —  De  This- 
toire,  on  ne  m'en  a  guère  appris,  —  Je  sais  qu'il  y 
a  eu  des  temps  où  les  hommes  s'habillaient  avec  des 
peaux  de  bêtes  et  vivaient  de  leur  chasse.  —  Le  pré- 
sent, c'est  autre  chose.  —  J'ai  des  yeux  pour  le  voir, 
et  des  oreilles  si  fines  que  j'entends  de  loin  les  chu- 
chottements  des  amants.  —  Ce  qu'ils  se  disent,  je 
le  garde  pour  moi.  —  On  ne  me  dira  jamais  rien  de 
semblable.  —  Elle  n'a  pas  d'amoureux,  la  pauvre 
Zingara.  —  Elle  n'en  veut  pas  avoir.  Il  faut  qu'elle 
se  garde  bien  des  chutes,  pour  tourner,  tourner  sur 
sa  table,  avec  ses  épées  sur  les  yeux.  —  Ce  qui  se 
passe  à  présent  sur  la  Place-d'Espagne  à  Rome,  et 
dans  la  cathédrale  d'York,  je  pourrais  vous  le  ra- 
conter: —  et  si  je  me  trompais,  ce  serait  de  bien 
peu.  —  Il  y  a  des  côtés  par  où  tout  se  ressemble. 
—  Quand  une  Zingara  ne  dit  pas  la  vérité,  c'est 
pure  malice  de  sa  part  -,  —  ou  si  ce  n'est  de  la  ma- 
lice, il  faut  donc  que  ce  soit  ignorance.  —  Ah! 
qu'elle  devine  bien  ,  la  Zingara  I  —  Mais  c'est  dans 
l'avenir  qu'elle  voit  clair  I  —  Le  beau  livre  est  ou- 
vert devant  elle.  —  Oui,  siynori  et  signorine^  je  lis 
dans  ce  livre  comme  vous  dans  votre  Paroissien.  — 
Le  docteur  le  plus  décrépit  et  le  plus  ridé,  qui 
éloigne  les  objets  de  son  visage  pour  les  regarder  à 
travers  de  grosses  lunettes,  —  ce  docteur-là  ne  dis- 
tingue que  du  brouillard;  —  mais  moi,  je  vois 
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marclicr  des  hommes  et  des  femmes-,  —  je  vois  des 
mariages,  des  enterrements  et  des  baptêmes.  —  Je 
vois  des  héritiers  (]ui  rient,  des  fiancés  qui  pleurent. 
—  Je  vois  ce  que  vous  avez  perdu  et  que  vous  ne 
retrouverez  plus. —  Ce  n'est  pas  un  mouchoir,  ni 
un  bracelet,  ni  une  bague.  —  Et  le  perroquet  de  la 
comtesse,  où  est-il?  —  Ne  le  cherchez  pas^  son 
valet  de  chambre  l'a  étrangle.  —  Oui ,  je  répondrai 
à  toutes  vos  questions,  —  et  si  je  me  trompe,  vous 
viendrez  me  le  dire  à  Vienne;  —  ou  si  vous  ne  m'y 
trouvez  pas,  c'est  peut-être  que  je  serai  à  Cadix. 

En  prononçant  ces  derniers  mots  ,  la  Ziiigara 
tourna  moins  vite  ^  la  musique  ralentissait  aussi  la 
mesure,  et  cessa  de  jouer  quand  la  bohémienne  s'ar- 
rêta, au  milieu  d'un  tonnerre  d'applaudissements. 

—  A  présent ,  petite  fille ,  dit  le  vieillard ,  donne 
tes  réponses  à  chacun  en  particulier. 

—  La  plus  importante  des  questions,  reprit  la 
Zingara,  je  l'ai  mise  dans  ma  poche.  On  a  volé,  il  y  a 
déjà  longtemps,  un  signer  cavalière^  au  palais  Lore- 
dano.  —  Tout  le  monde  peut  savoir  cela.  —  On  lui 
a  pris  son  argenterie ,  ses  bijoux  et  une  grosse 
somme.  —  Qu'il  n'y  pense  plus-,  ces  richesses  sont 
éparpillées.  —  Mais  on  lui  a  pris  aussi  un  petit 
objet  de  peu  de  valeur  ;  il  y  attache  un  grand  prix, 
et  il  le  retrouvera  s'il  est  adroit.  —  Cet  objet  vient 
d'une  personne  absente,  et  qui  lui  dira  au  retour  : 
(c  Qu'en  as-tu  fait?  »  —  Ou  bien  elle  lui  dira  autre 
chose.  —  Le  signer  s'imagine  qu'une  fille  noble  l'a 
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volé,  tandis  que  c'est  une  autre.  —  Défiez-vous  des 
ressemblances^  on  en  voit  de  trompeuses  et  de 
frappantes.  —  Où  donc  est-il  le  petit  objet  de  cui- 
vre? —  Dans  les  mains  des  bandits.  —  Ne  chercbez 
pas  à  ravoir  par  force  ^  ils  le  jetteraient  dans  la  la- 
gune, et  sur  le  chevalet  ou  l'estrapade,  le  bandit 
courageux  répondrait  ?^o?^,  quand  on  s'attendrait  à 
un  oui.  —  Vous  le  croyez  à  Saint-Pierre-du-Cas- 
tello,  le  petit  morceau  de  cuivre  :  il  nV  est  plus. 

—  Souvent,  souvent  déménagent  les  bandits,  de 
peur  des  sergents. —  A  San-JNicolo,  demeure  le  ca- 
chet de  cuivre,  —  à  San-Nicolo,  dans  les  fomla- 
menti  miovi ,  où  l'on  joue  aux  boules  dans  les  jar- 
dins, —  c'est-à-dire  à  l'autre  extrémité  de  la  ville. 

—  Dans  VosteriadeParon  C/aw^io  vient  souvent  un 
grand  balafré  à  cheveux  longs.  —  Vous  le  recon- 
naîtiez  à  son  air  déluré.  —  Il  est  passé  maître  en 
ruses  et  coups  habiles.  —  La  nuit,  au  milieu  des 
tonneaux,  il  boit  et  devient  ou  plus  méchant  ou 
plus  Iraitable,  selon  l'eftét  du  vin.  —  Ne  lui  laissez 
pas  voir  combien  vous  tenez  à  ce  morceau  de  cuivre  5 

—  il  vous  le  ferait  payer  plus  cher  qu'un  rubis  ba- 
lais. —  Mais  il  vous  devinera,  le  rusé  compère  :  il 
faudra  financer  avec  lui.  —  N'oubliez  pas  la  balafre 
et  l'air  déluré.  —  Ce  soir,  allez  aux  fondamenti 
nnovi,  —  Elle  n'est  pas  éteinte  pour  vous,  l'étoile 
brillante,  puisque  vous  croyez  en  elle.  —  Et  moi 
aussi  :  Lucente  sono  per  chi  crede  a  me.  —  Je  la 
porterai  votre  boucle  d'or,  seigneur  cavalier  ^  j'aime 
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bien  ce  joli  métal,  —  et,  pour  vous  remercier ,  je 
vous  tirerai  moi-même  un  terne  dans  celte  roue  de 
fortune. —  C'est  une  faveur  que  je  vous  fais,  car 
ordinaiiement  je  laisse  tirer  les  autres.  —  Si  je 
donnais  à  tout  le  monde  la  i^eiri  sorte,  le  gouverne- 
ment n'y  suflirait  pas  :  32,  21 ,  50.  —  OIi  !  le  joli 
terne  !  s'il  ne  gagne  pas,  il  ne  s'en  manquera  pas  de 
plus  de  trois  chiflres. 

LaZingara  étendit  son  bras  et  présenta  le  terne 
avec  un  sourire  si  gracieux,  que  Zanello  baisa  les 
doigts  basanés  de  la  bohémienne. 

—  Je  crois  en  toi,  Zingara,  lui  dit-il;  je  suivrai 
tes  avis;  tu  es  la  plus  belle  étoile  de  la  Bohême,  et 
dans  mon  esprit  est  gravée  la  jolie  figure.  Tu  re- 
viendras tournoyer  dans  mes  songes.  Si  je  n'aimais 
la  belle  Luigia ,  je  le  ferais  la  cour.  Adieu,  ma 
mie. 

—  Il  est  juste,  dirent  les  bonnes  gens,  que  ce  beau 
garçon  soit  favorisé  de  la  petite  fille.  Il  a  baisé  sa 
main  avec  grâce.  Bénie  soit  la  mère  de  ce  jeune  ca- 
valier I  ce  devait  être  une  belle  femme. 

Zanetto  mit  le  terne  dans  sa  poche  et  s'éloigna 

enchanté  de  son  opération  ,  mais  un  peu  inquiet  de 

sa  descente  nocturne  <\\\\  fondaient i  nuovi.  Afin  de 

se  donner  des  forces  et  du  courage,  il  s'en  alla 

manger  à  crédit  un  riz  à  la  turque  et  boire  une 

fiasque  de  vin  à  l'ancienne  trattoria  du  Capello, 

qui  existe  encore.  En  sortant  de  table,  il  aperçut, 

au  bureau  de  loterie  des  procuratie  vecchie,  cette 

8. 
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inscription  placée  sur  une  vitre  :  Ogiji  si  chiude  il 
giuoco^  c'est-à-dire  aujourd'hui  la  clôture. 

—  Diable!  se  dit-il ,  on  ne  gagne  pas  à  la  loterie 
sans  y  mettre,  et  je  n'ai  plus  rien. 

Il  chercha  dans  la  foule  des  passants  un  visage  de 
connaissance  pour  faire  un  emprunt.  Le  sort  amena 
dans  son  embûche  le  plus  coriace  gibier  de  tout  Ve- 
nise, Marcantonio  Canapo.  Un  autre  que  Zanetto 
eût  peut-être  hésité  à  demander  un  service  à  son 
rival  ;  mais  notre  héros  n'avait  pas  de  fausse  honte 
et  marchait  droit  à  son  but.  Le  jeune Taccagno  pa- 
raissait fâché  de  la  rencontre,  et  son  visage  maigre 
trahissait  une  émotion  intérieure.  On  pouvait  pro- 
filer de  sa  frayeur-,  avec  les  poltrons,  c'était  un 
homme  redoutable  que  le  bon  Zanetto. 

—  Seigneur  Marcantonio,  dit-il,  vous  êtes  bien 
favorisé  du  hasard  aujourd"liui.  Nous  avons  une 
querelle  à  vider  ensemble,  dans  laquelle  il  semble 
que  vous  devez  perdre  vos  deux  oreilles;  mais,  par 
un  coup  de  la  fortune,  je  cherche  une  personne  de 
connaissance  à  qui  demander  un  petit  service,  et  le 
sort  vous  conduit  à  moi  dans  le  seul  moment  où  je 
ne  puisse  pas  me  fâcher  contre  vous.  J'ai  oublié  ma 
bourse  à  la  maison  :  fait  es-moi  le  plaisir  de  me 
prêter  un  ducat. 

—  Un  ducat!  répéta  Marcantonio;  je  n'ai  pas 
cette  somme-/à  sur  moi.  Je  n'ai,  je  crois,  que  deux 
Lvres  de  Venise. 

—  Eh  bien!  donnez-moi  ces  deux  livres. 
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—  Qu'en  voulez-vous  donc  faire? 

—  Cela  ne  vous  regarde  ])as.  Cependant  je  vous 
le  dirai.  Avec  Tune  de  ces  deux  livres,  je  jouerai  un 
terne  à  la  loterie;  avec  l'autre,  j'irai  boire  une 
iiasque  de  vin  de  Chypre  aux  fondamenli  nv.ovi^ 
dans  le  quartier  de  San-Nicolo. 

—  San-Nicolo!  dit  Marcantonio-,  cest  un  lieu 
dangereux,  dit-on,  à  celle  heure. 

—  J'aime  le  danger  :  voilà  comme  je  suis.  Allons  I 
où  sont  ces  deux  livres^ 

—  Ne  jouez  pas  h.  la  loterie,  signor  Zanelto  ; 
croyez-moi.  C'est  un  jeu  de  dupe*,  cela  est  bon  pour 
les  servantes.  Savez-vous  ce  que  l'État  gagne  sur 
les  fous  qui  rêvent  le  million  par  ce  moyen?  Je  vais 
vous  Texpliquer  par  le  binôme  de  Newton.  Voici  la 
formule  :  '''''^Z^'^'.y  =  oc.  Telle  est  Téciuatiou  simple 
qui  donne  les  chances  du  terne,  et  vous  allez  en 
voir  le  résultat  :  multipliez  90  par  89,  et  vous  avez 
8,010.  Multiplions  encore  par  88,  et  non-  obtenons 
le  nombre  704,880.  Divisons  le  tout  par  2  d'abord 
et  puis  par  3  ;  nous  avons  117,480,  qui  représente 
les  combinaisons  des  quatre-vingt-dix  numéros 
trois  à  trois.  Maintenant,  les  cinq  numéros  du  ti- 
rage fournissent  dix  ternes,  vous  avez  donc  10  chan- 
ces pour  vous  et  117,470  contre.  On  devrait  donc 
payer  la  mise  du  terne  gagnant  117,460  fois,  pour 
que  le  jeu  fùlégal  de  part  et  d'autre:  or,  on  ne  pnye 
le  terne  que  5,500  fois  :  d'où  je  conclus  (piaiîtant 
vaut  jeter  son  argent  dans  l'eau. 
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—  Laissons  là,  je  vous  prie,  voire  binôme,  ré- 
pondit Zanetto.  Je  n'y  entends  rien.  Le  terne  que  je 
vais  jouer  vient  d'une  jolie  petite  Imhémienne.  L'oc- 
casion est  toute  particulière.  Mettez  une  livre  avec 
moi  sur  ces  numéros. 

—  J'aurais  honte  de  jouer  un  sou  seulement. 

—  Donnez-moi  donc  les  deux  livres  et  n'en  par- 
lons plus. 

Marcantonio  fouilla  tout  au  fond  de  sa  poche,  et 
après  avoir  laissé  Zanetto  tendre  la  main  pendant 
cinq  minutes,  il  tira  enfin  péniblement  les  deux  pe- 
tites pièces  blanches  qui  valaient  chacune  dix  sous 
de  France.  Notre  héros  entra  dans  le  bureau  de  lotto^ 
et  rapporta  bientôt  son  billet. 

—  Bonsoir,  signor,  dit-il  en  prenant  le  chemin  de 
San-Nicolo. 

—  Je  vous  souhaite  bonne  chance,  répondit  le 
Taccagno. 

Mais  aussitôt  que  Zanetto  eut  tourné  le  dos,  Marc- 
antonio ajouta  charitablement  : 

—  Puisses-tu  être  assommé  dans  quelque  osteria 
borgne,  maudit  vaurien,  et  puisse  ton  corps  n'avoir 
d'autre  sépulture  que  la  gueule  des  poissons  ! 

Tandis  que  le  Taccagno  faisait  ce  souhait  peu 
chrétien,  notre  héros  marchait  d'un  pas  ferme  et 
résolu  vers  le  but  de  son  expédition.  La  nuit  tom- 
bait, et  comme  la  distance  était  grande,  le  moment 
de  se  mettre  en  route  était  venu.  Il  marcha  ainsi 
d  un  air  déterminé  jusqu'au  pont  du  Rialto  j  mais  , 


LE   NOUVEL   ALADIN.  93 

arrivé  ii  ce  point ,  il  ralentit  le  pas,  le  bon  Zanetlo, 
et  soncœurconimenraità  battre  violemment.  Quoi- 
que habitné  aux  tavernes  et  à  la  vie  nocturne,  il 
craignait  le  quartier  de  San-Nicolo,  où  demeure  une 
Imputation  violente  et  passionnée,  jadis  la  terreur 
des  sbires,  aujourdluii  des  douaniers.  Notre  liéros 
se  demandait  si,  en  bonne  philosopliie,  il  ne  valait 
[)as  mieux  renoncer  à  son  talisman  que  de  risquer  de 
perdre  un  membre  dans  quelque  bagarre.  Cepen- 
dant, tout  en  réllécliissant,  il  marcliait  toujours.  Une 
fois  devant  l'église  des  jésuites,  il  était  trop  près 
pour  reculer.  Il  avança  ainsi  jusqu'à  la  hauteur  de 
Santa-Chiara ,  et  se  trouva  aux  fondamenti  nuovi. 
Les  premières  figures  qu'il  aperçut  attablées  dans 
les  jardins,  à  la  lueur  des  chandelles,  lui  semblèrent 
paisibles  et  bienveillantes.  A  l'enseigne  delà  Sepia 
était  Tosteria  de  Claudio.  Il  y  entra ,  prit  un  ta- 
bouret de  bois  et  s'assit  dans  la  grande  salle  en  de- 
mandant  une  fiasque  de  vin  de  Chypre.  L'osteria 
était  sombre;  de  méchants quinquets  épaississaient 
l'air  de  leur  fumée  acre;  on  sentait  à  un  degré  in- 
tense cette  odeur  d'huile  et  de  fromage,  si  douce  et 
si  chère  aux  narines  de  l'étranger  qui  aime  véiita- 
blcment  Venise.  D'énormes  tonneaux  de  six  k  huit 
pieds  de  hauteur,  et  placés  à  égale  distance  les  uns 
des  autres,  divisaient  la  grande  salle  en  plusieurs 
compartiments.  Des  compagnies  séparées  buvaient 
derrière  ces  remparts,  dont  Zanetto  fit  le  tour  pour 
chercher  le  personnage  désigné  par  la  bohémienne. 


94  LE   NOUVEL   ALADIN. 

Aucun  visage  ne  lui  paraissant  aussi  farouche  qu'il 
le  souhaitait,  il  attendit  patiemment,  La  réunion 
devint  bientôt  plus  nombreuse;  les  servantes  cou- 
raient plus  vite,  et  le  vin,  à  force  de  couler,  échauffa 
les  cervelles  et  anima  les  conversations.  A  travers 
le  bruit  des  querelles  et  des  jeux  à  la  murra ,  une 
voix  de  femme  fraîche  et  sonore  entonna  celte  chan- 
son depuis  longtemps  populaire  à  Venise,  et  qui 
raconte  au  long  1  "histoire  de  la  belle  Cécile  : 

«  C'était  une  bergère  que  la  belle  Cécile.  —  Elle 
demeurait  sur  une  montagne,  dans  ces  pays  oîi  il 
y  a,  dit-on,  des  prés  et  des  troupeaux  qui  paissent. 

—  Elle  avait  deux  sœ>irs  aussi  jolies  qu'elle,  mais 
puis  sages,  qui  restèrent  dans  leur  village.  —  Cécile 
s'avisa  de  vouloir  aller  sur  mer,  pour  voir  si  elle 
trouverait  fortune.  —  Elle  vint  à  Venise,  et  au  lieu 
d'y  faire  fortune,  elle  y  perdit  ce  qu'elle  avait.  — 
Elle  n'avait  qu'un  anneau  d'or,  et  elle  le  laissa  tom- 
ber, en  regardant  le  bel  horizon  des  lagunes.  — 
Holàl  gentil  pêcheur,  dit-elle,  viens  donc  par  ici, 

—  et  cherche  mon  anneau  d'or.  —  Voix  plus  douce 
qu'une  clochette,  lui  répond  le  pêcheur,  si  je  re- 
trouve votre  anneau,  que  me  donnerez-vous .^  — 
Hélas!  que  peut  donner  une  pauvre  Zitella ,  qui  ne 
possède  plus  rien?  —  Une  œillade  amoureuse,  et  je 
suis  assez  payé.  « 

La  catastrophe  de  l'histoire  n'est  pas  bien  ter- 
rible, comme  on  voit,  ni  la  moralité  bien  sévère. 
Au  moment  où  la  chanteuse  achevait  sa  chanson, 
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un  baiulil  do  mine  sauvage  cl  ôpaléc,  avec  une  ba- 
lafre à  la  joue ,  entra  en  répétant  les  deux  derniers 
vers  d'une  voix  forte  et  enrouée  : 

D'anior  un'  ocdiiadina 
Bastanza  m'ha  pagA. 

—  Hél  la  Trévisane,  dit  le  brigand,  laissez  là 
vos  romances  musquées-,  je  suis  d'une  liumeur  mas- 
sacrante aujourdhui. 

—  Quavez-vous  donc,  beau  Balafré?  demanda 
la  Trévisane. 

—  Que  la  peste  étouffe  les  femmes!  excepté  vous, 
répondit  le  brigand.  Confiez-leur  une  perdrix,  elles 
vous  rendront  un  moineau.  La  Muranella  ma  trom- 
pé. Figurez-vous  qu'un  étranger,  arrivé  d'hier,  lui 
donne  trois  écus  pisis^  elle  entre  au  change  des 
monnaies  et  me  rajjporte  trois  écus  romains.  Aussi 
je  l'ai  caressée  avec  le  fourreau  de  ma  rapière ,  et 
l'ai  mise  en  tel  état  que  d'ici  à  quinze  jours  un 
bossu  ne  voudrait  pas  lui  faire  la  cour.  Belle  Trévi- 
sane, si  vous  m'agréez  pour  voire  ami  et  protecteur, 
j'abandonne  la  Muranella,  et  je  m'attache  à  vous 
par  les  serments,  imprécations  et  autres  formalités 
qu'il  vous  plaii  a  ordonner. 

—  Vous  avez  la  main  trop  prompte  à  se  lever,  et 
trop  lourde  quand  elle  retombe,  dit  la  Trévisane. 
Je  vous  aime  bien,  mais  à  trois  pas  de  distance.  Il 
ne  faut  pas  être  trop  exigeant  avec  les  femmes. 

—  Les  temps  sont  durs,  reprit  le  Balafré.  S'il  n'y 
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a  plus  de  bonne  foi  entre  nous,  où  trouvera-t-on  la 
bonne  foi  sur  la  terre?  Savez-vous  que  depuis  l'ar- 
restation du  segatore,  on  a  encore  saisi  deux  con- 
frères? Il  me  prend  des  envies  de  quitter  le  métier, 
ou  d'aller  exercera  Bologne. D'autres  suivront  mo:i 
exemple,  et  Venise  s'arrangera  comme  elle  pourra. 
Puisque  le  sénat  nous  traite  avec  cette  ingratitude , 
je  ne  servirai  pbis  les  gentilshommes  aux  prix  mo- 
dérés. Je  double  mon  tarif  de  vengeance,  et  je  lais- 
serai les  jaloux  tirer  la  langue. 

A  cette  conversation  instructive,  et  surtout  au 
signalement,  notre  héros  avait  reconnu  le  person- 
nage désigné  par  la  Zingara.  Il  se  recueillit  et  ren- 
fonça la  crainte  dans  un  pli  secret  de  son  cœur, 
pour  prendre  un  air  libre  et  audacieux  en  s'appro- 
chant  de  cette  société  choisie. 

—  Mon  cher,  dit-il  au  Balafré  en  lui  frappant  sur 
l'épaule,  je  vous  entends  parler  du  segatore;  auriez- 
vous  de  ses  nouvelles?  C'est  un  habile  homme  à  qui 
j'avais  fait  une  commande  qu'il  n'a  pu  exécuter  5 
vous  plairait-il  de  me  servir  comme  lui? 

—  Votre  seigneurie  ne  pouvait  pas  s'adresser  à 
meilleure  enseigne ,  dit  le  brigand.  Le  i^âu\re  sega- 
tore ,  que  la  madone  lui  donne  du  courage!  m'a 
laissé  ses  tablettes  5  votre  seigneurie  s'y  trouve  sans 
doute  inscrite.  Je  vais  y  jeter  les  yeux.  Je  vois  plu- 
sieurs commandes  restées  sans  exécution  :  il  y  a 
des  coups  de  bâton  à  donner  à  un  marchand  de  la 
Merceria. 
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—  Ce  n'est  pas  cela,  dit  Zaïictlo. 

—  I/enlèvemcnt  d'une  religieuse  des  Carméliles... 
une  coupui'c  au  jarret  à  un  officier  dalinale....  une 
taillade  au  visage  à  un  étranger  do  la  part  d'un 
mari....  une  échelle  de  corde  pour  un  abbé....  un 
petit  cachet  de  cuivre  volé  au  palais  Loredano. 

—  C'est  mon  alVaire ,  dit  Zanetto. 

—  Voire  seigneurie  avait  promis  cinquante  du- 
cats à  la  confrérie. 

—  J'avais  même  promis  cent  ducats. 

—  Le  traître  de  segalore  n'en  a  déclaré  que  cin- 
quante. H  voulait  mettre  la  moitié  de  votre  argent 
dans  sa  poclie.  Qu'il  crève  donc  dans  les  pmts;  je 
ne  feiai  rien  pour  Ten  tirer.  Ce  cachet  a  été  rede- 
mandé à  la  femme  qui  l'avait  pris.  Le  segatore  a 
cherché  votre  seigneurie  pendant  huit  jours 5  enfin, 
ne  la  voyant  pas,  il  a  vendu  le  cachet  à  un  mar- 
chand de  bric-à-brac  pour  quinze  sous,  mais  à  con- 
dition de  pouvoir  le  racheter  pour  le  double. 

—  Allons  bien  vite  chez  ce  marchand;  je  lui 
payerai  les  trente  sous,  et  à  vous  les  cent  ducats. 

Le  Balafré  abandonna  sur-le-champ  sa  friture 
fumante  et  sortit  de  la  taverne  de  la  Sepia  pour 
conduire  Zanetto.  Le  marchand  de  bric-à-brac  de- 
meurait à  San -Gallo,  près  des  Procuralie.  Cet 
homme  était  sans  doute  habitué  au  commerce  des 
mauvaises  mains,  car  il  salua  le  Balafré  comme  une 
pratique  d'importance. 

—  Mon  vieux,  lui  dit  le  brigand,  donnez-moi, 
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je  VOUS  prie,  un  certain  cachet  de  cuivre  que 
vous  avez  promis  de  nous  restituer  pour  trente 
sous. 

—  Vous  arrivez  trop  tard,  dit  le  marchand; 
Matteo  m'avait  prié  de  le  conserver  pendant  quinze 
jours,  et  il  y  a  six  semaines  de  cela.  Voyant  le  sega- 
tore  en  prison,  j'ai  cru  que  c'était  une  affaire 
oubliée.  J'ai  vendu  tout  à  Theure  ce  cachet,  pour 
dix-huit  sous,  à  un  signor  qui  Ta  terriblement  mar- 
chandé. 

—  Vendu!  dit  Zanetto  en  pâlissant;  au  moins 
connaibsez-vous  Tacheteur? 

—  Assurément,  je  le  connais.  C'est  un  Taccagno 
qui  vous  cédera  volontiers  ce  morceau  de  cuivre 
pour  quelques  sous  de  bénéfice.  Il  s'appelle  Marc- 
antonio  Canapo. 

A  ces  mots  Zanetto  perdit  toute  prudence;  il 
s'arracha  les  cheveux  et  se  mit  à  pousser  des  cris 
perçants. 

—  Ah  I  sainte  Marie  I  dit-il ,  saint  Jean ,  mon 
patron  I  ayez  pitié  de  moi  I  Si  mon  rival  possède  le 
cachet,  je  n'ai  plus  qu'à  me  noyer.  Il  a  deviné  d'où 
venaient  ma  puissance  et  ma  fortune.  Il  peut  me 
remettre  dans  les  plombs^  il  va  combler  de  présents 
la  belle  Luigia  et  se  faire  aimer  d'elle.  Maudit 
segatorel  maudite  Zingara  I  maudit  marchand  de 
bric-à-brac  I  vous  m'avez  ruiné,  trompé,  perdu! 
Eh  bieni  je  me  ferai  soldat.  J'irai  mourir  en  Dal- 
matie,  car  dans  une  bataille  comment  ne  serais-je 
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pas  lue?  Mon  sang  retombera  sur  vos  tctcs,  et  vous 
serez  tous  damnés. 


VIII 

Tandis  qu'il  se  livrait  à  son  désespoir,  le  bon 
Zanelto,  le  rustre  à  la  balafre  cherchait  à  com- 
prendre d'où  venait  le  prix  si  grand  d'un  petit  ca- 
chet de  cuivre. 

—  Jeune  homme,  dit-il ,  ne  jetons  pas  le  manche 
après  le  bnlai ,  comme  on  dit-,  le  mal  peut  se  ré- 
parer. Je  connais  ce  Marcantonio  :  c'est  un  ladre, 
et  je  déleste  cette  l)ande  des  Taccagni  qui  prêche  la 
lésine  de  la  parole  et  de  l'exemple.  INous  trouverons 
votre  ennemi ,  et  nous  lui  reprendrons  ce  cachet  de 
gré  ou  de  force ,  quand  je  devrais  lui  tordre  le  cou. 
il  s'agit  d'une  amourette,  n'est-ce  pas?  Doublons 
les  cent  ducats  convenus ,  et  je  vous  réponds  du 
succès. 

—  Je  vous  donne  trois  cents  ducats  si  vous  vou- 
lez ,  dit  le  pauvre  Zanelto  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Vous  aurez  votre  cachet ,  reprit  le  brigand  -, 
j'en  jure  par  Bacchus,  par  les  trois  Muses  et  les 
neuf  Grâces  ! 

—  Ne  perdez  pas  de  temps,  dit  le  marchand; 
Marcantonio  est  au  café  Lazzarone,  ici  près.  Vous 
l'y  trouverez  jusqu'à  dix  heures. 

—  Suivez-moi ,  jeune  homme,  reprit  le  l)andit , 
et  laissez-moi  faire. 


VJniversTSj" 
BfBLIOTHECA 
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Si  notre  héros  n'était  pas  d'un  courage  trop  té- 
méraire, Mareanlonio  était  encore  bien  plus  poltron 
que  lui.  En  voyant  entrer  au  café  Lazzarone  son 
rival,  accompagné  d'un  homme  à  mine  scélérate, 
il  crut  aussitôt  qu'on  voulait  l'assassiner.  Dans  sa 
frayeur,  il  prit  une  feuille  de  papier  et,  sans  savoir 
ce  qu'il  faisait,  il  écrivit  au  directeur  de  la  po- 
lice : 

((  Signor  direttore^  un  brigand  terrible  et  fameux, 
qui  porte  une  balafre  au  visage,  en  veut  à  mes 
jours.  Si  vous  ne  le  faites  pas  arrêter,  envoyez-moi 
au  moins  une  escorte  au  café  Lazzarone,  afin  que 
je  puisse  rentrer  chez  moi  sain  et  sauf.  C'est  voire 
devoir;  je  vous  somme  de  me  secourir.  » 

Marcantonio  cacheta  la  lettre  avec  le  cachet  de 
cuivre,  et  envoya  à  tout  hasard  le  boltega  du  café  à 
la  direction  générale.  Au  bout  d'un  quart  d'heure, 
une  escouade  de  six  sbires,  commandée  par  un 
lieutenant,  s'empara  des  portes  du  café.  Le  lieute- 
nant aborda  poliment  Marcantonio. 

—  Signor,  lui  dit-il,  le  café  est  cerné;  je  suis 
chargé  de  conduire  en  prison  la  personne  que  vous 
me  désignerez. 

—  Arrêtez  ce  brigand ,  s'écria  le  ïaccagno  avec 
emphase,  en  montrant  du  doigt  le  Balafré. 

La  résistance  étant  inutile,  le  bandit  se  laissa 
désarmer  et  sortit  entouré  des  sbires. 

—  Et  toi,  Zanetto,  ajouta  Marcantonio  d'un  ton 
de  matamore,  prends  garde  à  tes  paroles  et  à  tes 
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actions,  car  je  t'apprendrai  d'imo  façon  sévère  à 
respi'cler  la  vie  des  citoyens. 

—  Mon  bon  Marcantonio,  dit  Zanetto,  ne  vous 
fàcliez  pas.  Je  reconnais  votre  puissance.  Je  n'en  ai 
pas  abusé  contre  vous  lorsque  je  la  possédais.  Soyez 
aussi  généreux  que  moi.  Je  suis  vaincu^  épousez 
Luigia;  je  renonce  à  elle,  et  demain  je  m'engagerai 
comme  volontaire  dans  le  régiment  de  Dalmalie. 

—  Que  parle-t-il  de  ma  puissance?  pensa  Marc- 
anlonio.  Lui  aussi  la  reconnaît  et  baisse  pavillon 
devant  moi  !  Est-ce  que  je  serais  en  effet  supérieur 
aux  autres  hommes,  connu  du  directeur  de  la  po- 
lice, estimé  des  sbires,  redoutable  aux  brigands  et 
plus  joli  garçon  que  don  Zanetto?  Et  Liiigia,  est-ce 
qu'elle  pourrait  m'aimer  malgré  mes  habits  râpés 
et  ma  lésine?  Essayons-en  puisque  je  n'ai  plus  de 
rival.  Je  veux  lui  écrire  une  lettre  extrêmement 
passionnée  avec  des  citations  du  Pastor  fido  de 
Guarini. 

Tandis  que  Tamour-propre  du  Taccagno  s'enflait, 
notre  héros,  complètement  abattu  par  la  perte  irré- 
parable du  talisman,  erra  pendant  toute  la  nuit 
dans  les  rues,  croyant  avoir  des  sbires  à  sa  pour- 
suite. Cependant,  au  point  du  jour,  comme  Tair 
était  doux  et  rasi)ect  de  Venise  admirable,  il  sentit 
sa  douleur  se  calmer.  La  résignation  lui  vint;  la 
certitude  de  la  perte  de  ses  espérances  fit  tourner 
sou  esprit  vers  d'autres  espérances  vagues  et  nou- 
velles. 

9. 
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—  Au  lieu  de  quitter  celle  Venise  si  chère  pour 
aller  mourir  en  terre  ferme,  pensait-il,  si  j'embras- 
sais un  métier  quelconque  ?  si  je  m'associais  à 
quelque  gondolier?  je  me  placerais  au  traghetto  de 
San-Samuel  -,  je  verrais  à  mon  aise  le  beau  palais 
Foscari  en  faisant  traverser  le  grand  canal  à  tout 
le  monde.  Lorsque  de  jolies  filles  passeraient  Teau 
dans  ma  gondole,  je  les  regarderais  avec  tendresse, 
et  si  le  hasard  amenait  Luigia  au  traghetto ,  je  lui 
dirais    Cruelle  et  divnie  Luigia  I... 

Zanetto  fît  un  long  discours  adressé  en  imagi- 
nation à  son  infidèle  avec  tant  de  pathétique  et 
d'émotion,  qu'il  s'étonna  lui-même  à  force  d'élo- 
quence ,  et  demeura  persuadé  que  Luigia  n'y  résis- 
terait pas  si  elle  venait  à  entendre  un  langage  aussi 
touchant. 

—  Mais ,  ajouta  notre  liéros ,  pourquoi  attendre 
que  le  hasard  amène  Luigia  au  traghetto  San-Sa- 
muel  ?  Puisque  ce  discours  ne  peut  manquer  de  lui 
percer  le  cœur,  essayons  de  la  voir  aujourd'hui  et 
perçons  ce  cœur  le  plus  tôt  possible. 

Un  peu  ranimé  par  cette  idée  ingénieuse,  Zanetto 
se  dirigea  lentement  vers  la  paroisse  de  Saint-Za- 
charie.  Le  soleil  était  levé  lorsqu'il  arriva  devant 
la  maison  du  vieux  juge.  Une  voisine  qui  était 
devant  sa  porte  reconnut  le  pauvre  garçon  et  s'api-' 
toya  en  le  voyant  pâle  et  consterné. 

—  C'est  une  barbarie,  dit-elle,  que  de  maltraiter 
un  si  beau  giovinetlo.  A  tous  péchés  miséricorde , 
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et  SCS  pécliés  ne  sont  pas  gros.  Luigia  oscra-t-cllc 
jamais  regarder  les  jambes  de  son  mari ,  ayant  vu 
celles-ci?  Voilà  comme  on  égare  les  jeunes  femmes 
dans  le  sentier  de  la  perdition. 

—  Oui,  dit  Zanetlo,  c'est  une  grande  barbarie 
que  de  me  traiter  comme  le  fait  Luigia.  Encore , 
si  je  lui  parlais  une  seule  et  dernière  fois,  je  lui 
donnerais  au  moins  les  raisons  qui  peuvent  m'ex- 
cuser. 

—  C'est  vrai  cela,  reprit  la  voisine,  on  ne  doit 
pas  condamner  les  gens  sans  les  entendre.  Tenez, 
don  Zanetto ,  je  veux  vous  servir.  Montez  avec  moi 
dans  ma  chambre  5  la  fenêtre  est  en  face  de  celle  de 
Luigia.  Vous  parlerez  à  cette  petite  ingrate  devant 
moi,  et  si  quelqu'un  le  trouve  mauvais,  je  lui  dirai 
son  fait. 

—  Vous  me  sauvez  la  vie,  sccria  Zanetto;  je  vais 
percer  le  cœur  de  la  belle  Luigia. 

Notre  héros  monta  chez  la  voisine  et  se  tint  ca- 
ché au  fond  de  l'appartement.  Au  bout  d'un  instant, 
Luigia  parut  à  sa  fenêtre  en  robe  de  chambre  et  en 
cornette  de  nuit  -,  comme  la  rue  était  large  seule- 
ment de  quatre  pieds,  la  conférence  était  facile. 
Zanetto  s'approcha  doucement,  de  peur  d'effrayer 
la  jeune  fdle. 

—  Ingrate  Luigia  ,  lui  dit-il ,  avez-vous  pu  croire 
sans  hésiter  tout  le  mal  qu'on  vous  a  dit  de  moi? 
Ne  deviez-vous  pas  prendre  ma  défense,  au  lieu  de 
vous  unir  à  mes  ennemis  pour  m'accabler?  Je  n'ai 
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pas  cessé  de  vous  aimer  malgré  toutes  les  sédiic- 
lions  et  les  embûches  des  aventurières.  Elles  m'ont 
enveloppé  dans  leurs  lliels,  j'en  conviens;  mais  c'est 
ma  fortune  qu'elles  ont  détruite  et  non  pas  mon 
amour,  qui  était  inébranlable.  Je  ne  vous  ai  pas 
man(iué  de  fidélité^  Luigia,  je  puis  en  faire  le  ser- 
ment que  vous  voudrez,  par  toutes  les  choses  qu'il 
vous  plaira  de  nommer,  depuis  les  quatre  points 
cardinaux  jusqu'au  trésor  de  Saint-Marc... 

S'il  déguisait  un  peu  la  vérité,  le  bon  Zanetlo,  on 
l'excusera  en  pensant  qu'une  infidélité  ne  s'avoue 
pas  volontiers ,  et  que  d'ailleurs  le  mensonge  lui 
venait  sans  effort  sur  les  lèvres,  par  un  défaut  de 
naissance  et  par  une  ancienne  habitude.  Il  en  était 
à  cet  endroit  de  son  discours  pathétique  et  pré- 
paré, lorsque  Luigia  lui  coupa  brusquement  la  parole. 

—  Brisons  là,  don  Zanetto,  dit-elle.  Je  vous 
aimais  de  tout  mon  cœur.  Vous  étiez  mon  ami  d'en- 
fance ,  et  vous  m'aviez  donné  des  robes  superbes. 
J'aurais  bien  désiré  épouser  un  joli  garçon  comme 
vous.  Pas  plus  tard  qu'hier,  j'ai  pleuré  de  chagrin 
en  pensant  à  vous,  et  je  vous  aurais  peut-êlre  par- 
donné votre  infidélité  j  mais  j'ai  réfléchi  :  je  veux 
vivre  en  paix  avec  mon  père.  Marcantonio  sera  un 
bon  mari,  et  pour  vous  dire  tout,  il  est  plus  sen- 
sible que  je  ne  le  croyais  d'abord.  En  voici  la 
preuve  :  il  m'a  écrit  ce  matin  une  jolie  lettre  avec 
des  vers  tendres  et  si  bien  tournés  que  j'en  suis 
ravie.  Je  vais  vous  en  lire  un  passage. 
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La  jeune  Hllc  tira  de  sa  poche  la  Ictlre  qirellc  ve- 
nait de  recevoir,  et  se  mit  à  déclamer  à  haute  voix  : 

—  a  Trop  hellc  Luigia,  vous  dont  les  yeux  luisent 
entre  tous  les  yeux  comme  deux  soleils  égaux  en 
éclat  par  dessus  les  pâles  étoiles,  il  est  donc  vrai 
que  mes  hommages  sont  montés  jusqu'au  ciel  où 
vous  habitez  et  que  vous  les  acceptez  sans  colère. 
Il  est  donc  vrai  que  l'auteur  de  vos  jours  voit  ma 
llammc  d'un  ceil  indulgent,  et  qu'il  bénit  nos 
amours  ^  il  est  donc  vrai  que  nous  allons  nous  unii* 
au  [)icd  des  autels  par  une  chaîne  à  jamais  de  fleurs  I 
Je  puis  donc  dire  comme  Mirtis  : 

Vieni,  santo  himeneo, 

Seconda  i  noslri  vuti,  e  i  nostri  canti, 

Scorgi  i  bcati  amant  i, 

L'uno  e  l'altro,  celesto  Scmidco. 

(c  Viens,  saint  hyménée,  seconde  nos  vœux  et  nos 
chants...  » 

—  Ciel  I  interrompit  Zanetto ,  c'est  donc  pour 
ce  galimatias  que  vous  manquez  à  vos  serments? 
Aveugle  Luigia,  ces  phrases  n'expriment  rien,  et 
les  vers  ne  sont  que  du  rihomho  sonore  volé  dans  un 
livre  5  tandis  que  moi,  si  je  vous  ai  dit  quelquefois 
du  pathos,  il  était  au  moins  de  mon  invention.  Mais 
regardez,  je  vous  prie,  le  cachet  de  la  lettre,  que  je 
sache  s'il  contient  une  devise. 

—  Oui,  répondit  Luigia,  il  contient  le  plus  joli 
emblème  du  monde  ;  c'est  une  étoile  entourée  d'un 
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cercle  avec  celte  phrase  qui  en  dit  bien  long  :  Lu- 
vente  sono  per  chi  crcde  a  me. 
'    —  Ah  I  voilà  d'oîi  viennent  tous  mes  maux,  s'écria 
Zanelto.  Le  génie  mystérieux  du  cachet  change  pour 
vous  en  poésie  les  sottises  de  Marcanlonio. 

—  Don  Zanelto,  dit  la  jeune  fille  en  colère,  vous 
êtes  un  envieux,  car  vous  ne  sauriez  pas  tourner  une 
lettre  aussi  galamment,  et  jamais  vous  n'avez  com- 
paré mes  yeux  à  deux  soleils  égaux  en  éclat. 

—  Je  m'en  garderais  bien  :  je  les  aime  trop  pour 
dire  de  ces  fadaises.  Et  ce  ciel  où  vous  habitez, 
votre  poëte  entend  sans  doute  par  là  que  votre  cham- 
bre est  située  au  troisième  étage,.. 

—  Taisez- vous,  insolent!  Ne  reparaissez  jamais 
devant  moi. 

Luigia  ferma  brusquement  la  fenêtre  et  se  retira 
dans  le  fond  de  la  maison  pour  relire  sa  superbe 
lettre. 

—  Hélas!  pensa  Zanetto,  à  quoi  bon  vouloir  lut- 
ter contre  le  génie  du  talisman  !  C'est  lui  qui  a 
inspiré  à  mon  rival  celte  lettre  dont  je  suis  incapable 
d'écrire  la  pareille.  Malgré  mes  critiques  et  ma  ja- 
lousie, je  sens  bien  que  c'est  un  morceau  d'élo- 
quence. Je  n'ai"  plus  qu'à  me  faire  gondolier. 

Le  pauvre  Zanetto  avait  perdu  toute  énergie.  Il  se 
traîna  jusqu'à  la  piazzetta,  le  menton  incliné  sur  la 
poitrine,  le  cœur  gros,  les  yeux  obscurcis  par  les 
larmes,  et  il  poussa  des  soupirs  à  fendre  les  pierres. 
Il  fut  tiré  de  sa  rêveiie  par  les  cris  de  la  foule  qui 
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venait  assi:,ter  au  lira,:;e  de  la  luleiie.  Au  pied  du 
campanile  de  Saint-Mare,  sur  le  coté  ([ui  fait  lace 
à  rentrée  du  Palais-Dueal,  est  un  petit  monument 
inaclicvé,  semblable  au  portail  dun  temple  en  mi- 
niature. Une  «grille  ornée  de  statuettes  en  bronze 
du  style  du  dix-septième  siècle  en  ferme  l'entrée 
au  public.  C'est  là  qu'on  procède  au  tirage  des  bil- 
lets, le  samedi,  à  deux  beures.  Zanetto  se  trouva  en- 
traîné par  les  flots  du  peuple  jusqu'au  pied  du  petit 
monument.  La  cérémonie  était  commencée.  Le  pré- 
teur du  sestiere  y  représentait  la  magistrature^  le 
prêtre  avait  déjà  béni  l'urne.  On  avait  montré  les 
quatre-vingt-dix  numéros  à  rassemblée;   lenfant, 
vêtu  en  cbérubin,  levait  déjà  le  bras  pour  tirer  un 
billet.  Zanetto  se  souvint  alors  du  terne  donné  par 
la  Zingara,  et  il  aperçut  à  côté  de  lui  la  figure  odieuse 
de  Marcantonio,  qui  le  regardait  avec  un  sourire 
sardonique. 

—  Don  Zanetto,  lui  dit  le  Taccagno,  vous  allez 
reconnaître  rexcellence  de  mes  conseils  et  l'utilité 
de  la  science  du  calcul  -,  mais  que  votre  terne  sorte 
ou  non,  je  vous  prie  de  vous  rappeler  que  vous  me 
devez  deux  livres. 

—  Chien  de  Taccagno  !  s'écria  Zanetto  avec  in- 
dignation, tu  peux  disposer  de  toutes  les  richesses 
du  monde,  et  tu  oses  réclamer  deux  misérables 
pièces  de  monnaie,  quand  tu  sais  que  je  suis  ruiné  ! 
Est-ce  pour  me  réduire  à  lexlrémité  ou  pour  in- 
sulter à  mon  chagrin? 
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—  Je  ne  vous  insulte  point,  répondit  Marcanlo- 
nio;  je  réclame  ce  qui  m'est  dû. 

—  L'étrange  chose  que  l'avarice!  pensa  Zanetto. 
Tandis  que  notre  héros  se  querellait  avec  son 

rival,  l'enfant  plongeait  la  main  dans  l'urne  et  il  en 
tirait  le  n°  32. 

—  C'est  un  de  mes  numéros,  dit  Zanetto.  Tout 
n'est  peut-être  pas  perdu. 

—  En  effet,  dit  Marcantonio  en  riant.  Vous  en 
êtes  bien  plus  riche  :  au  lieu  de  cent  mille  chances 
contrB  vous,  il  n'y  en  a  déjà  plus  que  huit  mille. 
C'est  une  bagatelle. 

Au  second  tour,  l'enfant  amena  le  n°  21. 

—  Encore  un  de  mes  numéros!  s'écria  Zanelto. 
Savant  Taccagno,  comptez  un  peu  ce  qu'il  reste  de 
chances  contraires. 

—  Il  n'y  en  a  plus  que  quatre-vingt-cinq,  puis- 
qu'on a  tiré  deux  fois  et  qu'il  doit  encore  sortir  trois 
numéros. 

—  0  douce  Zingara  de  mon  cœur!  murmurait 
notre  héros,  donne-moi  cette  fiche  de  consolation, 
et  j'abandonne  l'ingrate  Luigia  au  sot  Marcantonio. 
Je  t'épouserai,  ô  Zingara!  Tu  es  jolie,  bonne  et 
tendre.  Je  t'arracherai  à  ton  humble  condition,  et 
tu  ne  tourneras  plus  sur  la  table  avec  des  épées 
dans  les  yeux  que  pour  amuser  ton  mari. 

Aux  deux  tirages  suivants,  le  sort  ne  fut  pas  aussi 
favorable  à  Zanetto  ^  mais  au  cinquième  et  dernier 
tour,  le  préteur  proclama  le  n°  50. 
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— Vive  la  Bohême!  viven  l  les  Zingari!  cria  Zanello. 
J'ai  gagné,  en  dépit  de  Newion.  Je  me  moque  de 
loi,  Marcantonio,  de  la  science  et  môme  de  la  puis- 
sance magique.  Je  te  rendrai  tes  deux  livres  de  Ve- 
nise ;  je  te  payerai  à  diuer  par  dessus  le  marché.  Je 
[)0ssède  cincj  cent  ciuquanle  ducats! 

La  rumciu'  populaire  répéta  aussitôt  qu'un  terne 
venait  d'ètie  gagné.  \.<x  piazzetta  retentit  au  bruit 
des  applaudissements,  et  Torchestre  de  la  loterie 
courut  chercher  ses  instruments,  pour  célébrer  le 
triomphe  de  l'heureux  mortel  et  lui  demander  pour 
boire. 

—  Eh  bien,  Marcantonio,  disait  Zanetto,  que  de- 
viennenl  votre  science,  vos  formules  de  mathémati- 
ques, votre  sordide  avarice,  votre  mépris  du  jeu  et 
de  la  loterie,  et  vos  belles  supputations  de  chances? 
11  ne  tenait  qu\à  vous  de  gagner  autant  et  plus  que 
moi,  lorsque  je  vous  ai  offert  déjouer  sur  le  terne  de 
la  Zingara. 

—  Je  ne  change  pas  d  opinion  pour  cela,  répondit 
Marcantonio  en  surmontant  son  dépit.  Je  suis  bien 
aise  de  votre  succès  j  mais  la  loterie  nen  est  pas 
moins  un  jeu  de  dupes,  et  je  me  console  d'avoir 
manqué  une  occasion  de  celte  nature  en  songeant 
que  la  raison,  l.i  science  el  même  la  morale  justitîent 
également  et  ma  conduite  et  mes  discours... 

—  Au  fait,  qu'avez-vous  besoin  de  ternes  à  la  lo- 
terie ?  vous  êtes  assez  riche  et  assez  heureux.  Je  con- 
sentirais encore  à  changer  mon  sort  contre  le  vôtre. 

40 
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—  Assez  riche  I  murmura  Marcanlonio  en  frémis- 
sant-, assez  heureux  I...  J'aurais  pu  gagner  cinq  mille 
livres,  et  un  autre  les  gagne  avec  I "argent  de  ma 
poche  !  Ahl  c'est  une  amère  dérision  ! 

Le  Taccagno  ne  put  contenir  plus  longtemps  son 
déses[)oir.  Il  leva  les  bras  en  Tair  en  poussant  un  cri 
de  fureur.  Il  battit  les  colonnes  du  palais  ducal  à 
grands  coups  de  poing  ;  il  s'apostropha  lui-même  en 
se  traitant  de  sot,  de  faquin,  de  belitre  et  de  mala- 
droit. Il  accabla  d'injures  Newton,  qui  était  pour- 
tant un  savant  respectable.  Il  jeta  par  terre  son 
chapeau  et  le  foula  aux  pieds,  quoiqu'il  Teût  acheté 
d'occasion  pour  trente  sous,  puis  il  s'étendit  sur  la 
dalle  et  cacha  sa  tête  dans  ses  deux  mains.  Notre 
héros  regardait  ce  manège  bizarre  avec  un  profond 
étonnement. 

—  Eh  q:.oiI  se  disait-il,  cet  être  tient  le  talisman 
tout-puissant,  et  il  se  désespère  d'avoir  manqué  un 
chétif  gain  de  cinq  mille  livres!  Il  possède  l'amour 
de  Luigia  par  l'effet  de  la  magie  ^  il  disposerait  à  son 
gré  du  sénat  de  Venise,  du  trône  d'Espagne  lui- 
même,  des  trésors  du  Grand-Turc  et  des  diamants 
du  Grand-Mogol,  et  il  pleure  comme  un  enfant  pour 
cinq  cents  ducats  I  il  se  traite  de  sot  et  de  faquin, 
avec  raison,  car  il  l'est,  mais  il  accable  Newton 
d'injures  et  foule  aux  pieds  son  chapeau  acheté  d'oc- 
casion pour  trente  sous!  Ceci  cache  quelque  mys- 
tère. Son  dépit  viendrait-il  de  la  haine  qu'il  me 
porte,  et  serait-il  fâché  de  me  voir  trouver  ce  léger 
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soiilngomenf  à  mes  peines?  Cela  n'est  pas  croyable, 
et  ce  sentinu'iit-là  ne  me  paraît  pas  naliiiel. 

Zanetlo  s'approcha  de  son  rival  prosterné.  II  lui 
frappa  sur  Tépaiile  en  l'appelant  par  son  nom  : 

—  Marcanlonio  ,  lui  ilil-il  ,  grand  philosophe, 
illustre  savant,  je  vous  le  répète  :  Si  vous  regrettez 
tant  ce  terne  à  la  loterie,  je  changerai  volontiers  de 
condition  avec  vous. 

—  Ne  me  raillez  pas  davantage,  répondit  leTac- 
cagno  d'un  ton  |ileux.  Je  suis  assez  malheureux! 

—  Ouais  I  se  dit  Zanetlo,  est-ce  qu'il  ignorerait 
la  vertu  de  son  talisman  ?  est-ce  qu'il  l'aurait  acheté 
par  hasard,  et  sans  savoir  le  prix  de  son  acquisition? 

Aussitôt  Zanetlo  prit  le  ton  patelin  de  feinte  in- 
nocence sous  lequel  on  croit  déguiser  parfaitement 
la  ruse  en  Italie. 

—  Mon  rhev  Marcanlonio,  dit-il,  votre  chagrin 
m'afflige.  J'ai  résolu  de  me  faire  soldat,  comme  je 
vous  lai  dit.  Le  courage  et  l'ambition  triomphent 
de  tout  dans  mon  cœur.  Avec  ces  cinq  mille  livres, 
je  perdrais  encore  mon  temps  dans  les  folies  et  la 
prodigalité  dont  j'étais  corrigé  ce  matin.  Je  ne  veux 
plus  que  les  plaisirs  amollissent  mon  âme.  Je  vous 
donne  mon  billet  de  loterie;  touchez-en  le  montant; 
c'est  le  présent  d'adieu  d'un  ami. 

—  Que  dites-vous  ià?  répondit  le  Taccagno  avec 
des  yeux  hébétés.  Parlez-vous  sérieusement? 

—  Très-sérieusement;  la  gloire  l'emporte,  vous 
dis-je.  Donnez-moi  seulement  un  objet  quelconque 
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sans  valeur,  comme  un  gage  de  noire  amitié,  comme 
un  souvenir  de  ma  généreuse  action,  de  mon  sacri- 
fice magnanime  et  de  l'iieureuse  décision  à  laquelle 
je  devrai  un  jour  le  grade  de  général. 

—  Un  objet  quelconque,  sans  valeur?  quel  objet 
voulez-vous  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  :  une  épingle,  un  portefeuille; 
ou  bien  ce  chapeau  râpé  que  vous  fouliez  aux  pieds 
tout  à  Theure.  Enfin  ce  que  vous  voudrez. 

—  Et  vous  me  donnerez  en  échange  le  billet  de 
loterie  et  les  cinq  mille?... 

—  Je  vous  les  donnerai,  vous  dis-je. 
Marcantonio  retourna  ses  poches.  Il  s'y  trouva  un 

bouton  d'habit,  un  petit  couteau,  des  clefs,  quelques 
sous  fort  oxydés,  et  parmi  tout  cela  le  cachet  de 
cuivre.  Zanetto  sentit  sa  langue  se  co  1er  à  son  pa- 
lais, son  gosier  se  serrer,  et  le  sang  battre  violem- 
ment dans  ses  artères.  Cependant  il  surmonta  son 
trouble  : 

—  Prendrai-je  ce  couteau?  dit-il  en  balbutiant. 
Non,  cela  coupe  Tamitié,  comme  dirait  Marietta... 
Ce  bouton  d'habit  ?  Vous  en  avez  besoin ...  Ce  cachet  ? 
Il  ne  vaut  pas  grand'chose;  mais  je  vous  écrirai  de 
Dalmatie,  et  je  fermerai  mes  lettres  avec  cela.  Le 
billet  de  loterie  vous  appartient.  Le  voici.  Prenez- 
le.  Touchez  Targent,  et  faites-en  ce  que  vous  vou- 
drez, 

Zanetto  prit  le  talisman  d'une  main  tremblante; 
Marcantonio  saisit  le  billet  de  loterie  d'une  main 
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avide,  et  ils  se  regardèrent  tons  deux  nez  à  nez  en 
riant,  comme  Arlequin  et  Pantalon,  lorsque  chacun 
deux  croit  avoir  trompé  lautre. 


CONCLUSION. 

Marcantonio  craignait  encore  quelque  superche- 
rie, tant  la  résolution  de  don  Zanetlo  lui  semblait 
absurde  et  ridicule.  Cependant  ses  doutes  furent 
bientôt  dissipés.  La  musique  delà  loterie  jouait  en 
traversant  la  Piazzelta,  et  le  chef  d'orchestre  de- 
mandait à  grands  cris  où  était  l'heureux  mortel  que 
le  sort  venait  de  favoriser. 

—  Par  ici  I  dit  Zanetlo  j  le  voilà  :  c'est  le  signor 
Marcantonio  Canapo. 

Aussitôt  on  s'empara  par  force  du  Taccagno;  on 
le  plaça  au  centre  du  cortège;  on  le  conduisit  triom- 
phalement au  bureau  de  loterie  des  Procuraiie,  et 
l'orchestre  célébra  aux  sons  aigus  des  clarinettes 
l'heureuse  chance  du  gagnant.  Si  cette  musique 
poudreuse  et  altérée  avait  des  mélodies  délicieuses 
pour  les  oreilles  de  Marcantonio,  elle  n'était  pas 
moins  agréable  aux  oreilles  de  notre  héros. 

—  Réjouis-toi  bien,  pauvre  sot,  disait  Zanetto. 
Drape-toi  comme  un  empereur.  Tu  m'as  fourni  toi- 
même  la  massue  qui  doit  bientôt  te  précipiter  à  bas 
de  ton  trône.  — ■  Mais  par  où  vais-je  commencer? 

10. 
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quel  coup  terril)ln  vais-jc  frapper  d'abord?  0  divin 
talisman,  c'est  aujourd'hui  que  ta  puissance  sera 
mise  à  une  grande  épreuve.  Je  veux  bouleverser 
Venise,  étonner  le  peuple,  remplir  l'univers  du  bruit 
de  mon  nom  cent  mille  fois  répété  par  les  trom- 
pettes et  les  porte-voix  de  la  renommée-,  je  veux 
mériter  qu'on  m'érige  des  statues  comme  à  Auguste 
ou  à  Caracalla,  qui  étaient,  je  crois,  des  monarques 
fameux.  Mais,  avant  tout,  mangeons  une  centaine 
de  graines  de  citrouille,  car  l'appétit  commence  à 
me  revenir. 

Une  cuisine  ambulante  où  il  avait  un  crédit  ou- 
vert lui  fournit  la  collation  légère  dont  il  avait  be- 
soin. Dans  rivresse  de  son  bonheur,  il  fit  ensuite 
quelques  gambades  sur  la  rive  des  Esclavons,  et  se 
mit  à  regarder  les  passants  d'un  air  si  radieux  que 
tout  le  monde  lui  souriait  en  disant  : 

—  Voilà  un  gentil  garçon  qui  ne  nourrit  point  de 
chagrin. 

Il  y  avait  ce  jour-là  une  fôle  à  Murano,  village 
situé  au  nord  de  Venise,  dans  une  île  verte  et  char- 
mante. Des  familles  et  des  compagnies  joyeuses 
s'embarquaient  pour  aller  à  la  fête  ;  plusieurs  bar- 
ques s'éloignaient  déjà  du  bord  et  d'autres  s'emplis- 
saient de  monde. 

—  Sior !  criaient  les  gondoliers,  qui  veut  aller  à 
Murano?  Il  faut  voir  la  fête.  C'est  la  plus  belle  sagra 
des  environs.  Qui  veut  deux  bons  rameurs?  A  Mu- 
rano, sior,  à  Murano  ! 
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Une  société  composée  de  jeunes  gens  et  de  jolies 
filles  traversa  le  quai  en  chantant  aux  sons  d'une 
guitare,  et  Tun  des  jeunes  gens,  qui  connaissait  un 
peu  Zanctto,  lui  proposa  de  descendre  dans  la  bar- 
que. 

—  Viens  avec  nous,  Zanetlo,  disait-il,  viens  à 
Murano.  il  nous  manque  une  voix  de  ténor  pour 
chanter  à  quatre  parties,  nous  avons  besoin  de  toi. 

—  J'ai  tles  alVaires  importantes  qui  me  retiennent, 
rc[)ondit  Zanetto. 

—  Remets  les  affaires  à  demain.  Viens  à  Murano. 
Nous  y  danserons,  nous  y  boirons,  nous  pécherons 
des  sepia  et  nous  jouerons  aux  quilles. 

—  Je  n'ai  point  d'argent  dans  ma  poche. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  cela.  Nous  possédons  six 
ducats  entre  nous  tous.  Voici  la  belle  Anzelica  qui 
te  prie  de  venir  ;  ne  fais  pas  le  cruel. 

—  Allons,  dit  Zanetto,  partons  pour  Murano. 

11  descendit  dans  la  barque.  Quatre  jeunes  filles, 
déjà  installées  sous  la  tente,  se  pressèrent  un  peu 
pour  faire  place  h.  Zanetto,  qui  s'assit  au  milieu 
d'elles.  Les  rameurs  poussèrent  au  large,  et  la  bande 
folâtre  entonna  en  chœur  la  chanson  populaire  de 
Fridolino.  On  traversa  ainsi  par  un  Rio  le  quartier 
de  Sainte-Marie-Formosa;  on  passa  devant  l'église 
de  Saints-Jean-et-Paul,  et  Ton  sortit  de  la  ville  par 
le  canal  de  Murano.  La  journée  était  belle  et  douce^ 
mais  fort  avancée  déjà.  Quatre  heures  sonnaient 
lorsqu'on  aborda  dans  Tile,  La  partie  de  quilles  dura 
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longtemps.  La  pêche  fut  heureuse,  les  danses  fort 
animées,  et  le  repas  échauffa  si  bien  les  cervelles 
qu'on  voulut  passer  la  nuit  à  Tauberge  pour  se  di- 
vertir plus  complètement  le  lendemain.  Le  second 
jour  de  la  sagra  fut  plus  brillant  que  le  premier. 
Dès  le  matin,  les  barques  arrivèrent  en  quantité  de 
tous  les  points  de  la  lagune.  On  mangea  sous  les 
tonnelles  de  verdure  ;  on  fit  des  joutes  en  gondole; 
Lîle  retentissait  aux  cris  des  convives,  aux  sons  des 
instruments  et  aux  détonations  de  la  mousqueterie. 
La  danse  se  prolongea  jusqu'à  minuit;  et  comme 
le  troisième  jour  promettait  de  surpasser  les  deux 
premiers,  on  demeura  encore  à  l'auberge.  Finale- 
ment, notre  héros,  en  frairie  continuelle,  se  laissa 
entraîner  d'heure  en  heure,  et  oublia  ses  affaires, 
ses  projets  de  vengeance,  son  ambition  et  même  un 
peu  ses  amours.  Il  faut  avoir  vu  une  sagra  pour  sa- 
voir avec  quelle  passion  le  Vénitien  s'abandonne  au 
plaisir  du  moment.  C'est  comme  une  ivresse  qui 
l'étourdit,  le  domine  et  lui  enlève  la  mémoire.  Avec 
un  tel  caractère,  on  ne  fait  point  son  chemin,  on 
ne  devient  pas  électeur,  membre  d'un  conseil  mu- 
nicipal, encore  moins  député,  mais  on  arrive  sans 
souci  jusqu'à  l'heure  de  la  mort. 

De  retour  à  la  ville,  le  soir  du  troisième  jour, 
Zanctto,  fatigué  par  les  danses,  la  pêche,  les  jeux 
et  les  exercices,  alla  se  mettre  au  lit  dans  sa  pelite 
maison  de  la  Calle  del  Cristo^  où  la  bonne  Marietta 
le  reçut  en  bavardant  comme  à  l'ordinaire. 
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—  Doinaiii,  |)onsa  notre  hcios,  je  conimciicciai 
mes  grandes  opérations,  pour  lesquelles  la  nuit  va 
me  porlei'  conseil. 

Et  il  s'endormit  immédiatement  sans  avoir  le 
temps  de  songer  à  rien. 

Le  matin  du  quatrième  jour,  Zanetto,  de  plus  en 
plus  embarrassé  par  excès  de  puissance,  se  rendit 
provisoirement  à  la  Piazzetta  pour  jouir  d'un  rayon 
de  soleil.  Les  marches  de  la  Zecca  l'invitaient  au 
repos  5  il  s'y  étendit  la  face  tournée  vers  l'Adriati- 
que, et  respira  en  sybarite  l'haleine  tiède  du  zéphyr. 
Derrière  lui  vint  s'asseoir  la  bande  noire  des  Tac- 
cagni.  Le  groupe  se  forma  en  demi-cercle,  et  dans 
le  centre  se  plaça  le  jeune  Marcantonio  debout,  dans 
une  position  gauche  et  modeste. 

—  Mon  fils  Marcantonio,  lui  disait  le  vieux  Ca- 
napo,  tandis  que  don  Vitale  donne  à  sa  fille  les  in- 
structionsque  doit  un  bon  père  à  son  enfant,  il  faut, 
malgré  ta  sagesse  et  tes  excellents  principes,  que  je 
te  remette  à  la  mémoire  quelques  sages  avis,  en 
présence  de  mes  confrères  les  Taccagni.  Nous  avons 
souvent  médité,  entre  gens  mûrs  et  d'expérience, 
sur  les  avantages  et  inconvénients  du  mariage.  C'est 
à  toi,  puisque  tu  te  maries,  de  savoir  prendre  et 
conserver  les  profits  de  l'état  conjugal,  en  écartant 
et  adoucissant  peu  h  peu  les  charges  et  désagré- 
ments dudit  état,  il  ne  faut  point  qu'une  femme  ait 
des  idées  et  des  goûts  opposés  à  ceux  de  son  mari  ; 
c'est  pourquoi  je  t'ai  choisi  une  fiancée  imbue  et 
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pénétrée  de  nos  doctrines.  Tu  es  économe,  il  te  fal- 
lait une  femme  parcimonieuse,  et  j'espère  que  Lui- 
gia  le  sera.  Dans  les  préceptes  de  notre  compagnie, 
il  est  dit  que  si  Ton  se  hasarde  à  prendre  f  mme,  il 
faut  la  choisir  petite  de  corps,  parce  qu'elle  peut  se 
vêtir  à  moins  de  frais,  qu'elle  dépense  moins  qu'une 
autre  en  linge  et  en  habits;  c'est  pounpioi  je  t'ai 
choisi  une  femme  petite.  Si  les  charges  d'un  homme 
marié  sont  plus  lourdes  que  celles  d'un  célibataire, 
il  y  a  une  compensation  :  la  femme  travaille  et  veille 
à  l'économie.  Ne  souffre  jamais  que  ton  épouse  de- 
meure oisive.  Retiens-la  toujours  à  la  maison,  ou 
lorsqu'elle  ira  chez  sa  voisine,  ordonne-lui  d'em- 
porter de  l'ouvrage  ;  elle  ménagera  sa  chandelle  en 
travaillant  à  la  lampe  d'autrui.  Ne  la  laisse  jamais 
dans  la  compagnie  des  hommes,  de  peur  des  mau- 
vaises pensées  ;  l'homme  est  comme  le  feu,  la  femme 
comme  l'étoupe;  si  on  les  approche  l'un  de  l'autre, 
le  diable  est  le  soufflet  qui  souffle  dessus  et  allume 
l'incendie.  La  jeunesse  ayant  besoin  de  distractions, 
sache  faire  la  part  au  mal,  et  montre-toi  bon  époux 
sans  qu'il  t'en  coûte  rien,  en  conduisant  ta  femme 
à  la  promenade  les  jours  de  beau  temps  -,  mais  évite 
les  cafés,  les  spectacles ,  les  pâtissiers,  et  la  j)luie 
qui  t'obligerait  à  chercher  un  refuge  dans  quelque 
endroit  où  l'on  dépense  son  argent.  Ne  promène 
point  Luigia  au  Rialto,  où  sont  les  orfèvres,  ni  à  la 
merceria^  où  les  étoffes  riches  et  les  dentelles  pour- 
raient exciter  son  envie,  ni  en  aucun  lieu  où  l'on 
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voit  dos  objets  de  luxe  étalés  avec  une  odieuse  pro- 
vocation. C'est  aujourd'hui  à  midi  que  tu  changes 
de  condition. 

A  ces  mots  Zanetto  se  réveilla  comme  d'une  lé- 
thargie. 

—  Grand  Dieu!  s"écria-t-il,  aujourd'hui  à  midi 
Marcantouio  éjouse  Luigia,  et  il  est  déjà  huit 
heures!  Que  vais-je  devenii?  Non,  cela  ne  sera  pas; 
je  rempccherai  bien.  Mais  comment?...  Je  ne  trouve 
pas  une  idée!...  Écervclé,  tête  creuse  que  je  suis!... 
Au  moment  suprême,  pas  une  idée  dans  mon  pauvre 
esprit!  Je  suis  perdu. 

11  se  mit  à  courir  comme  un  insensé  le  long  de  la 
rive,  en  poussant  des  cris  d'angoisse,  et  il  alla  tom- 
ber éperdu  sur  les  marches  qui  descendent  dans  la 
lagune,  puis  il  tira  de  sa  poche  le  cachet  magique 
et  le  regarda  d'un  œil  consterné. 

—  Fatal  cachet,  dit-il,  maudit  talisman,  sur  la 
foi  duquel  je  me  suis  endormi  pendant  trois  jours  î 
Si  ta  puissance  n'est  pas  une  fable,  secours-moi, 
sauve-moi ,  suggère-moi  cette  idée  que  ma  tête 
creuse  ne  sait  pas  imaginer.  Venez,  venez  à  mon 
aide,  génie  du  talisman. 

Un  large  canot  mardiand,  conduit  par  six  ra- 
meurs, s'approchait  de  la  rive.  Le  limonier  cria  : 
Halte!  Un  hommo  posa  le  [)icd  sur  les  marches,  et 
Zanclto  reconnut  leTurc  Ali-Mahamiid,  dont  lebri- 
gantin  venait  d'entrer  dans  le  port. 

—  Le  ciel  vous  envoie,  seigneur,  lui  dit  notre 
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héros.  Je  suis  au  désespoir  :  ma  fiancée  épouse  mon 
rival  aujourd'hui  à  midi. 

—  Mon  fils ,  répondit  le  Turc  avec  sévérité,  si  ta 
liancée  ne  t'aime  pas,  je  ne  puis  rien  faire  pour  toi. 

—  Elle  m'aime,  au  contraire.  Je  suis  sur  qu'elle 
pleure.  Elle  m'a  dit  cent  fois  que  mon  rival  était 
ladre  et  méchant,  tandis  que,  pour  m'épouser,  elle 
brûlerait  soixante  cierges  à  Saint-Zacharie. 

—  Tu  n'as  donc  pas  su  te  servir  de  ton  cachet? 

—  Si  fait;  j'ai  demandé  dix  mille  ducats  au  ban- 
quier Abraham  Mùller. 

—  Il  fallait  lui  en  demander  cent  mille. 

—  J'avais  envoyé  à  ï.uigia  des  étoffes  magnifiques 
et  un  collier  de  perles  fines  ^  tout  allait  bien,  lorsque 
des  aventurières  m'ont  volé.  On  m'a  mis  en  prison  ; 
j'en  suis  sorti.  Une  Zingara  m'a  rendu  un  grand  ser- 
vice, et  je  suis  allé  à  Murano  pour  la  fête.  J'y  ai 
péché  la  sepia  et  dansé  troisjours  durant  sans  m'ar- 
rêter,  malheureux  que  je  suis!  et  ce  matin  j'ap- 
prends que  Luigia  se  marie  à  midi  avec  mon  rival. 

Le  Turc  se  mit  à  rire  dans  sa  barbe. 

—  Et  ce  rival,  où  est-il?  demanda  le  marchand. 

—  Le  voici  là-bas  sur  les  marches  de  la  Zecca,  au 
milieu  des  Taccagni.  Son  père  lui  donne  des  avis 
sordides  sur  le  mariage. 

Ali-Mahamud  se  dirigea  majestueusement  vers  le 
groupe  des  vieillards  en  conférence. 

—  Signori,  leurdit-il,  vous  allez  à  la  noce  ce  matin, 
et  vous  voulez  sans  doute  louer  des  gondoles,  selon 
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l'usage.  Ne  faites  pas  celle  dépense  inutile  :  je  vous 
prête  mon  canot  à  six  rameurs,  qui  est  assez  large 
pour  vous  conduire  tous. 

—  Grand  merci  !  seigneur  marchand  ,  dit  le  vieux 
Canapo^  vous  m'épargnez  une  dépense  de  trois 
livres  au  moins. 

—  Essayez  mon  canot ,  reprit  le  Turc  5  voyez  s'il 
est  à  votre  goût,  et  Cailes-vous  promener  dans  la 
ville  en  attendant  Theure. 

Les  Taccagni  et  Marcanlonio  lui-même  descen- 
dirent dans  le  canot.  A  peine  y  furent-ils  installés, 
qu'Ali-Maliamud  parla  dans  sa  langue  au  timonier 
en  lui  ordonnant  de  mener  toute  la  compagnie  sur 
son  brigantin.  Le  canot  paitit,  el,  s'enfonçant 
au  milieu  des  navires  à  l'ancre,  il  gagna  Textré- 
mité  du  port  à  force  de  rames. 

—  A  présent,  dit  le  Turc,  nous  voici  débarrassés 
pour  un  temps  de  ce  rival  et  de  ces  Taccagni.  On  ne 
se  marie  pas  en  pleine  mer.  Occupons-nous  de  ta 
fiancée  -,  mais  avant  tout,  je  veux  savoir  si  tu  Taimes 
véritablement. 

—  Je  Taime  si  bien  ,  s'écria  Zanetto ,  que  si  je  ne 
l'épouse  pas,  je  ne  veux  plus  de  talisman,  ni  des 
ducats  d'Abraham  Mûller,  ni  de  palais,  ni  d'habits 
brodés,  et  que  je  laisse  tout  cela  pour  mengager 
comme  volontaire  el  me  faire  casser  la  tête  en  Dal- 
malie. 

—  Conduis-moi  donc  chez  le  père  de  cette  jeune 

fdle. 

41 


12*2  LE   NOUVEL    ALADIN. 

En  moins  de  trois  minutes  on  fut  à  Saint-Zacha- 
rie,  qui  est  tout  près  du  quai  des  Esclavons.  La  voi- 
sine Nani  était  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

—  Mon  enfant ,  dit-elle  à  Zanetto,  on  ferait  bien 
mieux  de  vous  donner  la  belle  Luigia  que  de  la  tour- 
menter. Elle  pleure,  elle  a  le  visage  bouleversé, 
tandis  que  si  vous  étiez  le  mari,  ce  serait  une  toute 
autre  chanson.  Le  rire,  la  joie  et  les  fraîches  cou- 
leurs brilleraient  sur  ses  joues  et  dans  ses  yeux, 

—  Ils  y  brilleront  tout  à  l'heure ,  dit  le  Turc. 

—  Vous  êtes  donc  sûr  de  réussir?  demanda  Za- 
netto. 

—  Comme  si  j'étais  le  doge  lui-même. 

—  Décidément,  pensa  Zanetto,  Ali-Mahamud  est 
un  bon  magicien. 

Le  Turc  entra  chez  le  vieux  juge,  et  mit  un  se- 
quin  d'or  dans  la  main  de  la  servante.  Luigia  pleu- 
rait devant  une  robe  grise  qu'on  lui  avait  achetée 
pour  ses  noces.  Elle  poussa  un  cri  de  surprise  et 
d'effroi,  en  voyant  son  ancien  ami  accompagné  d'un 
musulman. 

—  La  petite  est  charmante,  dit  le  Turc  à  Za- 
netto ;  annonce-lui  que  tu  viens  pour  lépouser, 
tandis  que  je  vais  entrer  dans  le  cabinet  du  père. 

—  Eh  bien!  Luigia,  dit  notre  héros  avec  l'assu- 
rance et  la  supériorité  d'un  pacha,  vous  avez  donc 
du  chagrin? 

—  Ah  !  Zanetto ,  répondit-elle ,  cruel  et  inconsi ant 
Zanetto,  vous  ne  m'aimez  pas,  et  vous  avez  encore 
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la  barbarie  de  jouir  de  mos  larmes.  Soyez  donc  sa- 
tisfait, puisque  vous  voulez  mon    malheur.  Il  est 
complet  et  sans  remédie.  Suis-je  assez  à  plaindre? 
on  a  vendu  les  belles  robes  que  vous  m'aviez  don- 
nées, et  je  vais  aller  à  l'église  avec  cet  aiïreux  vête- 
ment de  laine,  qu'une  nonne  rougirait  de  porter. 
Mon  mari  n"a  pas  seuleniunl  aciielé  un  habit  neuf 
pour  le  grand  jour;  je  serai  unie  publiquement  à  un 
être  dont  la  culotte  portera  des  reprises  visibles  à 
tous  les  yeux.   Encore  si  les  jambes  que  renferme 
cette  culotte  étaient  bien  faites,  ce  ne  serait  rien  ^ 
mais,  hélas!  vous  les  connaissez.  La  belle  existence 
que  tout  cela  me  promet!  Je  vais  traîner  mes  jours 
dans  l'ennui ,  le  dégoût ,  l'économie  et  les  querelles, 
car  j'aurai  pour  seul  passe-temps  de  me  disputer 
avec  mon  mari.  Cette  polenta  et  ce  riz  à  la  turque 
que  j'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  accommoder  pour 
vous,  ingrat,  deviendront  un  supplice  et  une  corvée 
quand  ce  sera  pour  un  autre  ;  l'idée  qu'on  me  fera 
travailler  par  avarice  détruira  tout  le  charme  de 
mes  occupations.  Est-ce  être  une  heureuse  mère 
que  de  trembler  d'avoir  des  enfants  qui  ressemblent 
à  leur  papa?  Tandis  que  s'ils  vous  appartenaient, 
chaque  trait  de  ressemblance  serait  une  découverte 
charmante.  La  petite  fille  aurait  eu  vos  yeux  et 
voire  sourire-,  je  lui  aurais  donné  mes  mains  que 
vous  trouvez  jolies,  et  ma  voix  qui  vous  plait.  Le 
petit  garçon  aurait  marché  comme  vous  avec  ai- 
sance 5  il  aurait  appris  la  musique  et  porté  le  man- 
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teaii  avec  cette  grâce  et  cet  air  courageux  qui  m'ont 
gagné  le  cœur  la  première  fois  que  je  vous  ai  revu 
après  les  jeux  de  notre  enfance.  Au  lieu  de  cela, 
Dieu  sait  quelle  ligure  ils  auront,  les  pauvres  pe- 
tits! Nous  devions  nous  marier;  tout  était  conclu, 
et  vous  allez  vous  ruiner,  courir  après  les  aventu- 
rières, vous  brouiller  avec  ma  famille,  et  meltre 
contre  vous,  par  votre  mauvaise  conduite,  tous  les 
honnêtes  gens  de  Venise  !  Marcanlonio  m'a  écrit  une 
lettre  qui  m'a  un  peu  touchée,  j'en  conviens;  mais 
au  bout  de  deux  heures,  en  la  relisant,  j'ai  bien  vu 
que  c'était  du  galimatias,  et  je  l'ai  jetée  au  feu.  Je 
le  déteste  ce  vilain  mari.  Ah!  Zanctto,  Zanetlo, 
qii'avez-vous  fait? 

Luigia  pleurait  à  chaudes  larmes.  Le  bon  Za- 
netto  palpitait  de  joie  en  écoutant  ces  plaintes 
naïves,  débitées  avec  cette  vitesse  passionnée  qui 
donne  tant  de  charme  au  doux  parler  d'une  Véni- 
tienne. Avouer  toutes  ses  fautes,  en  demander  par- 
don, et  annoncer  l'heureux  dénoûment  auquel  tra- 
vaillait Ali-Mahamud,  lui  parut  un  procédé  sans 
effet  dramatique  et  trop  peu  satisfaisant  pour  son 
amour-propre.  D'ailleurs,  la  vérité  toute  simple, 
quelque  bonne  à  dire  qu'elle  fut,  ne  lui  venait  pas 
volontiers  du  premier  mouvement  à  la  bouche,  il 
préféra  donc  prendre  naturellement  le  chemin  du 
mensonge. 

—  Essuie  ces  larmes,  ma  Luigia,  dit-il  en  se  je- 
tant aux  genoux  de  sa  maîtresse.  Jamais  je  ne  me 
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suis  ruine,  jamais  je  n'ai  couru  après  des  aventu- 
rières. On  m'a  mis  en  prison  parce  que  je  lai  bien 
voulu.  Si  j'ai  laissé  vendre  mes  meubles  et  mou  pa- 
lais, c'est  qu'il  me  convenait  qu'il  en  fut  ainsi  J';ii 
mis  ton  amour  à  l'épreuve -,  j'ai  voulu  m'assurer 
qu'il  résisterait  à  la  perte  de  ma  fortune,  et  même 
à  l'idée  d'une  infidélité,  car  je  ne  fus  jamais  infidèle 
à  ma  Luigia.  Tous  ces  malheurs  étaient  une  feinte  ; 
mais,  puisque  tu  as  surmonté  ces  épreuves  comme 
Griselidis,  mon  cœur  est  pénétré  d'amour,  de  recon- 
naissance et  de  bonté.  Je  brise  ton  mariage  avec  ce 
jeune  cuistre.  J'accable  ton  père  et  ta  famille  de  mes 
bienfaits,  je  te  donne  ma  main  et  mes  immenses  ri- 
chesses. Dans  ce  moment ,  linlelligent  Ali-Maha- 
mud,  mon  serviteur  turc,  explique  à  ton  père  ce  qui 
s'est  passé,  hii  indique  son  devoir,  et  aplanit  d'après 
mes  ordres  toutes  les  difficultés.  C'est  pour  moi 
seul  que  tu  feras  la  polenta.  Notre  petite  fille  aura 
tes  doigts  effilés,  ta  belle  voix  de  contralto  et  mes 
yeux,  puisque  tu  le  désires  ainsi  ^  mais  j'aimerais 
mieux  qu'elle  eût  les  tiens. 

Pendant  ce  temps-là,  le  marchand  turc  était  en 
conférence  avec  don  Vitale: 

—  Je  suis, disait-il,  le  plus  riche  négociant  joailler, 

non-seulement  de  Venise,  mais  du  monde  entier. 

Je  n'ai  point  d'enfants;  ce  jeune  homme  m'a  plu 

par  son  honnêteté,  sa  gentillesse  et  sa  jolie  figure. 

Je  l'adopte  ;  il  est  désormais  mon  fils.  Votre  fille 

l'aime;  je  vous  la  demande  pour  lui.  J'ai  plus  de 

Ht. 
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vingt  millions  de  livres  vénitiennes  ;  ma  fortune  est 
à  Zanetto.  Concluons. 

—  Mais,  répondit  le  père,  ce  Zanctto  s'est  déjà 
ruiné  deux  fois.  On  le  dit  lié  avec  des  Bohémiens, 
occupé  de  magie  et  possesseur  d\m  talisman  pour 
ensoroîier  les  filles  et  tromper  les  gens. 

—  Ce  prétendu  talisman,  dit  le  Turc,  est  un 
cachet  qui  me  sert  de  signature  parce  que  je  ne  sais 
pas  écrire.  Le  banquier  Mûller,  le  notaire  Moreto, 
tous  les  gros  marchands  de  Venise  le  connaissaient, 
et  ont  obéi  à  Zanetto  comme  à  moi-même,  pendant 
un  voyage  que  j'ai  fait.  Le  doge  Mnnino,  à  qui  j'ai 
prêté  quarante  mille  livres  pour  ses  frais  d'élection, 
et  qui  m'en  doit  encore  vingt  mille,  a  pu  reconnaître 
ce  cachet  et  rendre  quelques  services  à  celui  qui 
disposait  de  ma  signature  et  de  mon  crédit.  Voilà 
toute  la  magie  du  pauvre  Zanetto. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  comment  ferons-nous 
pour  apaiser  mon  confrère  Canapo  et  son  fils  Mar- 
cantonio? 

—  Ne  vous  en  mettez  pas  en  peine;  je  saurai 
contenter  tout  le  monde.  Venez  avec  moi  trouver 
votre  confrère. 

Les  six  Taccagni  et  le  jeune  Marcantonio,  se  voyant 
enlevés  et  conduits  par  force  à  bord  d'un  navire  turc, 
se  lamentaient  ensemble  et  se  croyaient  déjà  réduits 
à  payer  une  rançon  à  quelque  corsaire.  Ils  commen- 
çaient à  s'accuser  les  uns  les  autres  et  à  répéter 
comme  le  vieillard  de  Molière  : 
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—  Que  diable  allions-nous  faire  dans  ce  canot]* 
Lx)rsqu'une  gonilole  amena  don  Vitale,  Ali-Malia- 

inud  et  nos  jeunes  amanis. 

—  Signori,  dit  le  Turc,  don  Zanetto  est  nion  fds 
d'adoption,  et  je  le  marie  avec  dona  Luigia  Corvino. 
Si  vous  vous  opposez  à  mes  volontés,  je  fais  voile 
pour  Tunis  et  je  vous  vends  tous  en  Barbarie  sur  le 
premier  marché  aux  esclaves.  Le  plus  sage  est  donc 
de  vous  rendre  de  boime  grâce.  Afin  que  le  jeune 
Marcantonio  soit  indemnisé,  je  lui  achèterai  une 
charge  d'avoué  à  Venise.  Un  grand  procès,  qui 
m'amène  ici,  et  dont  je  lui  confierai  la  direction,  lui 
permettra  de  déployer  son  talent  en  chicane  et  lui 
piocurera  des  honoraires  énormes.  A  présent  que 
nous  sommes  tous  d'accord,  mangeons  ensemble  une 
collation. 

Le  marchand  frappa  dans  ses  mains,  et  ses  es- 
claves apportèrent  des  tapis  magnifiques,  et  des 
coussins  de  soie  sur  lesquels  on  s'assit  en  cen  le  à 
l'ombre  d'une  tente.  On  servit  des  mangues,  des 
bananeset  toutes  sortes debons  IVuitsvenusdesIndes 
par  risthme  de  Suez.  Les  esclaves  versèrent  des  vins 
délicieux  de  iNi(Osi(i.  de  Candie  et  de  Tokay.  A  la  fin 
du  repas,  Ali-Mahamud  offrit  à  chacun  de  ses  con- 
vives une  bague  surmontée  d'un  rubis,  et  une  pièce 
d'étoffe  de  Damas. 

Quinze  jours  plus  tard,  le  maître-autel  de  Saint- 
Zacharie  était  éclairé  par  soixante  cierges,  et  la  belle 
Luigia,  vêtue  d'une  robe  de  soie  blanche,  avec  une 
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écharpe  de  cachemire,  donnait  sa  main  au  cavalier 
Zanetto  Tomolo.  Après  la  cérémonie,  Zanetto  prit  le 
marchand  turc  à  part,  et  lui  dit  : 

—  Mon  père,  vous  avez  fait  de  moi  l'homme  le 
plus  riche  et  le  plus  heureux  du  monde.  Je  ne  veux 
plus  risquer  de  retomber  dans  le  malheur  par  im- 
prudence, par  sottise  ou  par  vanité.  Je  veux  aussi 
mourir  dans  ma  religion,  en  bon  chrétien,  et  par 
conséquent  je  dois  renoncer  à  la  magie,  malgré  ses 
avantages.  Reprenez  donc  votre  talisman.  Il  me  suf- 
fit d'être  l'époux  de  ma  chère  Luigia.  Au  lieu  d'un 
palais,  donnez-moi  seulement  une  petite  maison 
sur  la  Riva^  et  Marietta  la  blanchisseuse  pour  tout 
domestique. 

Le  Turc  souriait  en  écoutant  cela  : 

—  Ne  crains  rien,  mon  fds,  répondit-il.  Ce  talis- 
man ne  t'engage  en  aucune  façon  avec  l'enfer.  Je 
vais  faire  un  dernier  voyage  à  Trébizonde^  le  cachet 
pourra  te  servir  pendant  mon  absence.  A  mon  re- 
tour, tu  me  le  rendras,  si  tu  le  veux  absolument. 
Pour  le  reste,  je  trouve  que  tu  as  raison  :  vis  modes- 
tement dans  ton  ménage  avec  ta  jolie  femme  et  la 
bonne  Marietta. 

Zanetto  vécut  heureux,  en  effet.  Il  se  corrigea  do 
la  vanité,  de  la  dissipation,  et  ne  fit  plus  de  men- 
songes que  pour  plaisanter.  Un  jour,  pendant  l'ab- 
sence d'Ali-Mahamud,  en  passant  dans  le  grand 
canal  avec  Luigia,  devant  le  palais  Loredano,  il  tira 
de  sa  poche  le  talisman  et  le  jeta  dans  l'eau-,  puis, 
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il  embrassa  tendrcmcnl  sa  femme,  qui  lui  reiitlit  son 
baiser  sans  chercher  à  comprentlre  ce  qu'il  veiiail 
de  faire. 

Au  bout  de  deux  ans,  le  jeune  couple  avait  déjà 
deux  enfants.  La  petite  fille  avait  les  yeux  de  son 
père  et  les  doigts  effilés  de  sa  maman.  Quant  au 
petit  garçon,  il  promettait  d'ôlre  égoïste,  menteur, 
mauvais  sujet  et  aimable  comme  son  papa.  Marcan- 
tonio  fut  un  avoué  intelligent  et  retors  en  chicane. 
Il  gagna  le  procès  (rAli-Mahamiid  et  toucha  de  gros 
honoraires.  LesTaccagui  continuèrent  à  cultiver  la 
lésine;  maislesignorCanapo,en  songeant  comment 
Zanetlo  avait  fait  sa  fortune,  ne  se  consola  jamais 
d'avoir  donné  volontairement  cette  précieuse  len- 
tille, source  de  tant  de  biens,  qui  lui  avait  appar- 
tenu légitimement  pendant  une  minute,  et  l'on  dit 
que  le  regret  et  le  dépit  avancèrent  sa  mort. 

Que  Dieu  daigne  avoir  son  âme  I 
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Au  mois  de  février  1843,  à  l'époque  des  grandes 
rigueurs  de  notre  climat,  pendant  ces  sombres  jour- 
nées où  le  Parisien  grelotte  et  souffle  dans  ses  doigts, 
j'habitais  à  Naples  une  chambre  sans  cheminée  sur 
le  quai  de  Santa-Lucia  ;  le  thermomètre  de  Réaumur 
marquait  quinze  degrés-,  les  promeneurs  de  la  Villa- 
Beale  portaient  des  pantalons  blancs,  et  les  rues 
étaient  inondées  de  violettes.  Un  matin,  des  rires  et 
des  vociférations  m'éveillèrent  plus  tôt  qu'à  l'ordi- 
naire ^  je  secouai  la  paresse  et  j'ouvris  ma  fenêtre. 
Une  douzaine  de  grandes  barques  à  rames  et  à  voi- 
les, amarrées  au  quai,  s'apprêtaient  à  partir  pour 
Sorrente,  où  il  y  avait  une  fête.  Les  barcarols  appe- 
laient les  passants  avec  des  cris  et  des  gestes  de  pos- 
sédés en  leur  promettant  un  bon  vent,  unei)rompte 
traversée,  les  plus  braves  rameurs  du  monde  et  toute 
sorte  de  divertissements.  A  mesure  qu'une  barque 
avait  recueilli  tout  ce  qu'elle  pouvait  contenir  de 
passagers,  elle  déployait  ses  voiles  et  s'éloignait.  Les 
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éclats  de  la  gaieté  napolitaine  ont  quelque  chose 
d'entraînant  et  de  contagieux.  Le  vertige  du  plaisir 
me  gagna  peu  à  peu.  Je  m'habiUju  à  la  hâte  et  je 
descendis  à  temps  pour  prendre  place  dans  la  der- 
nière barque,  au  milieu  d'une  bande  joyeuse  de  bour- 
geois, de  jeunes  filles  et  de  gens  du  peuple. 

Dans  cet  heureux  pays  où  un  parapluie  s'appelle 
omhrella^  la  matinée  qui  annonce  un  beau  jour  tient 
parole.  Le  ciel  était  d'un  bleu  magnifique.  Déjà  le 
signal  du  départ  avait  été  donné.  L'un  des  barca- 
rols,  appuyant  sa  longue  rame  sur  le  bord  du  quai, 
avait  démarré  la  barque,  tandis  qu'un  autre  hissait 
la  voile.  Nous  étions  à  six  brasses  du  rivage,  lorsque 
le  patron  avisa  de  loin  un  gros  homme  qui  débou- 
chait sur  le  quai  du  Géant j  en  agitant  son  mouchoir 
et  en  courant  aussi  vite  que  le  permettaient  la  soi- 
xantaine et  l'embonpoint.  Un  coup  de  croc  ramena 
la  barque  tout  près  de  la  rive;  le  gros  homme  y  sauta 
et  vint  s'asseoir  tout  essoufflé  à  ma  droite.  Cette 
fois,  nous  quittâmes  la  terre,  emportés  par  une  brise 
tiède  et  parfumée  qui  ridait  à  peine  la  robe  indigo 
de  la  Méditerranée.  Le  Vésuve  était  paré  de  son  plu- 
met de  fumée  blanche,  et  la  pointe  de  Capri  sem- 
blait enveloppée  d'une  écharpe  de  gaze,  comme  les 
belles  dames  de  l'empire  dans  les  miniatures  d'Isa- 
bey.  En  face  de  nous  paraissaient  Sorrente  au  milieu 
de  ses  bois  d'orangers.  Massa,  plus  élevé  sur  la  côte, 
elle  détroit  de  la  Campanella,  comme  une  porte 
ouverte  sur  le  golfe  de  Salerne;  derrière  nous,  les 
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quais  de  la  ville,  dominés  par  le  fort  Saint-Eline, 
décrivaient  une  ligne  courbe  de  Pausili|)pcà  Portici, 
oiïrant  une  suite  non  interrompue  de  monuments,  de 
palais  et  de  maisons  blanches. 

Tandis  que  je  considérais  le  double  panorama  de 
celle  baie  de  Nnples  si  belle  et  si  vantée,  mon  gros 
voisin  poussait  des  soupirs  à  enfler  les  voiles  d'une 
gabare.  Je  pensai  dabord  qu'il  avait  peine  à  se  re- 
meltrede  sa  course;  mais  bientôt  je  m'aperçus  à  ses 
grimaces  cxiuessives  que  l'inquiétude  el  le  chngrin 
avaient  plus  de  part  que  la  fatigue  à  l'exercice  de 
ses  vastes  poumons.  Sa  mine  somiire,  ses  gros  sour- 
cils froncés,  son  front  ciispé,  ses  hochements  de  tête, 
les  mouvements  de  ses  lèvres  trahissant  un  mono- 
logue intérieur,  faisaient  un  contraste  frappant  avec 
les  airs  épanouis  des  autres  passagers.  Lui  seul  était 
au  supplice  parmi  tous  ces  gens  heureux.  Pour  lui 
seul,  il  n'y  avait  ni  baie  de  Naples,  ni  ciel  souriant, 
ni  jour  de  fête,  ni  compagnons  joyeux.  Cependant, 
après  avoir  essuyé  son  visage  avec  son  mouchoir,  le 
gros  voisin  promena  autour  de  lui  des  regards  piteux 
et  bienveillants,  et  il  ôta  sa  veste  de  toile  qu  il  plia 
sur  ses  genoux  poui'  être  plus  à  Taise.  Sa  chemise 
était  trempée  île  sueur,  et  sans  doute  il  pensa  que 
cette  tenue  n'était  point  convenable  dans  un  endroit 
où  il  y  avait  du  sexe,  car  il  tira  d'un  petit  paquet 
qu'il  portait  sous  son  bras  une  chemise  blanche,  et 
se  mit  en  mesure  de  changer  de  linge.  Le  rouge  me 
monta  au  visage.  Je  m'attendais  à  voir  les  maris  et 
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les  pères  de  famille  lancer  à  ce  pauvre  homme  quel- 
que apostrophe  un  peu  verte  ;  mais  je  ne  connaissais 
point  encore  toute  la  facilité  de  mœurs  des  hons 
Napolitains.  Personne  ne  parut  scandalisé  de  ce  sans- 
gêne.  Mon  voisin,  en  tirant  les  manches  de  sa  che- 
mise, murmura  une  excuse  à  la  compagnie;  les  da- 
mes et  les  jeunes  filles  tournèrent  la  tète  de  côté 
sans  interrompre  leur  conversation,  et  l'on  ne  fit  pas 
semblant  de  remarquer  ce  changement  de  toilette 
exécuté  d'ailleurs  avec  toute  la  décence  et  la  dex- 
térité possibles. 

Au  bout  d'un  moment,  comme  si  cette  opération 
eût  un  peu  soulagé  sa  douleur,  mon  voisin  sortit  de 
sa  pénible  rêverie  pour  demander  au  patron  de  la 
barque  s'il  pensait  arriver  à  Sorrente  avant  dix  heu- 
res. Quelle  fut  ma  surprise  en  voyant  tous  les  passa- 
gers éclater  de  rire  à  cette  question  si  simple,  et  le 
patron  lui-même  se  mordre  les  lèvres  !  Une  seconde 
question  du  gros  homm.e  provoqua  un  nouvel  accès 
d"hilarilé,  plus  bruyant  encore  que  le  premier.  A  ma 
gauche  était  assise  une  jeune  fdle  qui  riait  de  tout 
son  cœur.  Je  me  penchai  à  son  oreille  et  lui  deman- 
dai ce  qui  la  divertissait  si  fort. 

—  E  Biscegliese!  me  répondit-elle  d'ime  voix 
étouffée. 

—  Quand  ce  pauvre  homme  serait  Biscéliais,  re- 
pris-je,  serait-ce  une  raison  pour  lui  rire  au  nez  avec 
si  peu  de  ménagements? 

—  Votre  seigneurie,  répondit  la  jeune  fdle,  n'a 
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donc  pas  vu  le  don  Pangrazio  du  llicàtre  San-Car- 
lino  ? 

—  Si  fait. 

—  Eh  bien  donc,  si  elle  connaît  ce  comédien  si 
amusant,  coninient  ne  rit-elle  pas  avec  nous? 

Il  faut  savoir  que  Bisceglia  est  une  petite  ville  de 
laPouillo,  où  l'on  parle  un  patois  qui  jouit  du  pri- 
vilège de  mettre  en  joie  les  Napolitains  du  plus  loin 
qu'ils  en  reconnaissent  l'accent.  De  temps  immé- 
morial, le  personnage  de  don  Pancrace,  au  théâtre 
de  San-Carlino,  est  rempli  par  des  Biscéliais,  ou  par 
des  Napolitains  qui  savent  imiter  à  merveille  le 
parler  de  la  Pouille.  Leur  succès  de  ridicule  ne  tient 
pas  moins  à  Taccent  qu'au  talent  des  artistes,  qui, 
du  reste,  sont  des  comédiens  incomparables.  Le  pu- 
blic rit  de  confiance  dès  que  Pancrace  paraît.  L'af- 
fiche ne  manque  jamais  d'ajouter  au  titre  de  la  pièce 
ces  mots  d'un  attrait  particulier  pour  la  foule  :  con 
Pangrazio  hiscegliese  (avec  Pancrace  biscéliais). 
L'effet  produit  sur  nos  théâtres  par  les  jargons  de 
paysans  n'approche  point  du  fou  rire  qu'excite  ce 
Pancrace  ;  il  faudrait  remonter  au  temps  de  Gros- 
Guillaume  et  du  gentilhomme  gascon  pour  trouver 
un  équivalent  de  ce  personnage  à  caractère,  qui  sou- 
tient encore,  avec  l'illustre  Polichinelle,  la  comédie 
nationale  deirarte,  tradition  précieuse  et  charmante 
dont  le  bouge  de  San-Carlino  est  le  dernier  asile.  Ce 
goiU  populaire  est  pourtant  cause  d'une  injustice 
amère  et  cruelle  ;  un  Biscéliais  ne  peut  plus  se  mon- 
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trer  à  Naples  sans  que  tout  le  monde  poulfe  de  rire 
aussitôt  qu'il  ouvre  la  bouche;  la  tyrannie  de  l'ha- 
bitude et  (lu  préjugé  le  condamne  au  métier  de  bouf- 
fon, car  il  ne  lui  servirait  à  rien  de  se  fâcher;  on  ne 
s'amuserait  pas  pour  si  peu  à  la  bagatelle  du  point 
d'honneur,  et  les  rieurs  ne  feraient  que  s'égayer 
davantage  d'un  accès  de  colère  biscéliaise. 

Tel  fut  le  sort  de  mon  gros  voisin,  lorsque,  dans 
sa  mauvaise  bumeur,  il  envoya  au  diable  ses  com- 
pagnons de  voyage.  En  l'écoulant  avec  attention,  je 
crus  reconnaître  en  effet  que  l'accent  de  Bisceglia 
donnait  à  son  langage  un  ton  pleurard  tout  h  fait 
comique,  et  qu'il  ressemblait  prodigieusement  au 
Pancrace  de  San-Carlino,  qui  était  alors  un  acteur 
excellent.  Cependant,  comme  \e  Bisceglieae  n'avait 
pas  le  même  ridicule  pour  un  étranger  que  pour  un 
Napolitain,  j'eus  pitié  de  son  dépit  et  j'engageai  la 
conversation  avec  lui  de  Pair  le  plus  sérieux. 

—  On  voit  bien ,  lui  dis-je  ,  que  votre  seigneurie 
ne  va  pas  à  Sorrente  pour  son  plaisir. 

—  Altrol  répondit  le  bonhomme  en  faisant  une 
lippe  digne  de  San-Carlino;  je  vais  à  Sorrente  pour 
y  gronder,  crier,  pleurer  et  dépenser  en  honoraires 
de  rebouteur  et  de  médecin  le  reste  de  trente  ducats 
dont  les  hôteliers  de  ce  damné  pays  m'ont  déjà 
soufflé  la  moitié.  Est-ce  là  du  plaisir?  Je  ne  trouve 
d'ailleurs  rien  de  joli  à  Naples  et  dans  ses  envi- 
rons. Chez  nous,  à  Bisceglia,  la  ville  est  bien  plus 
agréable,  et  la  gente  se  pique  au  moins  de  politesse; 
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mais  qu'importe  tout  cola,  si  je  songe  au  spectacle 
qui  matteml  là-bas?  Mon  pauvre  neveu,  le  plus 
beau  garçon  de  la  Pouille  entière,  gisant  sur  nn  lit 
de  douleur  avec  un  bras  cassé!...  0  déplorable  ac- 
cident ! 

- —  Et  comment  votre  neveu  s'est -il  cassé  un 
bras? 

—  Qui  le  sait?  reprit  le  Biscéliais.  A  coup  sûr, 
ce  n'est  pas  au  service  de  Dieu ,  quoique  le  pauvre 
garçon  soit  abbé,  et  que,  par  la  protection  do  mon- 
seigneur, il  jouisse  déjà  d'un  revenu  de  six  cents  du- 
cats^ ce  sera  donc  pour  les  beaux  yeux  de  quelque 
mécbante  femme.  Voilà  bien  les  Napolitaines  ! 

—  Attendez  au  moins,  pour  accuser  les  Napoli- 
taines, que  raffaire  soit  éclaircie. 

—  Vous  ne  les  connaissez  donc  pas?  répondit  le 
Biscéliais.  Il  n'arrive  dans  ce  pays  ni  crime  ni  acci- 
dent sans  qu'on  trouve  une  femme  au  fond.  Mon 
neveu  a  vingt  ans,  la  jambe  faite  au  tour,  des  yeux 
qui  feraient  en\ie  à  la  reine  des  amazones  ;  en  faut-il 
davantage?  Nous  lui  demanderons  tout  à  Theure 
qui  Ta  poussé  où  il  est,  et  vous  verrez  s'il  ne  nous 
dit  pas  que  c'est  une  femme.  Autrement,  à  quel 
propos  ce  bras  cassé?  Un  bras  ne  se  casse  pas  tout 
seul ,  sans  qu'une  Napolitaine  s'en  môle.  Je  l'avais 
pourtant  bien  dit  à  ce  malheureux  garçon  le  jour 
qu'il  partit  en  vetturino  pour  faire  cinquante  lieues 
en  moins  de  huit  jours,  tant  il  avait  hâte  de  voir 

Naples.  —  Les  enfants  sont  toujours  pressés  de 

42. 
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courir  à  k-ur  perte.  —  u  Geronimo,  lui  avais-je  dit, 
tu  as  tout  ce  qu'il  faut  à  uu  homme  sage  pour  réus- 
sir, tout  ce  qu'il  faut  pour  se  perdre  à  un  imprutîent 
ou  un  fou.  S'il  t'arrive  malheur,  a  qui  donc  en  sera 
la  faute?  Les  Biscéliais,  tu  le  sais,  ne  font  pas  for- 
tune à  Naples;  mais  il  dépend  de  toi  d'être  une 
exception  à  la  règle  ou  de  la  confirmer.  Tu  es  riche 
à  six  cents  ducats  par  an,  jeune,  bien  fait,  galant, 
instruit,  protégé  de  monseigneur  l'archevêque.  11  y 
a  là-bas  des  escrocs,  des  débauchés,  des  joueurs,  des 
don  Limone  vêtus  à  la  mode  de  Paris,  qui  se  ruinent 
en  habits  neufs,  et,  pis  que  tout  cela,  il  y  a  (^!e  mé- 
chantes femmes.  Garde-toi  des  méchantes  femmes 
et  de^  don  Limone  '.  Pour  le  reste,  patience  !  »  — 
Vous  voyez  si  le  malheureux  m'a  écoulé. 

—  Ainsi,  dis-je  en  riant,  parce  que  votre  neveu 
s'est  cassé  un  bras,  vous  en  concluez  qu'il  ne  sest 
pas  assez  gardé  des  femmes  et  des  élégants  de 
Naples? 

—  N'en  doutez  pas,  répondit  le  Biscéliais  d'un 
ton  tragique. 

—  Je  gagerais  volontiers  que  vous  vous  trompez, 
et  je  suis  curieux  de  vérifier  qui  de  nous  deux  a 
raison.  Si  vous  le  permettez,  je  vous  accompagnerai 
jusqu'au  lit  de  voire  neveu  pour  m'informer  de  sa 
sauté  d'abord,  et  ensuite  pour  lui  demander  le  récit 
de  son  aventure. 

^  Don  Limone  est  le  sobriquet  que  le  peuple  donne  aux 
dandies  à  Naples. 
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—  Votre  scigiiouric  lui  fera  lioiinoiir. 

Tandis  que  je  causais  avec  le  Biscéliais,  les  pas- 
sagers étudiaient  les  inflexions  de  sa  voix  et  les 
mouvements  de  son  visage  avec  une  curiosité  aussi 
naïve  qu'intlisciète.  Cli;ique  fois  que  Taccent  de 
Bisceglia  se  tiahissait ,  un  rire  général  soulignait 
les  paroles  de  mon  voisin ,  dont  la  patience  com- 
mençait à  se  lasser.  En  venant  à  son  secours,  je  le 
mettais  sur  la  sellette 5  de  peur  d'amener  une  que- 
relle, je  gardai  le  silence  jusqu'à  Sorrente.  L'atten- 
tion di'S  spectateurs  incommodes  se  tourna  bientôt 
vers  d'autres  ohjels.  Pendant  la  confusion  du  dé- 
barquement, je  pris  le  Biscéliais  par  le  bras,  et  je 
remmenai.  Nous  montâmes  ensemble  dans  la  ville 
par  un  sentier  escarpé.  Un  enfant,  à  qui  je  donnai 
un  doim-carlin^  nous  conduisit  à  la  maison  que  lui 
désigna  mon  compagnon  ;  c'était  un  petit  casino 
situé  au  milieu  d'un  parterre  de  fleurs,  dans  une 
rue  qui  ressemblait  à  une  allée  de  jardin,  comme 
la  plupart  des  rue  de  Sorrente.  A  notre  coup  de  son- 
nette répondit  de  loin  une  voix  de  femme.  La  ser- 
vante, jambes  et  bras  nus,  les  cbeveux  dims  un 
désordre  que  le  peigne  n'avait  jamais  réparé,  bra- 
qua sur  nos  visages  inconnus  ses  grands  yeux  effarés 
en  demandant  qui  étaient  nos  excellences.  Aussitôt 
que  mon  voisin  eut  décliné  son  nom  et  sa  qualité 
d'oncle  du  malade,  cette  fille  partit  en  criant  du 
haut  de  sa  tête  et  en  battant  des  mains,  peur  an- 
noncer au  jeune  patient  l'arrivée  du  zio  carissimo. 
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Nous  la  suivîmes  à  travers  un  petit  bois  d'oran- 
gers, dont  les  branches  pliaient  sous  le  poids  des 
fruits.  Des  rosiers  grimpants  couvraient  les  murs 
de  la  maisonnette  et  les  piliers  de  briques  de  Tes- 
calier  à  ritalicnne.  Un  jeune  homme  d'une  figure 
admirablement  belle,  le  bras  droit  en  écharpe,  ap- 
puyé de  la  main  gauche  sur  l'épaule  delà  servante, 
parut  au  haut  des  degrés.  L'oncle  très-cher  em- 
brassa son  neveu,  et  Ils  se  mirent  à  parler  tous  deux 
à  la  fois  avec  tant  de  volubilité,  que  le  fil  de  leurs 
di  .cours  m'échappait.  Je  compris  seulement  que  le 
bon  zio  reprochait  au  jeune  abbé  son  imprudence, 
et  que  le  neveu  s'apitoyait  lui-même  sur  son  triste 
sort  avec  l'abandon  le  plus  pathétique.  Bientôt 
leurs  yeux  s'humectèrent  de  larmes.  La  servante, 
ajoutant  une  partie  de  soprano  à  cet  étrange  con- 
cert, essuyait  ses  pleurs  avec  ses  bras  nus,  en  ap- 
portant des  sièges  sur  la  terrasse  de  l'escalier,  et 
puis  on  se  calma  peu  à  peu,  et  Ton  s'aperçut  qu'un 
seigneur  étranger  assistait  à  cette  scène  déchirante. 
L'oncle  me  présenta  au  neveu,  et  le  jeune  homme 
m'adressa  un  sourire  si  gracieux  et  si  doux,  «pie  je 
me  crus  admis  dans  le  commerce  d'Apollon  en  robe 
de  chambre.  Après  les  premières  civilités  d'usage, 
l'oncle  raconta  au  dieu  du  jour  notre  rencontre  en 
barque,  et,  sans  parler  de  Timpertinence  des  pas- 
sagers, il  ajouta  que  nous  avions  fait  ensemble  una 
scommessa. 
—  Une  gageure  !  répétale  jeune  homme.  —  Vous 
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aussi,  mon  onde,  vous  faites  des  gageures!  Ah! 
vous  les  pcidrcz,  comme  votre  infortune  neveu  a 
perdu  celle  iiiii  l'a  nus  dans  rétat  pitoyable  où  vous 
le  retrouvez. 

L'oncle  expliqua,  par  un  discours  long  et  diffus, 
le  sujet  sur  lequel  nous  avions  discuté  pendant  le 
voyage. 

—  C'est  vous  qui  avez  raison  ,  dit  le  malade  avec 
un  soupir.  11  y  a  sous  jeu  une  femme,  une  Napoli- 
taine, une  ingrate  beauté. 

—  Permettez,  monsieur  l'abbé,  interrompis-je:  il 
est  juste,  avant  de  m'avouer  vaincu,  que  je  sai  beau 
moins  ce  qui  vous  est  arrivé.  Ma  curiosité  satisfaite 
sera  un  dédommagement  à  la  perte  de  ma  gageure. 
Soyez  donc  assez  bon  pour  me  raconter  vos  mal- 
heurs. L'intérêt  extrême  que  je  prendrai  à  votre 
récit  vous  prouvera,  j'espère,  que  je  ne  suis  point 
indigne  de  cette  confiance. 

—  Raconter  mes  peines  î  s'écria  le  jeune  homme 
en  levant  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel.  Rouvrir  mes 
blessures,  et  faire  couler  à  grands  tlots  tout  le  sang 
de  mon  cœuri  c'est  ma  mort  que  vous  demandez, 
seigneur  français,  ma  mort  au  milieu  de  tourments 
effroyables.  Vous  ne  savez  pas  que  ce  pauvre  cœur 
a  été  broyé  en  mille  brins,  dé(  hiré  par  des  ongles 
de  fer,  et  que  ses  lambeaux  palpitants  se  tortillent 
sous  un  talon  impie  et  féroce ,  comme  les  tronçons 
d'un  serpent  qui  cherchent  à  se  rejoindre.  Ce  cœur 
était  celui  d'un  lion,  d'un  Tancrède,  d'un  Rinaldo; 
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mais,  en  prononçant  le  nom  de  la  cruelle  qui  m'a 
précipité,  perdu,  assassiné ,  tous  les  supplices  de 
l'enfer  m'accablent  à  la  fois.  Jugez  vous-même  à 
présent  si  je  puis  vous  raconter  des  malheurs  dont 
il  n'est  pas  d'exemple  sur  la  terre  I  Plus  tard,  sei- 
gneur français,  plus  tard,  nous  verrons. 

—  Diable!  pensai-je,  quand  j'entendrai  ce  récit 
tant  souhaité ,  ce  n'est  point  par  la  sobriété  qu*il  se 
distinguera.  Michel  Cervantes  eut  bien  raison  de 
recommander  aux  narrateurs,  par  la  bouche  du 
sage  don  Quichotte,  de  supprimer  les  exclamations 
et  les  réflexions  inutiles. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  dis-je  au  jeune  malade,  que 
mon  intérêt,  ma  curiosité,  causent  de  si  terribles 
ravages.  Vous  me  raconterez  une  autre  fois  vos  mal- 
heurs sans  exemple  sur  la  terre,  et  je  vous  promets 
une  pitié  proportionnée  à  la  grandeur  de  votre  in- 
fortune; mais  nous  n'avons  point  déterminé,  mon- 
sieur votre  oncle  et  moi,  les  conditions  de  notre 
gageure.  11  faut  réparer  cet  oubli.  Je  m'en  rapporte 
à  lui  pour  décider  ce  que  j'ai  perdu. 

—  Cher  oncle  I  dit  Tabbé,  exigez  un  souper  entre 
nous  trois,  chez  un  marchand  de  pizze,  avec  des 
huîtres  de  Fnsaro. 

—  Va  pour  un  souper  d'huîtres  à  discrétion , 
répond  is-je. 

—  Et  du  vin  blanc  de  Capri?  demanda  l'abbé. 

—  Tant  que  nous  en  pourrons  boire. 

—  Allegril  s'écria  le  malade.  Revenez  demain, 
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seigneur  frarrçais;  je  crois  qu'en  inarmanl  de  cou- 
rage, il  me  sera  possible  d'arriver  au  bout  de  mon 
récit. 

—  N'allez  pas  entreprendre  une  chose  au-dessus 
de  vos  forces. 

—  Ne  craignez  rien.  Sous  les  apparences  de  la 
délicatesse,  j'ai  une  santé  de  fer.  Je  suis  sensible; 
mais  le  ciel  m'a  donné  l'àme  d'un  héros  de  Tor- 
quato  Tasso. 

—  Pauvre  Torquatol  repris-je,  en  voilà  un  qui 
a  réellement  souffert  ! 

—  Comme  moi ,  précisément  dans  ce  même  vil- 
lage de  Sorrente.  Ohl  oui,  je  ressemble  au  pauvre 
Torquato...  Mais  on  sonne.  Ce  doit  être  le  docteur. 
Il  arrive  à  propos,  je  vais  lui  demander  quel  jour 
nous  pourrons  aller  à  Naples  manger  les  pizze  et 
les  huîtres  du  lac  Fusaro. 

Le  médecin  arriva  en  effet.  Il  paraissait  avoir 
quarante  ans.  Je  le  reconnus  avec  plaisir  pour  un 
Français  et  un  homme  intelligent.  Il  accorda  au 
convalescent  la  permission  de  s'embarquer  pour 
Naples  et  de  manger  tout  ce  qu'il  voudrait.  Je  saluai 
mes  nouveaux  amis,  et  je  sortis  avec  le  docteur. 

—  La  blessure,  lui  dis-je,  n'était  pas  bien  grave? 

—  Une  forte  contusion,  répondit-il,  mais  heu- 
reusement point  de  fracture.  Le  jeune  homme  s'est 
cru  mort,  ou  tout  au  moins  en  danger  de  perdre  un 
bras,  parce  que  les  muscles  foulés  le  faisaient  beau- 
coup souffrir.  A  ses  diseours,  vous  devinez  de  quel 
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style  auront  été  ses  lettres  à  son  oncle.  Le  pauvre 
vieux  a  pris  celte  éloquence  pour  argent  comptant, 
et  il  est  accouru  de  Bisceglia,  s'iniaginaiit  assister 
aux  deiniers  moments  de  son  neveu.  Il  ne  faut  pas 
croire  pourtant  que  mon  jeune  malade  ne  soit  pas 
véritablement  passionné.  Il  s'exprime  avec  exagé- 
ration, mais  il  sent  vivement. 

—  Vous  savez  donc  ses  aventures  et  la  cause  de 
son  accident? 

—  Tout  au  long.  Geronim.o  n'a  rien  de  caché  pour 
ses  amis. 

—  Vous  me  feriez  plaisir  si  vous  vouliez  bien  me 
raconter  cette  histoire.  Je  dois  en  recevoir  la  con- 
fidence demain-,  mais  je  crains  un  peu  les  fleurs  de 
rhétorique  du  héros. 

—  Vous  n'en  seriez  pas  quitte,  dit  le  docteur,  en 
moins  d'une  demi-journée, et  toutes  lesépilhctesdu 
dictionnaire  y  passeraient.  Suivez-moi  à  l'auberge 
de  la  Sirène.  Nous  boirons  une  limonade,  et  je  vous 
raconterai  ce  roman. 

Nous  entrâmes  à  la  Sirène,  On  nous  servit  de  la 
limonade  sur  une  terrasse  d'oi^i  l'on  voyait  la  baie  de 
Naples,  et  le  médecin  commença  son  récit  en  ces 
termes  : 


li 


Vous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué,  à  la  Villa- 
Jiea/e,  dans  les  cafés  et  les  théâtres,  ces  jolis  petits 
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abbés,  le  tricorne  sur  l'oreille,  la  taille  pincée,  cra- 
vatés à  la  Colin,  chaussés  de  bottes  à  la  hussarde  et 
la  badine  à  la  main,  qni  lorgnent  les  femmes,  ap- 
plaudissent la  prima  ballerina^  ne  manquent  pas  une 
féle,et  font  même  des  armes,  non  pas  dans  le  dessein 
de  tuer  leur  prochain,  mais  pour  prendre  un  exer- 
cice salutaire.  Ce  sont  des  figures  du  siècle  dernier. 
Avant  la  révolution,  les  abbés  de  Paris  étaient  ga- 
lants, coureurs  d'aventures,  assidus  à  la  toilette  des 
marquises,  grands  faiseurs  de  visites  et  colporteurs 
de  nouvelles.  Ceux  de  Naples  mènent  à  peu  près  la 
même  vie,  comme  vous  l'avez  pu  deviner  à  leurs  airs 
cavaliers. 

Ognissanti  Geronimo  Troppi, —  c'est  ainsi  que  se 
nomme  mon  malade,  —  natif  deBisceglia,  ayant  un 
frère  aîné,  point  de  fortune  et  de  l'ambition,  prit  le 
petit  collet  il  y  a  six  mois,  et  vint  solliciter  la  pro- 
tection de  quelques  amis  bien  en  cour.  Il  obtint  une 
espèce  de  bénéfice,  dont  on  lui  paya  un  semestre, 
avec  quoi  il  se  mit  en  équipage  d'abbé  mondain.  Il 
s'habilla  proprement,  porta  les  bottes  molles  et  se 
prélassa  comme  les  autres,  un  jonc  à  la  main.  La 
chambre  meublée  qu'il  loua  dans  le  quartier  de 
Monte-Olivelto  lui  coûtait  trente  francs  par  mois, 
en  comptant  l'eau,  le  linge  et  le  brasero  pour  les 
quinze  ou  vingt  jours  de  froid  en  hiver.  Son  plus 
grand  luxe  fut  de  prendre  à  ses  gages  un  domestique, 
c'est-à-dire  un  gamin  de  dix  ans,  avec  une  mine  de 

chat  et  un  costume  économique,  puisque,  sauf  un 
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petit  caleçon  de  toile  qui  lui  venait  au  genou,  ce 
gamin  clail  absolument  nn.  Pour  courir  d'un  bout 
à  Vautre  de  la  ville,  se  quereller  avec  les  laquais, 
criera  tue-tôle  derrière  le  fiacre  de  son  patron,  et 
faire  honneur  à  M.  Tabbé  en  se  disant  hautement 
son  serviteur,  ce  bambin  n'avait  pas  son  pareil  ;  du 
reste,  voleur  comme  une  pie,  menteur  et  fourbe  de 
naissance,  mais  dévoué  à  son  maître.  Ses  gages  se 
montaient  à  deux  sous  par  jour  et  le  macaroni.  Ge- 
ronimo  n'avait  point  d'heure  fixe  pour  ses  repas. 
Quand  la  faim  le  prenait,  il  envoyait  son  groom  à  la 
trattoria  chercher  une  mesure  de  pâte  au  fromage. 
Il  en  avalait  les  trois  quarts  et  laissait  le  reste  au 
gamin,  qui  mangeait  dans  Técuelle  du  patron, 
comme  le  petit  chien  de  Gargantua. 

Avec  une  maison  si  bien  montée,  un  crédit  chez 
le  tailleur  et  Tabonnement  au  rabais  chez  le  barbier, 
notre  abbé  pouvait  employer  une  bonne  part  de  son 
revenu  en  argent  de  poche.  Il  se  donna  Vingresso  à 
Tannée  au  grand  théâtre,  la  stalle  aux  représenta- 
tions extraordinaires,  et  ne  se  refusa  ni  la  calèche  à 
un  cheval  pour  aller  à  Pausilippe  ni  les  glaces  au 
café  de  l'Europe.  H  se  lança,  non  pas  dans  le  beau 
monde  où  vont  tous  les  étrangers,  et  composé  en 
grande  partie  de  Français  et  d'Anglais,  mais  dans 
la  bourgeoisie  de  Naples,  où  Ion  trouve  des  mœurs 
tout  aussi  aimables  et  pour  le  moins  autant  de  jolis 
visages.  Son  calcul  était  bon  ;  dans  ce  cercle-là,  il 
pouvait  briller  avec  son  modeste  état  de  maison. 
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tandis  que  duiis  un  plus  jzrand  monde  il  eût  été 
sur)»assé  en  luxe  et  en  élégance  par  les  jeunes  gens 
à  la  mode,  qui,  dans  ce  |>ays,  poussent  à  rextiême 
l'émulation  du  (Jandi/sinr. 

Le  14  août  tlernier,  veille  de  l'Assomption,  un 
prédicateur  en  vogue  devait  prêcher  à  Saintc-Maric- 
del-Carmine.  Notre  jeune  abbé  bien  rasé,  frisé,  ganté 
de  neuf,  se  rendant  au  sermon  vers  deux  heures,  vit 
arriver  devant  l'église  trois  fiacres  dont  les  cochers 
faisaient  un  bruit  d'enfer  et  menaient  au  grand  ga- 
lop dix-huit  personnes  de  la  même  compagnie.  Dans 
le  carrosse  du  milieu  était  une  jeune  femme  en  deuil, 
l'éventail  à  la  main,  les  bras  nus  et  ornés  de  brace- 
lets de  velours.  Lorsqu'elle  eut  mis  pied  à  terre, 
toute  la  compagnie  s'empressa  autour  d'elle,  pour 
jaser  un  peu  avant  d'entrer  à  l'église.  L'abbé,  qui 
prêtait  l'oreille,  comprit  aux  discours  de  ces  braves 
gens  que  la  dame  était  à  son  dernier  jour  de  deuil, 
et  qu'elle  faisait,  suivant  l'usage,  ses  dévotions  à  la 
mémoire  de  quelque  proche  parent  avant  de  quitter 
le  noir.  Sans  être  d'une  beauté  régulière,  cette 
jeune  personne  avait  une  figure  piquante.  Une  forêt 
de  cheveux  naturellement  ondes  se  divisait  en  ban- 
deaux épais  sur  son  front  un  peu  bas.  Ses  sourcils, 
rapprochés  l'un  de  l'autre,  auraient  donné  à  son  vi- 
sage une  expression  sournoise,  si  l'éclat  des  yeux, 
la  mobilité  des  narines  et  la  griice  des  lèvres  en  ac- 
colade, où  semblait  errer  un  sourire  malin  et  sen- 
suel, n'eussent  corrigé  l'air  sérieux  et  presque  mé- 
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chant  du  haut  de  son  visage.  La  dame  s'aperçut  tout 
de  suite  du  ravage  de  sa  beauté  dans  le  cœur  de  noire 
abbé.  Comme  la  coquetterie  se  pratique  à  Naples 
sur  une  grande  échelle,  les  œillades,  les  mines  aga- 
çantes et  tous  les  manèges  qui  indiquent  une  préfé- 
rence achevèrent  d'embraser  le  bon  Geronimo. 

—  Grand  Dieu  !  pensa-l-il,  si  c'est  d'un  mari 
qu'elle  porte  le  deuil,  faites  que  je  quitte  aussi  le 
noir  pour  l'épouser  I 

Pendant  tout  le  sermon,  la  belle  Napolitaine 
écouta  le  prédicateur  avec  attention,  et  ne  se  laissa 
point  distraire  de  son  pieux  recueillement.  Une  des 
personnes  de  sa  compagnie  se  promenait,  en  l'atten- 
dant, sur  la  place;  c'était  un  Calabrais  de  trente 
ans,  taillé  comme  un  Hercule.  Don  Geronimo  tourna 
autour  de  cet  homme,  partagé  entre  l'envie  de  Tin- 
terroger  et  la  crainte  d'être  mal  accueilli.  A  la  fin, 
il  prit  son  grand  courage  et  aborda  poliment  l'in- 
connu. 

—  Votre  seigneurie  ,  lui  dit-il ,  accompagne 
une  jeune  dame  qui  paraît  aussi  vertueuse  que 
belle. 

L'Hercule  regarda  Tabbé  en  souriant. 

—  Trop  belle  et  trop  vertueuse,  répondit-il,  pour 
le  repos  du  monde,  et  avec  cela  pétrie  de  grâce  et 
d'esprit,  mais  si  dédaigneuse  que  le  plus  galant 
homme  des  deux  Calabres  en  tombe  dans  le  déses- 
poir. Ce  galant  homme  est  en  face  de  vous.  Si  votre 
projet,  seigneur  abbé,  est  de  me  faire  bavarder  pour 
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prendre  des  informations,  vons  vons  adressez  nnal. 
Je  ne  veux  plus  dire  mot  sur  ce  sujet. 

—  Et  vous  avez  raison,  reprit  Tabbé.  Tout  cela  ne 
me  regarde  point,  puisque  je  ne  connais  pas  cette 
dame,  C/est  sans  doute  un  père  qu'elle  pleure? 

—  Non,  c'est  un  mari. 

—  Si  jeune  et  déjà  veuve  I  La  pauvrette!  Je  com- 
prends la  cause  de  ses  dédains  :  elle  est  inconso- 
lable de  la  |)erte  d'un  époux.  Il  ne  faut  pas  vous 
en  désespérer.  Ces  regrets  annoncent  un  bon 
cœur. 

—  Des  regrets,  dit  le  Calabrais,  pour  le  pauvre 
Mattcol  elle  ne  pouvait  pas  le  souffrir. 

—  Alors  elle  veut  consacrer  le  reste  de  sa  vie  à 
l'éducation  de  ses  enfants. 

—  Quels  enfants?  Elle  n'en  a  point. 

—  Le  veuvage  et  la  liberté  ont  leurs  douceurs, 
surtout  avec  de  la  fortune,  car  assurément  son  mari 
lui  aura  laissé  du  bien. 

—  Une  honnête  aisance,  dit  le  Calabrais;  et  puis 
le  père  de  Lidia  est  ce  riche  lampiste  dont  la  bou- 
tique brille  de  tant  d'éclat,  le  soir  à  Tolède,  près 
du  palais  Borbonico. 

—  Après  le  sermon,  reprit  l'abbé,  la  signora 
ferait  bien  d'aller  prier  sur  la  tombe  de  son  mari. 

—  Nous  allons,  en  effet,  la  conduire  à  Capo-di- 
Monte. 

—  Et  ensuite  vous  la  ramènerez  chez  elle,  dans 
la  rue  de... 

43. 
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—  A  Sainl-Jean-Teduccio,  hors  de  la  ville,  où 
elle  a  une  petite  maison  de  campagne. 

—  C'est  cela.  Et  puis  un  repas  de  famille  égaiera 
la  fin  de  cette  triste  journée.  Faites  courage ,  et  ne 
vous  rebulez  point,  seigneur  calabrais.  Souvent 
avec  les  femmes,  l'amour  est  à  deux  pas  du  dédain  ; 
vous  verrez  que  la  signora  n'ira  pas  de  dix-huit  à 
vingt  ans  sans  se  remarier.  Parmi  tant  d'adora- 
teurs, quelqu'un  lui  plaira,  et  je  vous  prédis  que 
vous  serez  distingué  par -dessus  vos  trois  ri- 
vaux. 

—  D'abord,  répondit  le  Calabrais  avec  des  re- 
gards terribles,  Lidia  n'a  que  dix-sept  ans.  Ensuite 
j'ai  quatre  rivaux,  et  non  pas  trois,  et  si  l'un  deux 
remportait  sur  moi,  je  le  prendrais  d'une  main  par 
le  cou,  de  l'autre  [)ar  les  jambes,  et  je  le  briserais 
sur  mon  genou.  Tout  ce  que  vous  dites,  seigneur 
abbé,  est  donc  plein  d'erreurs. 

• —  Excusez  mon  ignorance,  murmura  don  Gero- 
nimo  en  (  hangeant  de  visage.  Je  ne  m'occuperai 
plus  de  tout  cela  que  pour  vous  souhaiter,  avec 
une  bonne  santé ,  les  succès  que  votre  seigneurie 
mérite. 

Malgré  l'effroi  que  lui  inspirait  ce  rival  farouche 
et  la  perspective  périlleuse  que  tant  d'obstacles  lui 
faisaient  entrevoir,  l'abbé  ne  résista  pas  à  l'envie 
d'échanger  encore  quelques  œillades  avec  la  belle 
veuve.  11  prit  les  devants,  et  se  rendit  à  pied  au 
cimetière  de  Capo-di-Monle,  et,  tout  en  marchant^ 
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il  recueillit  et  mit  en  ordre  dans  sa  mémoire  les 
renseignements  arrachés  an  Calabrais. 

—  Lidial  disail-il...  veuve  sans  regrets...  point 
d'enfant...  dix-sept  ans...  une  honnête  aisance... 
fdie  d'un  lampiste  de  la  rue  de  Tolède...  maison  de 
campagne  à  San-Giovanni-Teduccio...  insensible 
aux  hommages  de  Thomme  féroce  aux  gros  favoris 
roux...  plus  humaine  pour  moi  seul...  c*(i>t  la 
femme  qu'il  me  faut.  Je  lui  sacrifierai  ma  carrière. 
Quel  bonheur  dépouser  une  si  belle  personne  1  Mais, 
hélas!  cinq  rivaux  en  comptant  le  Calabrais I  A 
quels  dangers  ne  suis-je  pas  exposé!  Tâchons  d'é- 
chapper aux  regards  des  jaloux.  Ne  point  approcher 
d'eux  et  me  concerter  de  loin  avec  la  divine  iJdia 
serait  un  coup  de  maître. 

Don  Geronimo  se  cacha  dans  le  cimetière  derrière 
une  tombe  d'où  il  entendit  bientôt  arriver  les  trois 
fiacres  qui  portaient  la  veuve  et  sa  compagnie.  Lidia 
s'agenouilla  seule  sur  une  pierre,  tandis  que  ses 
amis  l'attendaient  à  la  porte.  Ses  dévotions  ache- 
vées, elle  se  releva  et  reconnut ,  à  vingt  pas  d'elle, 
le  jeune  abbé  de  la  place  Sainie-Mar'ie-del-Carmine^ 
qui  lui  faisait  des  signes  passionnés.  Après  avoir 
bien  considéré  la  pantomime  expressive  de  Gero- 
nimo, elle  porta  la  main  à  son  cou  pour  demander 
si  le  rabat  n'était  pas  un  empêchement.  L'abbé  ré- 
pondit que  non  en  ôtant  le  rabat  et  en  le  mettant 
dans  sa  poche.  Aussitôt  la  belle  veuve  montra  deux 
rangs  de  dents  blanches  comme  des  perles  et  posa 
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un  doigt  sur  sa  bouche  pour  recommander  le  si- 
lence et  la  discrétion;  elle  dirigea  le  bout  de  son 
éventail  vers  la  compagnie,  et  fit  un  oui  plein  de 
candeur  et  de  tendresse,  à  quoi  Geronimo  répondit 
en  ap|)uyant  ses  deux  mains  sur  son  cœur  comme  le 
jeune  premier  du  ballet  de  San-Carlo,  et  en  fer- 
mant ses  yeux  d'Adonis  pour  exprimer  l'excès  de 
son  bonheur.  Lorsqu'il  rouvrit  ses  paupières,  la 
belle  Napolitaine  avait  disparu-,  mais  il  Fenlendit 
de  sa  voix  sonore  lancer  des  épigrammes  aux  jeunes 
gens  de  la  compagnie,  comme  pour  apprendre  à 
notre  abbé  combien  il  était  plus  favorisé  que  ses 
rivaux. 

En  retournant  h  Naples,  le  bon  Geronimo  ne  se 
sentait  pas  de  joie.  Son  cœur  dansait  une  taren- 
telle dans  sa  poitrine,  et  il  eût  volontiers  embrassé 
tous  les  passants.  Il  convoqua  sa  maison,  c'est-à- 
dire  son  gamin,  en  audience  solennelle,  et  lui 
annonça  son  prochain  mariage  avec  une  comtesse 
veuve,  belle  et  riche  à  plusieurs  millions  de  ducats  ; 
il  promit  des  gratifications  et  récompenses  fabu- 
leuses dans  le  cas  où  son  serviteur  ne  commettrait 
ni  maladresse  ni  sottise,  et  redoublerait  au  contraire 
de  zèle  et  d'intelligence  pendant  les  préliminaires 
du  mariage,  car,  ajouta  le  patron,  la  comtesse, 
quoique  maîtresse  de  ses  actions,  avait  à  vaincre 
Topposition  d'une  famille  puissante  et  des  préten- 
dants à  ménager,  parmi  lesquels  étaient  deux  prin- 
ces, trois  illustrissimes^  et  un  général.  A  l'astuce  et 
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au  mensonge,  le  gunglione  napolitain  joint  la  cré- 
dulité la  plus  aveugle  pour  tout  ce  qui  éveille  en  lui 
rinslinct  du  merveilleux.  Il  vous  fera  des  contes  à 
dormir  debout,  ap|)uyés  de  serments  solennels; 
mais,  par  une  juste  compensation,  il  croira  de  la 
meilleure  foi  du  monde  toutes  les  fables  et  bali- 
vernes quil  vous  plaira  d'imaginer.  Le  gamin  ouvrit 
des  yeux  rayonnants,  félicita  le  patron  d'un  si  lieu- 
reux  cliangement  dans  sa  destinée,  et  demanda  par 
où  commencerait  ce  service  extraordinaire  pour 
lequel  il  jurait,  au  nom  de  Jésus- Nouveau  et  de 
sainte  Marie- Nouvelle,  de  dc[)loyer  un  zèle  inconnu 
jusqu'alors  de  tous  les  domestiques  et  facchini  du 
royaume. 

—  Tu  vas  apprendre  à  l'instant  même,  lui  répon- 
dit l'abbé,  cet  important  secret  qui  doit  faire  mon 
bonheur  et  ta  fortune.  Écoule-moi  bien,  Antonietto  ; 
sans  employer  aucun  intermédiaire,  avec  l'audace 
dont  je  suis  seul  capable  au  monde,  j'ai  offert  di- 
rectement à  la  comtesse  mon  cœur  et  ma  m.iin  dans 
le  cimetière  de  Capo-di-Monte.  Mes  vœux  ont  été 
agréés.  La  divine  Lidia,  éblouie  et  subjuguée  par  ma 
bonne  mine  et  mon  éloquence,  a  juré,  sur  la  tombe 
même  de  son  premier  époux,  d'être  à  moi  pour  la 
vie;  mais  il  faut  le  temps  d'écarter  avec  politesse 
d'autres  prétendants  qui  aspirent  à  sa  main,  et,  pour 
ne  point  éveiller  de  soupçons,  nous  avons  résolu  d'un 
commun  accord  de  ne  communiquer  que  par  lettres. 
C'est  à  bien  remplir  l'emploi  difficile  de  messager 
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que  tu  vas  déployer  ton  esprit  et  ta  prudence,  ô 
fidèle  Antonietto!  Demain,  jour  de  l'Assomption, 
tu  iras  à  San-Giovanni-Teduccio.  Tu  demanderas  à 
quelque  enfant  du  village  où  demeure  la  belle  com- 
tesse Lidia.  Lorsque  tu  la  verras  sortir  de  sa  maison 
pour  se  rendre  à  l'église,  tu  la  suivras  avec  pré- 
caution, et  tu  chercheras  l'occasion  de  lui  glisser 
dans  la  main  un  billet  que  j'écrirai  ce  soir.  Si  la 
comtesse  n'est  accompagnée  d'aucun  surveillant,  tu 
la  prieras  de  t'apporter  la  réponse  en  allant  à  vêpres. 
Si  elle  t'interroge  sur  ma  fortune,  ma  condition  et 
celle  de  ma  famille,  tu  lui  diras  que  j'ai  vingt  ans, 
des  amis  et  des  protecteurs  puissants,  un  superbe 
bénéfice,  des  parents  riches,  un  avenir  brillant, 
mais  que  je  quitterai  l'église,  pour  laquelle  je  n'ai 
plus  de  goût  depuis  que  mon  cœur  s'est  enflammé 
d'un  amour  pur  et  incurable.  Tu  ajouteras  que 
Ognissanti  Geronimo  Troppi,  n'ayant  plus  ni  père 
ni  mère,  est  libre  de  ses  actions  et  en  possession  de 
son  patrimoine,  qu'il  donnera  des  robes  à  sa  femme 
et  ne  l'empêchera  jamais  d'aller  ni  au  théâtre  ni  au 
bal,  encore  moins  aux  fêtes  de  Piedigrotta  et  de  la 
madone  dell'  Arco.  A  présent ,  réfléchis,  Antonietto. 
Pèse  bien  les  paroles  que  tu  viens  d'entendre,  et  ne 
manque  pas  d'employer  le  reste  de  ce  jour  et  la  nuit 
entière  à  combinare. 

Au  lieu  de  combiner  et  de  réfléchir  sur  les  moyens 
de  servir  les  amours  de  son  jeune  patron,  Anto- 
nietto, dominé  par  ce  profond  sentiment  du  moi 
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dont  un  bon  Napolitain  ne  se  distrait  janfiais,  ne 
songea  qu'aux  avantages  qui  devaient  résulter  pour 
lui-même  du  mariage  de  Geronimo.  Il  se  haussa  de 
dix  coudées  dans  sa  propre  estime,  et  regarda  son 
ombre  au  soleil,  en  se  disant  que  bientôt  cette  ombre 
serait  celle  du  premier  valet  de  chambre  d'un  homme 
riche.  Sa  première  infraction  aux  ordres  qu'il  venait 
de  recevoir  fut  de  courir  après  d'autres  gamins  de 
son  espèce  pour  leur  raconter  avec  des  amplifications 
merveilleuses  les  événements  graves  qui  allaient, 
disait-il,  étonner  toute  la  ville,  et  les  pompes,  cé- 
rémonies et  largesses  de  ce  mariage  si  brillant.  Le 
soir  venu,  il  ne  prit  pas  cinq  minutes  sur  le  temps 
du  sommeil  pour  se  préparer  à  jouer  son  rôle,  et  il 
s'endormit  bercé  par  des  chimères  dorées  qui  ne  re- 
gardaient que  lui. 

Geronimo  avait  taillé  sa  plume  et  rédigé  une  lettre 
où  l'hyperbole  et  la  métaphore  s'enflaient  comme 
des  ballons.  H  la  transcrivit  au  net  sur  du  papier 
rose  orné  d'oiseaux  lithographies,  et  la  plia  en  forme 
de  poulet.  En  remettant  au  petit  Mercure  cette  pré- 
cieuse épilre,  l'abbé  fit  encore  cent  recommanda- 
tions que  le  gamin  parut  écouter  d'un  air  attentif  et 
respectueux.  Antonietlo  cacha  le  poulet  dans  la  po- 
chette de  son  caleçon,  et  lorsqu'il  vit  le  patron  tirer 
de  sa  bourse  un  demi-carlin ,  en  lui  disant  de 
prendre  une  place  dans  un  corricolo^  pour  aller  plus 
vite,  ses  yeux  brillèrent  comme  des  escarboucles. 
A  peine  dans  la  rue,  le  gamin  tourna  vingt  fois 
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entre  ses  doigts  cette  large  pièce  de  cuivre  et  se 
promit  solennellement  de  ne  point  la  dépenser  en 
frais  de  route  inutiles.  Pour  l'acquit  de  sa  con- 
science, il  demanda  au  cocher  d'un  corricolo  com- 
bien on  lui  prendrait  pour  aller  à  San-Giovanni- 
Teduccio.  Le  cocher  lui  proposa  pour  deux  ^rawe  de 
se  tenir  debout  sur  la  planche  du  véhicule  \  mais 
Antonietto  ne  daigna  pas  répondre  à  des  prétentions 
si  exagérées.  ïl  montra  son  demi-carlin  d'un  air 
narquois,  fit  claquer  sa  langue  contre  son  palais,  et 
partit  à  pied.  Un  fiacre,  derrière  lequel  il  monta,  le 
conduisit  pour  rien  jusqu'au  pont  de  la  Madeleine; 
le  reste  du  chemin,  égayé  par  les  chansons  et  les 
gambades ,  ne  lui  coûta  qu'une  heure ,  mais  la 
grand'messe  était  commencée  lorsqu'il  arriva  de- 
vant l'église  du  village. 

Avant  de  délibérer  sur  cet  incident,  que  ses  ins- 
tructions n'avaient  pas  prévu,  Antonietto  entra  chez 
un  macaronaro  et  demanda  pour  un  sou  de  pâte.  De- 
vant le  feu  étaient  des  brins  de  macaroni  longs  de 
deux  pieds  et  suspendus  à  un  bâton.  Le  gamin  prit 
trois  de  ces  brins  qu'il  souleva  au-dessus  de  sa  tête 
en  ouvrant  une  bouche  large  comme  un  four,  et  il 
ingurgita  le  tout  d'un  seul  trait,  comme  font  les  sal- 
timbanques lorsqu'ils  avalent  une  lame  de  sabre.  Un 
verre  d'eau  compléta  ce  bref  repas,  et  le  Mercure 
allait  se  livrer  aux  douceurs  de  la  sieste  sans  penser 
à  son  message,  quand,  par  bonheur  pour  notre  abbé, 
un  autre  enfant  à  jeun,  alléché  par  le  macaroni  et  le 
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demi-carlin  de  cuivre,  vint  offrir  ses  services  à  An- 
lonietto  en  lui  donnant  de  la  seigneurie.  Cet  enfant 
connaissait  la  belle  I  jdia,  et,  dans  Fespoir  d'une  ré- 
compense, il  promit  à  Anlonicllo  de  lui  designer 
non-seulement  cette  personne,  mais  toutes  celles 
qui  assistciaient  à  la  messe,  et  dont  il  prétendait 
savoir  les  noms  et  qualités.  On  se  rendit  à  l'éfrlise, 
et  les  deux  gamins,  avec  leurs  yeux  de  lynx,  distin- 
guèrent tout  de  suite  la  signora  Lidia  au  milieu 
d'une  foule  considérable.  La  belle  dame  écoutait 
dévotement  l'office  divin,  lorsqu'elle  sentit  une  main 
tirer  furtivement  le  bas  de  sa  robe.  Elle  vit  sortir 
entre  deux  cbaises  la  mine  espiègle  d'un  enfant  qui 
se  traînait  sur  les  genoux  et  les  mains. 

—  Que  me  veux-tu,  guaglioneP  lui  dit-elle. 

—  Prenez  cela,  conlessine,  répondit  Antonietto, 
en  présentant  le  billet.  C'est  une  lettre  de  don  Gero- 
nimo,  votre  futur  époux,  à  qui  vous  avez  juré  une 
tidélilé  éternelle  hier  à  Capo-di-Monte.  Je  viendrai 
chercher  la  réponse  à  l'heure  des  vêpres,  ainsi  que 
le  seigneur  mon  maître  me  l'a  ordonné. 

Anlonicllo  se  retira  doucement  comme  il  était 
venu,  et,  en  allendant  les  vêpres,  il  s'endormit  au 
pied  d'un  mur,  la  tête  à  lombre  et  les  pieds  au 
soleil.  Les  métaphores  du  bon  Geronimo  ouvrirent 
sans  doule  à  deux  ballants  le  cœur  de  la  dame,  car, 
en  revenant  à  l'église,  elle  fit  de  loin  un  signe  ami- 
cal au  petit  messager  pour  lui  ordonner  d'appro- 
cher. 

44 
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—  Voici  ma  réponse,  dit-elle,  en  tirant  une  lettre 
de  son  sein.  L'amour  a  bien  inspiré  ton  patron.  Dis- 
lui  qu'il  a  deviné  précisément  la  conduite  qu'il  de- 
vait tenir,  en  me  laissant  le  soin  d'éloigner  tous  ces 
rivaux  ennuyeux  qui  rôdent  autour  de  moi.  Dis-lui 
qu'il  a  de  l'esprit  comme  un  ange  et  autant  de  pru- 
dence que  de  gentillesse,  que  je  le  prie  de  lire  avec 
des  yeux  indulgents  ce  billet  où  il  ne  trouvera  ni 
belles  images,  ni  poésie,  ni  éloquence,  comme  dans 
sa  lettre,  qui  ne  ferait  pas  de  tort  à  la  plume  du 
grand  Métastase.  Dis-lui  encore  qu'il  m'écrive  di- 
manche prochain  par  la  même  voie,  et  que  sa  prose 
ou  ses  vers  seront  bien  reçus,  et  tu  ajouteras  que 
Lidia  Peretti,  veuve  du  pauvre  Matteo  Peretti,  ne 
demande  pas  mieux  que  de  s'appeler  autrement,  par 
exemple  Lidia  Troppi,  et  que  s'il  dépendait  d'elle, 
ce  serait  chose  faite.  Va;  il  comprendra  ce  que  cela 
signifie,  lui  qui  est  rusél  Et  ne  manque  pas  de  lui 
dire  surtout  que  je  pense  à  lui,  et  tu  termineras  par 
ces  mots  que  je  n'ai  point  osé  écrire  de  peur  d'offen- 
ser la  modestie  :  c'est  que  je  l'aime  parce  qu'il  est 
beau.  Tâche  de  ne  pas  oublier  tout  cela,  et  pour 
te  donner  de  la  mémoire  et  des  jambes,  voici  un 
carlin  dont  je  te  fais  un  régal. 


III 


Comment  le  bon  Geronimo,  avec  ses  vingt  ans, 
son  visage  d'Adonis,  et  la  persuasion  intime  de  la 
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supériorité  de  son  niétitc,  ainail-il  |)ii  doiitor  d'un 
amour  si  ingrniimcnl  avoué,  en  termes  si  flatteurs, 
par  écrit  et  verbalement?  Il  n'en  douta  pas,  et  il 
eut  raison.  L'épître  de  IJdia  et  les  paroles  rappor- 
tées par  le  petit  messager  inspirèrent  à  notre  abbé 
autant  de  confiance  que  de  passion.  Il  se  mit  en  de- 
voir de  quitter  bientôt  le  petit  collet,  le  rabat  et  le 
tricorne  h  larges  bords  pour  endosser  Ibabit  bleu  à 
boutons  d  or  et  le  gilet  à  couleur  changeante.  Son 
imagination,  qui  lui  représentait  la  veille  encore 
son  bonheur  environné  d'écueils,  ne  voyait  plus  dans 
l'avenir  apparence  de  difficultés.  Il  ne  parlait  plus 
à  ses  amis  qu'en  style  mystéi  ieux,  en  propos  inter- 
rompus, où  les  mots  (ïavenir  magnifique  et  de 
brillant  mariage  revenaient  souvent,  et  il  crut  avoir 
montré  la  prudence  d'Ulysse  en  n'allant  pas  jusqu'à 
dire  le  nom  de  sa  future  épouse.  Dans  le  monde 
qu'il  fréquentait,  le  bruit  courut  alors  qu'il  fau- 
drait bientôt  lui  retenir  un  logement  à  Aversa,  qui 
est,  comme  vous  savez,  le  Charenlon  de  Naples.  On 
riait  en  le  voyant  passer  dans  la  rue  de  Tolède,  la 
tête  haute  et  les  yeux  baissés,  suivi  de  son  groom  en 
haillons,  l'un  rêvant  un  carrosse,  et  l'autre  une  li- 
vrée. 

La  fête  de  l'Assomption  tombait  un  lundi  en  1842. 
Geronimo  avait  donc  six  jours  devant  lui  pour  pré- 
parer sa  seconde  épîtie.  Il  la  composa  d'avance, 
plus  belle,  plus  fleurie  que  la  première,  et  ornée  de 
citations  de  Pétrarque  et  de  Guarini.  Cependant, 
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comme  ce  délai  lui  paraissait  long,  il  voulut  essayer 
de  correspondre  avec  sa  maîlresse  au  moyen  de  la 
musique.  La  chanson  en  plein  air  est  d'un  usage  si 
répandu  dans  ce  pays,  qu'on  ne  sinqjuète  guère  si 
elle  déguise  quelque  intention  de  sérénade  ou 
quelque  allusion  particulière.  Geronimo,  musicien 
et  doué  d'une  voix  agréable,  chercha  dans  le  recueil 
gravé  des  chansons  populaires  celle  qui  ofTiait  le 
rapprochement  le  plus  sensible  avec  l'élal  de  ses 
amours.  Son  choix  se  fixa  sur  la  sicilienne  :  ISici 
mia  cornu  si  Fa?  dont  le  refrain  dit,  dans  le  dialecte 
amoureux  de  Palerme  :  «Je  ne  t'ai  vue  qu'à  peine, 
hélas I  et  pour  un  seul  regard,  je  vais  mourir!  »  Le 
jeudi  soir  arrivé,  notre  abbé,  enveloppé  jusqu'aux 
yeux  dans  un  manteau  de  conspirateur,  m.ontaen 
fiacre  avec  son  fidèle  Antonietto,  portant  une  gui- 
tare. Il  était  quatre  heures  d'Italie,  ou  onze  heures 
de  France.  Le  carillon  de  minuit  sonnait  lorsque 
Geronimo  parvint  à  Saint-Jean-Teduccio,  et  se  glissa 
sous  les  fenêtres  de  Lidia.  Des  ombres  qui  se  mou- 
vaient lui  apprirent  qu'il  y  avait  encore  de  la  compa- 
gnie au  salon.  Bientôt  il  entendit  des  pas  d'hommes 
dans  l'escalier.  Plusieurs  jeunes  gens  sortirent  en- 
semble, parmi  lesquels  l'abbé  crut  reconnaître  la 
voix  du  terrible  Calabrais,  et,  l'aiguillon  de  la  ja- 
lousie le  piquant,  il  sentit  plus  de  dépit  que  de 
crainte.  Les  rivaux  s'emparèrent  du  fiacre  qu'il  ve- 
nait de  quitter,  et  partirent  pour  Naples.  Un  mo- 
ment après,  les  lumières  du  salon  s'éteignirent  -, 
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une  Ineiir  moins  vive  éclaira  la  chambre  à  coucher 
de  la  belle  vcnvc.  C'était  le  moment  favorable  pour 
la  sérénade.  Geionimo  chaula  sa  sicilienne  solto 
voce  et  du  ton  le  plus  tendre,  en  s'accompagnant  à 
la  sourdine.  Uien  ne  bougea  dans  la  maison.  Notre 
abbé,  un  peu  déconccrlé,  répéta  d'une  voix  plus 
forte  le  dernier  couplet.  A  la  fin,  la  fenêtre  s'ouvrit. 

—  Ce  n'est  pas  mal,  dit  Lidia,  pour  un  chanteur 
des  rues.  De  quelle  part  venez-vous,  brave  homme? 

—  De  la  part  du  seigneur  Geronimo, dit  le  groom, 
voyant  que  son  patron  n'osait  se  faire  connaître. 

—  Tu  le  remercieras  de  la  bonne  intention,  reprit 
la  dame.  Voici  un  double  carlin  pour  le  chanteur,  et 
autant  pour  toi,  Antonielto.  Dis  à  ton  maître  que 
j'ai  compris  le  sens  de  ses  paroles  :  Pri  un  guardù 
iif  mur  ira  ;  mais  qu'il  se  rassure  :  ce  regard  échangé 
à  Capo-di-Monle  ne  causera  pas  sa  mort^  je  lui  en 
donne  ma  parole. 

La  fenêtre  se  referma  aussitôt,  et  tandis  qu'Anto- 
nietto  mettait  avidement  les  deux  pièces  d'argent 
dans  sa  poche,  Geronimo,  triste  et  honteux,  repre- 
nait à  pied  le  chemin  de  Naples  sans  regarder  der- 
rière lui.  Son  amour-propre  blessé  cherchait  par 
quelle  étrange  erreur  Udia  l'avait  pu  prendre  pour 
un  chanteur  des  rues.  11  interrogea  son  groom  à  ce 
sujet,  et  Antonietlo  lui  ayant  répondu  que  la  contes^ 
sinane  se  connaissait  pas  en  musique,  il  retrouva 
sa  sérénité  d'esprit  accoutumée. 

Tous  ces  manèges  duraient  depuis  deux  mois  ap- 

ii. 
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prochant,  lorsque  Lidia  écrivit  à  Geroiiinio  pour  lui 
annoncer  qu'il  pouvait  enfin  se  présenter  à  elle  et  à 
sa  famille.  Sur  une  liste  de  personnes  respectables 
que  lui  envoyait  sa  maîtresse,  Tabbé  trouva  un 
chanoine  de  sa  connaissance  qui  consentit  à  Tintro- 
duire  dans  la  maison.  Le  jour  fut  choisi  pour  la  pre- 
mière visite,  et  Geronimo  se  para,  dès  le  matin,  de 
son  habit  neuf.  La  discrétion  ne  lui  paraissant  plus 
de  rigueur,  il  raconta  ses  projets  et  ses  espérances 
au  chanoine  en  le  conduisant  en  fiacre  à  San-Gio- 
vanni-Teduccio.  La  calèche  à  un  cheval  s'arrêta  de- 
vant la  maison  de  Lidia.  Anlonietto  tira  de  toutes 
ses  forces  le  cordon  de  la  sonnette  et  baissa  le 
marchepied.  La  servante  vint  ouvrir  en  faisant  des 
sourires  et  des  mines  d'intelligence  de  bon  au- 
gure. 

On  traversa  un  vestibule  pavé  en  mosaïque  et  orné 
de  fresques  en  grisailles^  par  une  porte  entr'ou- 
verte,  on  voyait  dans  la  salle  à  manger  les  restes 
d'un  déjeuner  copieux-,  notre  abbé  observa  que  tout 
respirait  l'aisance  comfortable  dans  cette  maison. 
La  servante  conduisit  les  visiteurs  dans  un  petit 
jardin,  au  fond  duquel  étaient  trois  personnes  as- 
sises à  l'ombre  d'un  citronnier.  G  étaient  Lidia,  son 
père  le  lampiste  de  Tolède,  et  sa  tante  dame  Fi- 
lippa,  grosse  matrone  chargée  de  colliers  et  de 
chaînes  d'or,  comme  la  mule  du  saint-sacrement. 
Geronimo  perdit  contenance  devant  cette  assemblée 
de  famille,  malgré  l'indulgence  qui  adoucissait  les 
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visages  des  parent  s  et  le  plaisir  qui  animait  les  beaux 
yeux  de  la  jeune  veuve. 

—  Mes  amis,  dil  le  chanoine,  lombarras  où  vous 
voyez  don  Geronimo  Troppi  vient  d'un  cœur  hon- 
nête et  sincèrement  touché  qui  mérite  vos  encoura- 
gements et  votre  bonté.  I>e  plus  difficile  est  fait, 
puisque  mon  protégé  a  su  plaire.  Compère  Michel, 
et  vous  dame  Filippa,  voilà  ce  que  c'est  que  la  jeu- 
nesse :  on  se  rencontre,  on  se  regarde  et  on  s'aime. 
Tandis  que  vous  répandiez  les  lumières  sur  vos  con- 
temporains en  vendant  des  lampes  Carcel,  votre  ai- 
mable fille  lançait  d'autres  feux  plus  dangereux,  et 
il  se  trouve  un  beau  jour  qu'elle  est  pourvue  d'un 
second  mari  au  moment  où  vous  y  pensiez  le  moins. 
L'église  y  perdra  un  bon  sujet;  mais  laissons  cela, 
de  peur  d'augmenter  encore  la  timidité  de  nos 
amoureux,  et,  pour  les  mettre  à  l'aise,  causons, 
pendant  un  quart  d'heure,  de  la  pluie  et  du  beau 
temps. 

—  Le  temps  est  beau,  dit  Lidia  impétueusement, 
et  le  sujet  dont  vous  parlez  nous  plaît  à  tous,  mon- 
sieur le  chanoine.  Mon  père  approuve  mon  choix. 
Avec  beaucoup  de  gentillesse,  vous  avez  su  dire 
comment  nous  nous  sommes  aimés,  en  nous  regar- 
dant, le  seigneur  Geronimo  et  moi;  mais  ne  vous 
imaginez  pas  que  je  sois  une  têle  folle  et  légère.  Oh  ! 
je  suis  au  contraire  bien  prudente.  J'ai  pris  des  in- 
formations sur  votre  protégé,  en  faisant  jaser  les 
commères;  Ton  ma  dit  qu'il  vivait  sagement,  qu'il 
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ne  dépensait  rien  au  deLà  de  son  revenu,  qu'il  n'était 
ni  joueur  ni  mauvais  sujet,  et  le  seigneur  Geronimo 
a  confirmé  ces  rapports  favorables  en  me  parlant 
mariage  dans  sa  première  lettre.  Alors  j'ai  passé 
en  revue  les  cinq  autres  personnes  qui  m'honoraient 
de  leurs  recherches  :  deux  de  ces  prétendants  sont 
des  dons  Limone^  plus  amoureux  d'eux-mêmes  que 
de  moi  ^  le  troisième  un  enjôleur  de  fdies,  incapable 
de  faire  un  mari  tranquille-,  le  quatrième  un  joueur, 
qui  tient  les  caries  du  soir  au  matin  et  qui  négli- 
gera toujours  sa  femme  pour  la  bazzica-^  le  cin- 
quième, fort  honnête  homme  d'ailleurs,  est  trop 
querelleur  et  trop  fanfaron^  son  accent  calabrais  est 
cause  qu'il  n'a  point  réussi  à  me  plaire,  et  puis- 
qu'il ne  me  plaît  point,  je  ne  saurais  l'épouser, 
n'est-il  pas  viai?  Ai-je  manqué  de  prudence  ou  de 
sagesse  en  amusant  ces  adorateurs  par  des  lenteurs 
et  des  discours  inutiles?  Que  faut-il  à  une  veuve  pour 
se  décider  à  un  second  mariage?  Sentir  de  l'inclina- 
tion pour  une  personne  de  bonnes  mœurs  et  d'un 
heureux  caractère.  Ce  sont  les  yeux  de  mon  corps 
qui  ont  distingué  le  seigneur  Geronimo;  mais  je  l'ai 
aussi  regardé  avec  ceux  de  ma  raison,  et  j'ai  vu  ce 
que  j'ai  vu,  car  je  suis  bien  fine,  allez,  monsieur  le 
chanoine;  et  puis  j'ai  un  père  tendre  et  bon,  qui  ne 
veut  que  mon  bonheur,  et  à  présent,  au  lieu  de  par- 
ler du  beau  temps,  le  seigneur  Geronimo  va  nous 
dire,  à  son  tour,  comment  lui  est  venue  celte  pas- 
sion, qu'il  m'a  déclarée  dans  les  plus  jolies  lettres 
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que  jamais  inio  plume  ait  écrites  depuis  ([\\\m  écrit 
des  lettres. 

Pendant  ce  discours,  [(renoncé  avec  unevolubililé 
entraînante,  notre  abbé,  ravi  par  des  aveux  si  can- 
dides, sentit  l'assurance  lui  revenir.  Sa  lan^rue  se 
délia,  et  il  répondit  avec  la  niènie  vivacité  : 

—  Et  moi  aussi,  divine  signorina^  dit-il,  et  moi 
aussi  j'ai  fait  usage  des  yeux  de  ma  laison,  malgié 
le  bandeau  de  lamour  dont  parlent  les  i)oëles.  Ce 
n'est  pas  seulement  pour  votre  incomparable  beauté, 
vos  grâces  encbanteresses  et  tous  les  trésors  de 
votre  divine  personne  que  mon  cœur  s'est  enflammé; 
c'est  pour  vos  mérites,  \otre  sagesse,  votre  esprit, 
vos  vertus,  car  j"ai  tout  examiné,  tout  pesé  avec 
soin.  Je  possède  un  coup  d'œil  pénétrant... 

Il  n'en  put  dire  davantage,  le  bon  Geronimo.  Dès 
les  premiers  mots  qu'il  prononça,  le  visage  de  la 
belle  Lidia  changea  soudain  de  couleur  et  passa, 
tour  à  tour  du  rouge  au  blanc  et  du  blanc  au  rouge. 
Dans  la  physionomie  mobile  de  la  jeune  Napolitaine, 
le  plaisir  et  l'eiïusion  de  la  tendresse  firent  place  au 
désnppointement  le  plus  complet.  Bientôt  ce  désap- 
pointement devint  ccmme  une  espèce  de  désespoir; 
Lidia,  prenant  sa  tête  dans  ses  deux  mains,  inter- 
rompit l'orateur. 

—  Ahi  !  s'écria-t-elle,  il  est  Biscéliais  ! 

—  Sans  doute,  reprit  Geronimo  en  pâlissant,  je 
suis  Biscéliais,  ne  le  s;ivez-vous  pas,  puisque  vous 
avez  pris  des  informations  sur  moi? 
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—  Je  devrais  le  savoir,  répondit  Lidia  en  se  frap- 
pant le  front  à  grands  coups  do  poing.  J'aurais  dû 
penser  à  cela.  Cagna  délia  Madonal  Bête  que  je 
suis!  hélas  !  Dieu  bon,  il  est  Biscéliais  I  Tout  tourne 
dans  ma  tête!  Biscéliais,  comme  don  Pancrace! 
Ah  I  dans  quel  piège  suis-je  tombée,  sainte  Vierge  ! 
Il  n'y  faut  plus  songer.  Seigneur  Geronimo,  je  vous 
reiids  votre  parole.  Foi  d'honnêle  femme,  je  vous 
aimais  de  tout  mon  cœur;  mais  je  n'avais  pas  en- 
tendu votre  voix,  et  jamais  je  n'épouserai  un  jeime 
homme  qui  parle  comme  don  Pancrace.  Ohl  non, 
cela  est  impossible-,  n'y  pensons  plus. 

—  Mais,  signorina,  reprit  l'abbé,  donnez-vous  au 
moins  le  temps  de  me  connaître  mieux.  Vos  oreilles 
s'accoutumeront  à  mon  accent,  et  je  le  perdrai  peu 
à  peu  en  causant  avec  vous. 

—  Le  seigneur  Geronimo  a  raison,  dit  le  père.  Ce 
préjugé  contre  les  Biscéliais  n'est  pas  raisonnable, 
ma  fille,  et  tu  auras  le  loisir  d'apprendre  à  ton  mari 
à  prononcer  purement  le  napolitain. 

—  Cela  est  évident,  dit  la  tante  Filippa.  Refuser 
un  jeune  homme  de  bonne  famille  à  cause  de  l'ac- 
cent de  Bisceglia,  ce  serait  une  folie. 

—  Et  ma  tendresse  pour  lui,  répondit  Lidia,  re- 
viendra-t-elle  à  mesure  qu'il  p.'rdra  son  accent?  Pou- 
vez-vous  m'assurer  que  la  Madone  fera  ce  miracle? 

—  Ainsi,  dit  Geronimo  d'un  ton  plaintif,  vous  ne 
voulez  même  plus  me  voir? 

—  Tenez,  s'écria  la  jeune  veuve^  ne  croirait-on 
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pas  entendre  le  Pangrazio  bisccyliese  de  San-Car- 
linol  Seigneur  Goronimo,  je  consens  à  vous  revoir 
tant  que  vous  voudrez^  mais,  je  vous  en  avertis,  ce 
n'est  plus  sur  le  pied  d'un  fi;inré.  Tâchez  de  m'ac- 
coutumer  à  votre  accent.  Venez  ici  comme  un  ami 
et  même  comme  un  sixième  aspirant  à  ma  main.  Le 
successeur  du  pauvre  Malteo,  mon  premier  époux, 
n'est  pas  encore  choisi  ;  voilà  tout,  et  je  vous  le  dé- 
clare, afin  que  vous  n'alliez  point  vous  bercer  dil- 
lusions  chimériques  5  à  présent,  parlons  de  la  pluie 
et  du  beau  temps,  je  vous  en  prie. 

Le  compère  Michel,  dame  Filippa  et  le  chanoine 
eurent  beau  chapitrer  la  belle  veuve  ^  notre  abbé  eut 
beau  passer  du  larmoyant  au  pathétique  ;  Lidia  de- 
meura inébranlable. 

—  N'insistez  pas  davantage,  dit-elle,  seigneur 
Geronimo,  car  je  sens  l'envie  de  rire  qui  me  prend, 
et,  malgré  mon  trouble,  mes  regrets  et  la  pitié  que 
vous  m'inspirez,  je  vais  éclater  tout  à  l'heure  si  vous 
continuez  à  déclamer  ainsi.  C'est  grand  dommage, 
j'en  conviens,  de  rompre  un  mariage  bien  assorti 
pour  un  motif  aussi  frivole  en  apparence,  mais  il 
n'y  a  point  de  remède.  Si  j'épousais  un  Biscéliais,  je 
croirais  avoir  toute  ma  vie  don  Pancrace  à  mes  côtés. 
La  tendresse,  le  respect  et  les  égards  qu'on  doit  à 
un  époux  ne  s'arrangent  point  avec  une  pareille 
idée.  Croyez-moi,  parlons  de  la  pluie  et  du  beau 
temps.  Soyons  bons  amis,  et  ne  pensons  plus  h.  des 
projets  qui  me  sont  déjà  sortis  de  la  tète. 
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Le  chanoine  rompit  les  chiens  en  feignant  d'ad- 
mirer les  fleurs  du  jardin.  Lidia  se  mil  aussilôt  à 
causer  gaiement  avec  une  si  parfaite  liberté  d'esprit, 
un  dégagement  si  visible  de  toute  arrière-pensée, 
que  Geronimo  eut  enfin  la  mesure  de  son  malheur. 
II  n'essaya  pas  de  se  mêler  à  la  conversption,  et  le 
chanoine,  voyant  de  grosses  larmes  rouler  dans  ses 
yeux,  lui  fit  signe  de  prendre  son  chapeau  et  de 
battre  en  retraite.  On  échangea  des  phrases  de  po- 
litesse, où  Ihonneur  de  connaître  M.  l'abbé,  le  plai- 
sir qu'on  aurait  à  le  recevoir,  furent  comme  autant 
de  coups  de  poignard  pour  le  pauvre  Geronimo.  Il 
n'osa  qu'à  peine  ouvrir  la  bouche  pour  murmurer  un 
adieu  plaintif,  de  peur  de  trahir  encore  son  fatal  ac- 
cent de  Bisceglia.  On  le  reconduisit  jusqu'à  la  |  crie. 
Le  père  lui  conseilla  despérer,  dame  Filippa  lui  fit 
des  signes  d'encouragement,  et  Lidia  lui  donna  la 
main  d'un  air  amical,  en  répétant  que  c'était  grand 
dommage,  mais  qu'il  ne  fallait  plus  penser  à  des 
projets  absolument  rompus  ^  puis  la  porte  s'ouvrit, 
Antonietto  fit  avancer  le  fiacre ,  le  cocher  fouetta 
ses  chevaux,  et  Geronimo,  donnant  un  libre  coursa 
sa  douleur,  se  mit  h  pleurer  comme  un  enfant. 

—  Calmez-vous,  mon  ami,  lui  dit  le  chanoine. 
Offrez  vos  chagrins  à  Dieu  et  rentrez  avec  résigna- 
tion dans  le  giron  de  l'Église.  C'est  une  bonne  mère 
qui  vous  consolera.  11  n'est  pas  inutile  au  prêtre 
d'avoir  connu  les  passions  et  l'adversité.  Celte  ex- 
périence vous  servira  plus  tard.  Étant  malheureux 
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de  bonne  heure,  vous  deviendrez  avant  làge  un 
philosophe  chrétien.  Il  n'y  a  rien  de  pUis  beau  qu'un 
jeune  homme  ayant  reccumu  le  néant  des  alfeclions 
terrestres  et  méprisant  les  faiblesses  de  la  pauvre 
humanité. 

—  Vous  croyez  donc,  dit  Geronimo,  que  tout 
espoir  est  perdu? 

—  Espérer  encore,  répondit  le  chanoine,  ce  serait 
une  révolte  coupable  contre  la  volonté  du  ciel. 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise,  reprit  le  jeune 
abbé.  Je  suis  amoureux  fou,  entendez-vous  bien? 
Je  ne  renoncerai  pas  ainsi  au  bonheur.  Je  saurai 
me  défaire  de  l'accent  de  ma  ville  natale  et  recon- 
quérir le  cœur  de  mon  adorable  Lidia^  puisqu'elle 
m'a  aimé  durant  deux  mois  entiers  sans  me  voir, 
elle  peut  m'aimer  encore,  et  je  n'épargnerai  rien 
pour  réveiller  cette  tendresse  qui  m'était  plus  chère 
que  la  vie. 

—  Ce  que  je  craignais  va  donc  arriver,  dit  le 
chanoine  en  soupirant  ;  vous  grossirez  le  nombre 
des  abbés  extravagants.  Je  n'ai  plus  qu'un  avis  à 
vous  donner  :  quittez  cet  habit  et  renoncez  à  votre 
bénéfice,  mon  enfant. 

—  J'y  songerai ,  monsieur,  répondit  Geronimo. 
Pour  éviter  un  sujet  de  conversation  qui  ne  lui 

plaisait  point,  notre  abbé  cacha  son  visage  dans 
son  mouchoir  et  ne  souffla  mot  jusqu'à  Naples. 
Aussitôt  (piil  eut  reconduit  le  chanoine  à  son 
église,  il  congédia  le  fiacre  et  s'enfonça  dans  les 
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petites  rues  de  la  ville.  Le  hasard  le  dirigea  vers  le 
môle,  où  trois  groupes  de  pêcheurs  et  de  douaniers 
écoulaient  les  rinaldi  récitant  avec  de  grands  éclats 
de  voix  les  vers  du  Tasse  et  de  TAriosle.  Un  de  ces 
narrateurs  qui  déclamait  assez  mal  n'avait  pour  au- 
ditoire qu'une  demi-douzaine  d'enfants.  Il  en  était 
au  seizième  chant  de  la  Jérusalem^  lorsque  le  che- 
valier Renaud  oublie  ses  devoirs  dans  les  délices  du 
palais  d'Armide,  et,  selon  Tusage,  le  rinaldo  s'ar- 
rêta pour  faire  la  collecte  en  déclarant  que  les 
offrandes  de  la  très-honorable  compagnie  étaient 
nécessaires  pour  délivrer  le  preux  chevalier  des 
liens  de  Tenchanteresse.  Geronimo  frappa  sur  l'é- 
paule de  l'orateur  et  lui  glissa  dans  la  main  une 
pièce  de  vingt  ^rfl??i,  en  lui  disant  à  l'oreille  : 

—  Voici  pour  vos  frais.  Ces  jeunes  gens  n'ont 
point  d'argent.  Annoncez-leur  que  je  paye  pour 
eux  et  que  je  leur  réciterai  moi-même  la  fin  du 
morceau. 

La  proposition  fut  accueillie  avec  enthousiasme 
par  les  six  gamins,  et,  lorsque  Geronimo  monta 
sur  la  pierre  qui  servait  de  tribune,  trois  salves 
d'applaudissements  attestèrent  la  satisfaction  du 
public. 

—  Si  ces  drôles,  pensait  l'abbé,  ne  remarquent 
point  mon  accent  de  Bisceglia,  je  connaîtrai  par  là 
que  Lidia  s'est  servie  d'un  prétexte  pour  me  man- 
quer de  foi,  et  j'arracherai  de  mon  cœur  un  amour 
dont  elle  n'est  plus  digne. 
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Geronimo  étendit  la  main  (riiii  air  tout  à  fait  ma- 
jestueux et  débita  la  trentième  stance  d'une  voix 
haute  et  vibrante  : 

Egli  ;il  liicido  scuilo  il  iiuardo  gira... 

H  n'était  pas  arrivé  an  liuitième  vers  que  déjà  les 
gamins  se  regardaient  en  souriant.  Les  mots  de  bis- 
céliais,  de  Pancrace,  de  comédien  de  San-Carlino 
circulaient  de  bouche  en  bouche.  Un  vieux  matelot, 
assis  dans  un  coin  ,  s'écria  : 

—  N'avez-vous  pas  de  honte  d'écouter  braire  ce 
ciuccio  biscegliese,  et  de  l'encourager  à  estropier  les 
vers  du  Tasse  ? 

Un  éclat  de  rire  général  interrompit  l'orateur  au 
milieu  du  discours  d'Ubaldo.  L'abbé  descendit  de  la 
tribune  et  prit  la  fuite.  On  le  poursuivit  jusqu'au 
bout  du  môle  en  criant:  Au  Pancrace,  à  l'âne  bis- 
céliais  !  Geronimo,  rentré  chez  lui,  appela  son 
groom  : 

—  Petit  malheureux,  lui  dit-il  avec  fureur,  je  ne 
sais  à  quoi  tient  que  je  ne  t'assomme.  Si  tu  m'avais 
averti  de  mon  accent  biscéliais,  mon  mariage  ne 
serait  pas  manqué. 

—  Quel  accent?  répondit  Antonietto.  Je  ne  l'ai 
pas  remarqué.  Excellence. 

—  Tu  trouves  donc  que  je  prononce  purement  le 
napolitain  ? 

—  Excellence,  comme  les  vieux  commission- 
naires de  la  place  du  Castello. 
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—  Écoute,  mon  ami,  ne  cherche  phis  à  me  dé- 
guiser la  Iriste  vérité.  Il  m'importe  de  la  connaître. 
Voici  un  demi-carlin  que  je  te  donnerai,  si  tu  me 
dis  sans  détour  ce  que  lu  penses  de  ma  pronon- 
ciation. 

—  Puisque  votre  seigneurie  l'exige  et  que  ma 
franchise  peut  lui  être  utile,  je  lui  avouerai  donc 
qu'en  l'écoutant,  les  yeux  fermés,  on  jurerait  qu'elle 
porte  une  perruque  rousse  avec  une  queue,  un  gilet 
en  tapisserie  et  une  culotte  courte,  comme  un  cer- 
tain personnage  de  comédie.  .  mais  en  ouvrant  les 
yeux,  quel  contraste!  ô  surprise  !  on  voit  un  prince 
plus  beau  que  le  soleil.  Telle  est  la  vérité  sans  dé- 
guisement. 

Anlonietto  étendait  déjà  le  bras  pour  saisir  le 
demi-carlin  déposé  sur  la  table;  mais  l'abbé  s'em- 
para de  la  pièce  de  cuivre,  la  remit  dans  sa  poche, 
et  tirant  le  groom  par  Toreille  : 

—  Traître  !  s'écria-t-il ,  tu  me  flattes  encore  !  Je 
retire  la  récompense  que  tu  ne  mérites  point.  Tu 
n'es  et  ne  seras  jamais  qu'un  guaglione. 

Geronimo  ne  pouvait  plus  se  le  dissimuler.  De- 
puis trois  mois  qu'il  habitait  Naples,  il  y  jouait,  à 
son  insu,  un  personnage  ridicule,  et  donnait  le  di- 
vertissement à  lousceux  qu'il  fréquentait.  Aussitôt 
sa  mémoire  lui  rappela  des  sourires,  des  chuchot- 
tements  ironiques,  des  plaisanteries  obscures,  dont 
le  sens  caché  se  révélait  aujourd'hui  tout  à  coup.  Il 
découvrait  qu'on  l'avait  cent  fois  berné  sans  qu'jl 
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en  e\\i  le  sou  prou  ;  à  chaque  Irait  do  lumière  qui 
pénétrait  dans  son  esprit ,  un  trait  plus  cruel  et 
plus  profonil  lui  pcnail  le  ((rur.  Tantôt  ces  l)les- 
sures  le  faisaient  bomlir  comme  un  ceif,  et  il  cou- 
rait dans  la  diambie,  tantôt  son  orgueil  écrasé  ne 
lui  laissait  plus  de  forces,  et  il  tombait  anéanti  dans 
son  fauteuil,  les  hras  pendants,  le  menton  plongé 
dans  les  plis  de  son  jabot.  Un  fantôme  moqueur  se 
dressait  devant  lui,  et  prenait  tous  les  visages  de 
ses  amis  et  connaissances,  les  uns  après  les  autres^ 
mais,  quand  ce  fantôme  se  montra  sous  la  flgure 
adorée  de  la  belle  Lidia,  il  ne  put  supporter  cette 
vision,  et  il  s'enfuit  comme  un  échappé  d'Aversa  à 
travers  les  rues  de  Naples.  Il  arriva  ainsi  à  Sainte- 
Marie-dcl-Carmine.  La  vue  des  lieux  où  pour  la 
première  fois  il  avait  rencontré  celle  qui  causait  sa 
misère  lui  porta  un  nouveau  coup.  Il  entra  dans 
l'église  pour  contempler  la  place  où  Lidia  avait 
écouté  si  gentiment  le  sermon  du  prédicateur;  en 
se  traînant  le  long  des  marbres  bizarres  qui  ornent 
cette  église,  il  trébucha  contre  un  siège,  et  tomba, 
éperdu  de  douleur,  sur  la  simple  pierre  où,  depuis 
six  cents  ans,  le  jeune  et  infortuné  Conradin,  déca- 
pité par  ordre  de  Charles  d'Anjou,  attend  encore 


IV. 


Quoique  sa  chute  fût  le  résultat  d'un  accident, 

1o. 


171  LE    BîSCr LIA  IS. 

le  1)011  (iLMoninio  cpionva  une  sorle  de  jouissance  à 
la  considérer  comme  refTct  de  son  désespoir.  Au 
lieu  de  se  relever,  il  demeura  étendu  à  terre,  et 
poussa  des  soupirs  à  fendre  le  tombeau  du  dernier 
prince  de  la  maison  de  Souabe. 

—  0  Conradin,  dit-il  en  gémissant,  n'est-il  pas 
affreux  qu'un  mortel  en  soit  réduit  à  envier  ton 
triste  sort?  C'est  pourtant  ce  qui  m'arrive.  Oui,  je 
voudrais  périr,  comme  toi,  sur  un  échafaud.  Je  bé- 
nirais la  bâche  qui  me  délivrerait  de  mon  amour  et 
de  mes  tourments.  Je  porte  en  moi  le  bourreau  de 
mon  âme,  et  la  barbarie  de  Charles  d'Anjou  ne 
supporte  pas  la  comparaison  avec  la  cruauté  de 
mon  ingrate  maîtresse. 

Une  voix  claire  et  singulièrement  joviale  inter- 
rompit cette  lamentation  : 

—  Eh  !  seigneur  Troppi  ,  dit  cette  voix ,  que 
faites- vous  donc  là?  Il  n'est  plus  temps  de  vous 
comparer  au  neveu  de  Mainfroi.  Laissez-le  dormir 
là-dessous,  et  pensons  à  quelque  chose  de  gai.  Une 
Lidia  vous  a  donné  du  chagrin,  une  Luigia  vous 
consolera.  Ce  serait  joli  si  à  vingt  ans,  avec  la  mine 
que  vous  avez  et  dans  une  ville  comme  Naples,  on 
mourait  d'amour  pour  une  maîtresse  ingrate.  Al- 
lons, prenez  ma  main,  et  relevez-vous. 

Celui  qui  parlait  ainsi  était  le  clerc  de  notaire 
Marco,  l'ennemi  juré  de  la  mélancolie.  Sur  sa  large 
tête  en  forme  de  gourde,  au  fond  de  ses  petits  yeux 
injectés  de  sang  et  dans  sa  bouche  fendue  jusqu'aux 
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oioillos,  on  ne  voyait  (jiic  la  l)omio  linnit'ur  soute- 
nue par  des  appétits  robustes. 

—  Venez  avec  moi,  poursuivit  Marco  en  soule- 
vant Tabbé  comme  un  enfant.  Je  vous  remeltiai  le 
cœur  avec  un  verre  de  bon  vin. 

—  C'est  de  la  ciguë  ou  de  l'opium  qu'il  me  faut, 
murmura  Geronimo. 

—  Bah  !  reprit  le  clerc,  nous  verrons  bien  tout 
à  l'heure  si  vous  penserez  encore  à  la  mort. 

Don  Marco  conduisit  Tabbc  à  son  logis,  situé  au 
marché  aux  poissons.  11  tira  d'un  petit  placard 
trois  fiasques  entamées. 

—  Gageons,  dit-il,  que  je  vous  démontre  par  A 
plus  B  comme  quoi  chacun  de  ces  flacons  est  de 
circonstance  dans  les  terribles  conjonctures  où  vous 
voilà.  Celui-ci,  par  exemple,  porte  assurément  le 
nom  le  plus  douloureux  du  monde  :  c'est  du  la- 
crima  christi.  Vous  n'oserez  pas  soutenir  que  vos 
pleurs  surpassent  en  amertume  ceux  de  notre  divin 
Sauveur.  Avalez-moi  ce  verre  d'un  seul  trait,  pour 
rendre  hommage  aux  peines  du  fils  de  la  madone  et 
vous  hiimilier  devant  lui. 

Geronimo  but  le  vin  et  le  trouva  excellent. 

—  Et  celui-ci!  reprit  Mrrco,  vous  allez  voir  s'il 
se  présente  à  propos.  Que  fait  un  amant  au  déses- 
poir? Il  s'enfuit  loin  de  son  inhumaine;  il  quitte  sa 
patrie  -,  mais  vous  ne  pouvez  point  sortir  du  royaume 
sans  permission,  à  moins  de  perdre  votre  bénéfice. 
Où  irez-vous  alors?  En  Sicile.  Eh  bien  I  videz  ce 
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verre  de  Marsala.  C'est  le  vin  du  seul  pays  où  vous 
puissiez  trniner  votre  cœur  éclopé.  Ce  raisonnement 
étant  victorieux,  mine  est  blbendum..  Quant  à  cette 
fiasque  au  col  mince  et  élancé,  poursuivit  Marco  en 
ouvrant  la  troisième  bouleille,  c'est  pour  vous  que 
le  bon  Dieu  l'a  mise  au  monde.  Elle  contient  de  la 
moscatelle  de  Syracuse,  ce  nectar  délicieux  qui 
adoucirait  les  mœurs  d'un  Carthaginois.  Jamais 
rien  de  plus  suave  ne  sortit  des  cruches  que  pen- 
chait Hébé  entre  ses  mains  délicates.  Goûtez  la 
fine  moscatelle,  seigneur  Troppi,  et,  si  les  crêpes 
noirs  dont  votie  imagination  est  tendue  ne  se  chan- 
gent pas  en  gazes  plus  roses  que  le  châle  de  l'au- 
rore, je  vous  tiens  pour  un  homme  bien  malade. 
Nous  jugerons  ainsi  la  profondeur  de  votre  bles- 
sure. 

Les  trois  verres  de  vin  étant  avalés,  le  clerc 
Marco  frappa  sur  l'épaule  de  l'abbé. 

—  Jeune  homme,  dit-il,  allons  droit  au  fait,  et 
prenons  le  diable  par  les  cornes.  Vous  êtes  au  déses- 
poir.^ Très-bien I...  Vous  appelez  la  mort  à  votre 
aide?  A  merveille!  mais  pourquoi?  Vous  n'y  avez 
pas  songé.  C'est  parce  qne  vous  croyez  que  votre 
ingrate  est  la  plus  belle ,  la  plus  aimable  des 
femmes,  et  que  jamais  vous  ne  retrouverez  un  tré- 
sor qui  la  vaille.  Or,  c'est  une  erreur  que  vous  par- 
tagez avec  tous  les  amants  maltraités.  Il  ny  en  a 
pas  un  qui,  dans  un  temps  plus  ou  moins  long,  ne 
reconnaisse  la  susdite  erreur.  Si  donc  on  vous  obli- 
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gcait  à  la  rccomiaîlic  sans  attendre  ce  délai  fà- 
clieux,  ne  seiail-ic  i)asaulanl  de  gngné?  Chorclicz, 
examinez  ,  regardez,  fiirelez,  vous  verrez  qne  le 
monde  est  lonl  [)lein  de  fcinmes  belles,  bonnes  et 
aimables;  et  (inaïul  vous  ainez  vu  cela,  vous  serez 
consolé,  vous  vous  marierez,  et  vous  me  ferez  un 
cadeau  de  noce. 

—  IlélasI  mon  cher  Marco,  répondit  l'abbé,  je 
sais  bien  quil  }  adaulres  femmes  bonnes  et  belles  5 
mais  Jjdia  seule  existe  pour  moi.  Lidia  ne  m'aime 
point,  et  c'est  pourquoi  je  veux  mourir. 

—  Quelle  diable  de  raison  est  cela!  reprit  Marco. 
Chacun  a  ses  goûts  et  ses  penchants.  Vous  êtes 
amoureux;  moijainie  le  vin.  Je  rends  justice  à  tous 
les  bons  crûs.  Le  marsala  me  plaît;  la  moscatelle 
m'enchante  :  voit-on  que  je  sois  indifférent  au  la- 
cryma  christi?  Point  du  tout.  Si  vous  regardiez,  le 
matin,  ces  escadions  de  jolis  visages  qui  entrent 
dans  les  églises  et  qui  vont  déposer  le  fardeau  léger 
de  leur  conscience  dans  l'armoire  aux  péchés,  vous 
seriez  étonné  des  richesses  et  de  la  variété  de  tant 
de  jeunes  appas.  Faites  donc  comme  moi,  et  dites- 
vous  :  «Lidia  est  belle;  mais  voici  bien  d'autres 
femmes  qu'on  lui  peut  comparer.  Il  serait  barbare 
de  les  mépriser,  jiarce  qu'une  ingrate  me  dédaigne 
ou  me  trompe.  »  C'est  alors  que  vous  serez  raison- 
nable dans  vos  goûts  et  penchants. 

—  Il  ne  s'agit  point  de  goûts  et  de  penchants, 
s'écria  Geronimo.  11  s'agit  d'une  passion  malheu- 
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reuse,  dont  je  confesse  la  folie,  mais  que  je  ne  puis 
surmonter,  qui  m'assassine  et  m'inspire  cette  envie 
do  mourir.  Au  lieu  de  me  prêcher  inutilement , 
dites-moi  plutôt  par  quel  moyen  je  [)ourrais  me  dé- 
barrasser d'une  vie  insupportable,  sans  offenser  le 
ciel,  car  je  ne  voudrais  point  perdre  mon  âme  avec 
mon  corps. 

Un  éclair  de  malice  sortit  des  yeux  rouges  du 
clerc  de  notaire. 

—  C'est  différent,  seigneur  Troppi,  dit-il,  je  dé- 
teste les  esprits  tracassiers.  Je  n'insiste  plus.  Dé- 
barrassez-vous de  la  vie.  Je  n'ai  pas  qualité  pour 
vous  suggérer  l'échappatoire  que  vous  souhaitez; 
mais  je  vous  adresserai  à  bonne  enseigne.  N'allez 
point  demander  une  pareille  consultation  à  des 
ignorants  ou  à  des  jansénistes.  Un  de  mes  amis  qui 
nest  pas  d'église,  mais  plus  savant  qu'un  archi- 
prêtre,  et  qui  a  écrit  sur  les  cas  de  conscience,  vous 
indiquera  le  droit  chemin.  Attendez  que  je  vous 
donne  une  lettre  pour  l'illustrissime  docteur  Jean 
Fabro. 

Le  clerc  prit  la  plume,  et  il  écrivit  le  billet  sui- 
vant : 

«  Docteur  Jean,  je  t'envoie  un  petit  Biscéliais, 
qui  voudrait  mourir  d'amour  et  de  désespoir,  sans 
aller  en  enfer.  Il  est  riche,  à  moitié  fou,  et  un  peu 
simple.  Fais-lui  une  histoire  et  une  consultation. 
Cent  piastres  offertes  à  la  madone  pour  racheter 
un  crime  qu'assurément  il  ne  commettra  point  se- 
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ront  à  partager  entre  nous  deux.  Ne  va  pas  lui  ac- 
corder à  moins  la  permission  de  se  tuer.  C'est  un 
prix  modéré  qu'il  payera  si  tu  sais  flatter  sa  pas- 
sion, en  feignant  de  paraître  convaincu  de  son 
désespoir.  » 

—  Avec  les  avis  du  docteur  Jean,  dit  Marco  en 
pliant  le  billet,  vous  irez  en  paradis  à  l'heure  qu'il 
vous  plaira  de  choisir. 

Geronimo  remercia  son  ami,  prit  le  billet  et  se 
rendit  sur  l'heure  chez  l'illustrissime  docteur  Jean, 
qui  demeurait  à  Saint-Dominique-Majeur.  Un  long 
bout  de  ficelle,  pendu  à  la  muraille  au  fond  d'une 
cour,  descendait  du  haut  des  combles  jusqu'à  un 
petit  écriteau  sur  lequel  on  lisait  le  nom  de  ce  sa- 
vant personnage.  Geronimo  tira  la  ficelle;  une 
lucarne  s'ouvrit  tout  en  haut  de  la  maison,  et  une 
figure  basanée,  surmontée  d'une  forêt  de  cheveux 
crépus,  se  présenta  en  manches  de  chemise  et  dé- 
braillée.dans  le  cadre  de  la  lucarne.  Après  un  court 
dialogue  par  la  fenêtre,  et  pendant  lequel  les  deux 
interlocuteurs  crièrent  à  tue-tête,  l'abbé  monta 
lentement  au  quatrième  étage,  sans  songer  que  ce 
Fabro  avait  une  plaisante  mine  pour  un  docteur^ 
Deux  grandes  cornes  de  bœuf,  plantées  dans  le  mur 
au-dessus  de  la  porte,  préservaient  de  la  jettatura 
le  savant  et  les  visiteurs.  Des  cartons  et  quelques 
gros  livres  posés  sur  une  planche,  une  malle  tenant 
lieu  d'armoire ,  des  escabeaux,  une  grande  table 
chargée  de  papiers,  d'assiettes,  d'une  casserole  et 
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d'un  encrier,  nn  nicchanl  lit  dont  le  désordre  attes- 
tait que  le  docteur  n'avait  point  de  ménagère,  tel 
était  le  mobilier  philosophique  de  Jean  Fabro. 
Avec  son  visage  aquilin,  sa  poitrine  velue  et  sa  che- 
mise entr'ouvcrte,  Tillustrissime  ressemblait  plutôt 
à  un  brigand  qu'à  un  jurisconsulte;  mais  il  ne  lut 
pas  moins  attentivement  pour  cela  le  billet  du 
clerc  de  notaire,  et,  prenant  un  air  doux  et  compa- 
tissant : 

—  Que  de  jeunes  et  beaux  hommes,  dit-il,  s'en 
vont  ainsi,  emportés  par  de  fatales  passions, 
comme  des  feuilles  légères  dispersées  par  Taquilon 
furieux!  Vous  pâtissez,  mon  ami  \  on  le  voit  à  votre 
visage,  à  vos  yeux  éteints  :  vous  êtes  malheureux! 

—  Plus  que  je  ne  puis  le  dire,  répondit  Geronimo 
en  essuyant  une  larme. 

—  Mais  d'abord  avez-vous  suffisamment  réfléchi 
à  volie  funeste  envie  de  mourir? 

—  Ne  nous  écartons  pas  du  sujet  de  la  consulta- 
tion, dit  l'abbé.  Pouvez-vous  m'indiqiier  un  moyen 
de  fuir  cette  vallée  de  misères  sans  perdre  mon 
âme?  Si  vous  le  pouvez,  vendez-moi  ce  secret;  je 
vous  en  payerai  le  prix,  et  je  forai  ensuite  usage  de 
la  recette  quand  il  me  plaira,  car  je  prétends  en 
mourant  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  lais- 
ser des  regrets  à  l'injuste  Lidia. 

—  L'expédient  que  je  vous  fournirai,  reprit  le 
docteur,  est  infaillible.  Ce  n'est  point  dans  saint 
Augustin,  ni  saint  Chrysostôme.  ni  saint  Ambroise 
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que  nous  le  puiserons  Ces  vieux  pères  de  l'I'^glise 
manquaient  de  souplesse  dans  l'esprit.  Lescasuistcs 
espagnols  sont  gens  de  ressource,  et  nous  irons  à 
eux.  Or,  ils  disent  qu'en  certains  cas  il  est  permis 
de  hàler  une  mort  certaine  et  douloureuse  pour  en 
abréger  les  tourments  -,  ils  établissent  en  outre  une 
importante  nuance  entre  se  tuer  et  se  laisser  mou- 
rir. Si  donc  vous  sentez  que  votre  douleur  est  sans 
remède,  et  qu'elle  vous  consumera   tôt  ou  tard, 
vous  êtes  sans  reprocbe  en  courant  plus  vite  au 
terme  de  vos  maux  :  il  ne  faut  user  ni  du  fer,  ni  de 
l'eau,  ni  du  feu,  ni  du  poison  ;  mais  il  n'est  point 
défendu  de  se  faire  saigner  par  un  chirurgien.  Ce 
n'est  pas  un  crime  que  de  dénouer  ensuite  sa  liga- 
ture, comme  un  petit  accident  le  pourrait  faire,  et 
votre  sang,  qui  se  répandra  de  lui-même,  sans  que 
vous  ayez  tourné  aucune  arme  contre  vous,  entraî- 
nera votre  âme  innocente,  qui  s'envolera  naturelle- 
ment aux  cieux.  Une  offrande  pieuse  et  considé- 
rable à  l'Église  témoignera  que  vous  n'avez  nul 
dessein  criminel  ou  impie,  et  pour  cent  piastres  à 
colonnes  seulement,  je  me  charge  de  vous  procurer 
un  confesseur  et  l'absolution.  Vous  lui  remettrez  la 
somme  d'avance ,  et  vous  serez  libre  ensuite  de 
choisir  l'heure  et  le  lieu  de  façon  à  pénétrer  votre 
ingrate  d'un  repentir  déchirant  pour  le  reste  de  ses 
jours. 

—  Cet  expédient  me  parait  admirable,  dit  l'abbé  : 
tout  y  est  prévu;  je  ne  vois  point  par  quel  endroit 
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il  pourrait  pécher.  Acceptez  cette  piastre  à  titre 
d'honoraires,  mon  cher  docteur,  et  quand  j'aurai 
fixe  l'instant  de  ma  mort,  je  suivrai  scrupuleuse- 
ment vos  avis. 

Tout  simple  qu'il  était,  le  bon  Geronimo  avait  sa 
petite  part  d'astuce  ^  tous  les  Italiens  sont  nés  di- 
plomates. En  ruminant  son  cas  de  conscience,  il  se 
demanda  de  quelle  utilité  lui  serait  un  intermé- 
diaire comme  Jean  Fabro,  et  si  le  premier  confes- 
seur venu  refuserait  jamais  une  absolution  au  prix 
énorme  de  cent  piastres  fortes.  Il  y  avait  d'ailleurs 
imprudence  à  donner  d'avance  une  si  grosse  somme: 
le  désespoir  peut  s'amender  au  moment  suprême  5 
on  a  vu  des  gens  résolus  à  mourir  se  manquer  et  re- 
venir à  la  vie.  La  madone  ne  rendrait  pas  l'argent 
une  fois  payé.  Le  plus  sage  était  donc  de  laisser  les 
cent  piastres  à  l'Église  par  testament,  d'exécuter 
ensuite  le  fatal  projet,  et  d'appeler  un  confesseur 
avant  de  franchir  le  dernier  pas.  Ce  fut  à  ce  dessein 
mûrement  pesé  que  s'arrêta  le  pauvre  abbé.  Quel- 
ques jours  de  délai  lui  donnèrent  la  certitude  qu'il 
ne  pouvait  vivre  sans  sa  Lidia.  Un  matin,  il  se  fit 
saigner  au  bras  gauche  par  son  barbier,  en  prétex- 
tant des  maux  de  tête,  et,  après  avoir  déposé  son 
testament  en  main  sûre,  il  se  rendit  en  fiacre  à 
Saint-Jean-Teduccio,  accompagné  d'Antonietto,  qui 
chantait  derrière  la  voiture  sans  se  douter  que  son 
maître  marchait  à  la  mort  au  grand  trot.  A  vingt 
pas  de  la  maison  de  Lidia,  le  cocher  arrêta  ses  che- 
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vaux,  comme  il  en  avait  reçu  Tordre  en  parlanl.  Lu 
mine  éveillée  du  petit  groom  se  posa  sur  le  boid  de 
la  portièie  : 

—  Que  désire  votre  Excellence?  dit  le  gamin. 

—  Tu  vas  sonner,  répondit  l'abbé,  à  la  porte  de  la 
divine  Lidia.  La  servante  viendra  ouvrir.  Tu  te  jet- 
teras la  face  contre  terre  en  poussant  des  ciis  la- 
mentables, et  tu  lui  diras  ces  mots  :  «  Appelez  vite 
la  signora,  quelle  ne  tarde  pas,  mon  patron  est  là, 
mourant  dans  un  liacre.  Il  n'a  pas  cinq  minutes  à 
vivre,  et  demande  à  dire  à  votre  maîtresse  un  éter- 
nel adieu.  »  Aussitôt  que  la  signora  se  sera  précipi- 
tée, tout  en  pleurs,  liors  de  la  maison,  tu  l'amène- 
ras ici,  et  tu  courras  à  l'église  chercher  un  prêtre. 

Antonielto,  persuadé  que  son  maître  se  préparait 
à  jouer  la  comédie  ,  fit  un  clignement  d'yeux  de 
malice  et  de  connivence.  Il  se  dirigea  vers  la  mai- 
son, et  revint  ensuite  au  liacre  : 

—  Excellence,  dit-il,  si  la  contessine  s'informe  de 
quoi  se  meurt  mon  infortuné  patron,  lui  répon- 
drai-je  en  pleurant  que  c'est  d'amour  et  de  dou- 
leur? 

—  Non,  tu  lui  diras  qu'on  m'a  saigné  au  bras, 
que  j'ai  arraché  ma  ligature  et  que  je  suis  baigné 
dans  mon  sang. 

—  Très-bien,  Excellence. 

Lorsque  l'abbé  eut  entendu  le  coup  de  sonnette 
de  son  groom,  les  cris  plaintifs,  les  sons  de  voix 
lamentables,  les  paroles  entrecoupées,  et  toute  l'ex- 
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position  de  la  comédie  jouée  par  Antoiiiello  avec  un 
véritable  talent,  il  ôta  son  habit,  releva  la  manche 
de  sa  chemise  et  porta  la  main  à  sa  ligature  : 

—  Un  moment!  pensa-t-il,  si  Lidia  n'était  pas  au 
logis,  ma  mort  ne  produirait  point  d'effet. 

Et  il  attendit,  la  tête  à  la  portière;  mais,  quand 
la  belle  veuve  parut  à  la  fenêtre  pour  demander  la 
cause  de  ces  cris,  Geronimo  dénoua  lentement  et 
d'une  main  tremblante  la  longue  bande  de  toile  qui 
lui  serrait  le  bras.  En  voyant  la  compresse  tachée 
de  sang  tomber  sur  ses  genoux,  il  recommanda  son 
âme  à  Dieu.  Un  nuage  passa  devant  ses  yeux,  un 
bruit  semblable  à  celui  de  la  mer  bourdonna  dans 
ses  oreilles  ;  la  pâleur  de  la  mort  se  répandit  sur  son 
visage  ^  il  pencha  sa  tête  sur  son  épaule,  comme  le 
beau  Narcisse,  et  s'évanouit. 


V 


Le  bon  Geronimo  se  croyait  réellement  en  route 
pour  l'autre  monde.  Il  y  serait  peut-être  allé,  s'il 
n'eût  oublié,  dans  son  trouble,  de  rouvrir  sa  bles- 
sure avec  ses  ongles,  comme  il  en  avait  d'abord  le 
projet.  La  peur  et  l'émotion  avaient  causé  son  éva- 
nouissement. Lidia,  qui  était  accourue  aux  cris  du 
petit  groom,  trouva  l'abbé  couché  dans  le  fiacre,  le 
bras  nu,  la  manche  de  sa  chemise  relevée  jusqu'à 
l'épaule ,  les  yeux  ternes  et  la  bouche  entr'ouverte. 


LK    HISCKLIAIS.  185 

(]e  spectacle  pitoyable  toucha  la  jeune  veuve.  Quoi 
qu'il  n'y  eût  point  de  traces  de  sang,  on  voyait  bien 
que  Geronimo  avait  essayé  faiblement  de  se  donner 
la  mort,  et  qu'une  circonstance  presque  indépen- 
dante de  sa  volonté  l'avait  empêché  d'accomplir 
son  suicide.  Lidia  rattacha  vivement  compresse  et 
ligature,  jeta  de  l'eau  IVaîche  au  visage  du  malade, 
hii  frotta  le  nez  et  les  tempes  avec  du  vinaigre,  et 
le  remit  sur  pieds  en  un  moment.  Geronimo  ouvrit 
les  yeux,  reprit  ses  couleurs  naturelles  et  se  sentit 
aussi  vivant  et  aussi  bien  portant  qu'il  était  possi- 
ble à  un  amoureux  accablé  de  chagrin.  On  le  con- 
duisit à  la  maison,  et  toute  la  famille  le  gronda  dou- 
cement. 

—  Savez-vous,  lui  dit  la  jeune  veuve,  que  cela  est 
fort  mal?  Venir  ainsi  mourir  à  ma  porte,  faire  un 
scandale  qu'on  m'aurait  reproché,  comme  si  c'eut 
été  ma  faute!  On  aurait  parlé  de  cette  histoire  pen- 
dant dix  ans.  Enfin  nous  en  voilà  quittes  pour  un 
peu  de  bruit.  Vil-on  jamais  un  homme  se  tuer  pour 
des  plaisanteries  sur  son  accent?  Vous  avez  eu  là 
une  véritable  idée  de  Biscéliais.  Gardons-nous  de 
raconter  cette  aventure,  car  don  Pancrace  en  don- 
nerait le  spectacle  au  public  de  San-Garlino.  Al- 
lons ,  seigneur  Geronimo  ,  remettez-vous  de  cette 
alarme,  et  surtout  renoncez  à  de  telles  extrava- 


Le  curé  de  Sainl-Jean-Teduccio  arriva  conduit 
par  Antonietto ,  qui  avait  joué  son  rôle  jusqu'au 

46. 


186  LE    BISCÉLIAIS. 

bout.  Ce  curé  était  un  bon  homme;  il  fit  à  Tabbé 
un  petit  sermon  et  lai  promit  le  secret.  De  son  côté, 
Geronimo  jura  qu'il  ne  penserait  plus  à  la  mort,  et 
il  remonta  dans  son  fiacre  pour  retourner  à  Naples, 
corrigé  de  sa  folie  et  houleux  de  son  équipée.  Ce- 
pendant sa  confusion  était  agréablement  tempérée 
par  le  sentiment  de  sa  résurrection.  Le  soir,  il  jouait 
une  partie  de  scopa  dans  un  café  de  la  rue  de  Tolède, 
lorsqu'une  femme  le  vint  appeler^  c'était  la  ser- 
vante de  la  jeune  veuve. 

—  Ma  maîtresse,  lui  dit  cette  femme,  m'envoie 
à  la  ville,  seigneur  Geronimo,  pour  vous  dire  qu'elle 
vous  prie  bien  fort  de  vivre,  que  vous  lui  feriez  de 
la  peine  et  la  désobligeriez  en  songeant  encore  à 
mourir,  qu'il  faut  venir  la  voir  souvent,  comme  ses 
autres  amis,  et  qu'elle  vous  apprendra  volontiers  à 
prononcer  purement  le  napolitain. 

Cette  attention  délicate  rendit  l'espérance  au 
pauvre  abbé.  Il  s'empressa  d'y  reconnaître  un  en- 
couragement, et  il  ne  douta  plus  qu'en  prenant  des 
leçons  de  napolitain,  lélève  ne  dût  bientôt  inspirer 
au  professeur  une  tendre  inclination.  Le  lende- 
main, il  se  rendit  chez  sa  belle  pour  montrer  de  la 
docilité.  Ses  cinq  rivaux  l'avaient  devancé  ;  mais  il 
ne  témoigna  point  de  jalousie,  et  fit  avec  eux  assaut 
de  galanterie.  Deux  de  ses  rivaux  avaient  des  pré- 
tentions au  bel  esprit.  Geronimo  leur  tint  tête  sans 
affectation  ,  et  s'il  n'eut  pas  toujours  l'avantage 
dans  les  escarmouches  de  bons  mots,  il  racheta  ses 
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défaites  par  la  modcslie  cl  la  bonne  humeur.  Deux 
autres  rivaux ,  vêtus  de  gilets  en  poil  de  chèvre  et 
de  cravates  roses ,  couverts  de  chaînes  d'or  et  de 
breloques,  étaient  des  modèles  de  dandysme  que 
notre  abbé  ne  pouvait  pas  prétendre  égaler  en  luxe 
et  en  magnificence.  Il  se  contenta  de  lutter  avec 
eux  par  la  grâce  des  altitudes.  Le  Calabrais  seul , 
avec  ses  regards  farouches  et  son  ton  brusque-,  lui 
inspira  autant  de  crainte  que  d'antipathie,  mais 
Gcronimo  évita  soigneusement  toute  discussion  qui 
aurait  [)U  dégénérer  en  querelle.  On  se  moqua  un 
peu  de  son  accent  et  de  ses  naïvetés  bisçéliaises;  il 
ne  s'en  fâcha  pas  et  prit  la  plaisanterie  sans  aigreur. 
La  tante  Filippa ,  qui  le  protégeait ,  vint  à  son 
secours,  et  Lidia  le  complimenta  de  son  bon  ca- 
ractère. 

La  position  de  Geronimo  était  déjà  meilleure 
après  cette  visite.  Malheureusement ,  il  commit 
tout  de  suite  une  faute.  Au  lieu  de  soutenir  son  rôle 
d'amoureux  modeste  et  de  causeur  sans  prétention, 
il  voulut  combattre  ses  rivaux  avec  leurs  armes , 
hormis  pourtant  le  Calabrais,  qu'il  laissa  prudem- 
ment de  côté.  Il  appela  son  tailleur  et  lui  commanda 
un  habit  d'une  coupe  romantique  de  son  invention. 
Une  chaîne  d'un  mètre  circula,  comme  un  serpent, 
autour  de  sa  cravate  et  sur  son  gilet.  Un  paquet  de 
breloques  pendit  à  sa  ceinture.  Quoiqu'il  eût  la  vue 
excellente,  il  ne  regarda  plus  qu'avec  un  lorgnon 
d'or,  et  la  pomme  de  sa  canne  fut  ornée  d'un  lapis 
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gros  comme  le  poing.  Ces  emplettes  coûtaient  cher. 
Il  s'endetta  pour  les  payer,  et  quand  il  se  présenta 
dans  cet  équipage  de  petit-maître,  Lidia  se  mit  à 
rire  de  si  bon  cœur,  qu'il  en  perdit  la  tramontane. 
L'habit,  qu'il  croyait  d'une  élégance  irréprochable, 
excita  surtout  la  gaieté  de  la  compagnie  entière. 
Pour  comble  de  disgrâce,  le  Calabrais  poussa  le  sar- 
casme jusqu'à  la  grossièreté,  sans  que  Geronimo 
osât  répondre  à  ses  injures,  en  sorte  que  le  pauvre 
abbé  se  retira  doublement  mortifié. 

Ce  fut  le  hasard  plutôt  que  le  bien  jouer  qui  re- 
leva notre  amoureux  de  cet  échec.  Un  samedi  ma- 
tin, les  deux  dandies  arrivèrent  à  Saint-Jean-Teduc- 
cio  avec  une  loge  pour  le  théâtre  de  San-Carlino. 
Ils  n'avaient  point  encore  vu  les  affiches  de  specta- 
cle; mais  ils  ne  doutaient  pas  que  la  pièce  nouvelle 
qu'on  donne  chaque  samedi  soir  sur  ce  petit  théâtre 
ne  contînt  le  rôle  obligé  du  Pancrace  biscéliais. 
L'un  des  deux  élégants  tira  de  sa  poche  la  clef  de  la 
loge  pour  la  remettre  à  Lidia,  en  faisant  sonner 
bien  haut  les  douze  carlins  que  lui  coûtait  cette  ga- 
lanterie, et  il  exprima  le  désir  que  le  seigneur  Gero- 
nimo fût  de  la  partie.  L'abbé  entra  précisément 
comme  on  parlait  de  lui. 

—  Nous  allons  ce  soir  à  San-Carlino ,  lui  dit  la 
jeune  veuve  élourdiment,  et  je  vous  offre  une  place. 
Vous  comparerez  le  biscéliais  au  napolitain  -,  ce  sera 
une  excellente  leçon. 

—  C'est-à-dire,  répondit  Geronimo,  que  vous  vou- 


It'z  nie  coiiipait  r  à  don  Pancrace.  Puisque  cela  vous 
amuse  ,  je  n'ai  garde  de  vous  refuser  ce  plaisir. 
J'irai  à  San-Carlino,  et  nous  verrons  à  quoi  point  jcî 
ressemble  à  un  vieux  boullon. 

Malgré  son  hcuretix  caractère,  l'abbé  ne  put  dis- 
simuler son  dépit  en  songeant  au  ridicule  dont  il 
était  menacé.  Pour  adoucir  son  cliagrin  ,  Lidia  le 
retint  à  diner.  Elle  lui  servit  de  sa  belle  main  tant 
de  ravioli ,  de  lazagni  et  de  tranclies  de  veau  à 
V humide,  qu'il  se  sentit  plein  de  patience  et  de  gaieté 
en  sortant  de  table.  Un  liacre  envoyé  de  Naples  vint 
chercher  la  compagnie  à  l'heure  de  V Angélus^  et 
Geronimo  partit  avec  dame  Filippa  et  sa  nièce. 
Lorsque  le  carrose  entra  dans  la  ville,  l'abbé  cher- 
cha du  regard  les  affiches  de  spectacle.  Ce  fut  à  la 
porte  du  théâtre  seulement,  et  en  payant  le  fiacre, 
qu'il  lut  le  titre  de  la  pièce  nouvelle  :  le  Jettatore  , 
avec  Pancrace  biscéliais.  Les  élégants,  les  beaux 
esprits  et  le  Calabrais  étaient  déjà  dans  la  salle.  On 
avait  frappé  les  trois  coups  Le  petit  orchestre 
jouait  l'ouverture.  Enfin  la  toile  se  leva,  et  l'on  vit 
don  Pancrace  affublé  de  tous  les  préservatifs  des 
mauvais  sorts  :  les  cornes  de  bœuf,  les  mains  de 
corail,  le  rat  en  lave  du  Vésuve,  le  cœur,  les  four- 
ches et  le  serpent.  Un  éclat  de  rire  l'accueillit  à  son 
entrée,  selon  Tusage ,  et  puis  il  s'avança  d'un  air 
piteux  au  bord  de  la  rampe  pour  confier  au  public 
ses  frayeurs  superstitieuses. 

—  Messieurs,  dit-il,  si  j'ai  oublié  quelque  chose. 
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avertissez-m'en,  par  charité.  Ces  grosses  cornes 
que  je  porte  sous  chaque  hras  préservent  mon  front 
d'un  pareil  ornement.  Ce  n'est  pas  ce  qui  me  tour- 
mente le  plus;  dame  Pancrace  est  incapable  de  me 
manquer  de  fidélité.  En  tournant  cette  main  de  co- 
rail, dont  l'index  et  le  petit  doigt  sont  ouverts, 
du  côté  des  gens  démine  suspecte,  j'éviterai  les  in- 
fluences pernicieuses.  Ce  rat  est  chargé  de  ronger 
tous  les  papiers,  timbrés  ou  autres,  qui  pourraient 
me  donner  du  souci.  Cette  fourche  m'empêchera 
de  m'égarer  dans  mon  chemin,  et  ne  manquera  pas 
d'écarter  tous  les  petits  accidents.  Ce  serpent  me 
gardera  des  mauvais  tours  et  perfidies,  et  ce  cœur 
de  cornaline  est  un  talisman  certain  contre  les  em- 
bûches et  la  coquetterie  des  femmes  de  ce  pays. 
Mon  attirail  est  complet,  et  l'on  m'a  dit  qu'à  pré- 
sent je  pouvais  me  hasarder  dans  la  rue  de  Tolède. 
Je  vois  avec  satisfaction  qu'on  est  en  sûreté  à  Na- 
ples,  et  qu'à  moins  d'oublier  une  seule  précaution, 
un  homme  prudent  ne  court  aucun  risque  dans  cette 
capitale  \  cependant  je  ne  suis  pas  sans  inquiétude. 
J'ai  fait  un  mauvais  rêve,  et  j'ai  une  grande  envie 
de  retourner  à  Bisceglia. 

Sur  ce,  don  Pancrace  racontait  son  rêve,  d'où  il 
tirait  toutes  sortes  de  pronostics.  Au  milieu  de  ses 
hypothèses,  il  voyait  la  figure  hétéroclite  de  Tarta- 
glia,  ainsi  nommé  à  cause  de  son  bégaiement.  Le 
Tarlaglia  est  un  type  napolitain  en  grande  faveur, 
comme  le  Pancrace.  Il  représente  le  méridional  usé 
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parle  climat,  soullraiit  d'une  ophllialmie  chroni- 
que et  dans  un  état  voisin  du  crétinisme.  Ses  joues 
creuses,  son  lonj^^  nez  surmonté  d'énormes  lunettes 
bleues,  son  air  malade  et  son  vice  de  prononciation 
constituent  les  signes    particuliers   du  jeteur  de 
sorts,  dont  la  rencontre  est  dangereuse.  En  ellet, 
tous  les  accidents  possibles  viennent  fondre,  en  un 
jour,  sur  le  pauvre  Pancrace.  Tandis  quil  s'em- 
brouille dans  ses  amulettes,  un  fdou  lui  vole  son 
mouchoir,  un  autre  sa  tabatière  ,  un  troisième  sa 
montre.  Polichinelle  se  déguise  en  huissier  pour 
lui  signifier  un  faux  exploit.  Une  ûlle  délurée  feint 
de  le  prendre  pour  son  amant  que  des  corsaires 
avaient  emmené  en  Barbarie  ;  elle    l'embrasse  et 
l'obsède  de  ses  caresses.  Pancrace  veut  s'enfuir,  un 
fiacre  le  renverse  dans  la  boue.  Il  se  relève  furieux, 
maugréant  contre  les  embarras,  les  fdous  et  les  filles 
délurées  de  Naples,  lorsque  deux  jeunes  gens  char- 
mants, en  gilet  jaune ,  avec  breloques,  chaîne  d'or 
et  lorgnons,  l'abordent  poliment  et  l'aident  à  se 
nettoyer.  —  Se  peut-il,  seigneur  Pancrace,  lui  di- 
sent-ils,  qu'une  personne  de  votre  mérite   et  de 
votre  qualité  se  trouve  en  cet  état?  Combien  nous 
sommes  heureux  de  pouvoir  vous  secourir  et  vous 
guider  dans  cette  ville  que  vous  ne  connaissez  pas! 
Prenez  bien  garde  aux  escrocs ,  et  défiez-vous  de 
tout  le  monde,  sans  exception.  Holàl  garçon I  une 
brosse,  une  serviette  et  de  l'eau  pour  le  seigneur 
Pancrace. 
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Une  si  heureuse  recontre  enchante  le  Biscéliais, 
qui  s'extasie  sur  les  belles  manières  et  la  politesse 
des  élégants  de  Naples.  Ce  n'est  point  assez  que  de 
l'aider  à  brosser  ses  habits,  ces  aimables  jeunes 
gens  veulent  encore  le  régaler  et  jouir  au  moins 
pendant  quelques  minutes  de  l'honneur  de  sa  con- 
versation. Ils  frappent  sur  les  tables  du  traiteur 
avec  leurs  badines  et  commandent  au  garçon  de 
servir  au  seigneur  Pancrace  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
et  de  plus  cher  :  du  riz  aux  petits  pois,  des  côte- 
lettes frites  à  la  milanaise,  des  œufs  à  la  coque, 
des  raves ,  de  la  salade  de  concombres.  Pancrace 
préfère  à  tout  cela  le  macaroni  classique-,  on  lui 
en  sert  un  rotolo,  qu'il  absorbe  en  le  dévidant  avec 
ses  doigts.  Pendant  ce  temps-là,  les  deux  élégants 
déjeunent  et  vident  les  plats  raftinés  dont  le  Biscé- 
liais n'a  pas  voulu  ^  puis  ils  échangent  un  signe  d'in- 
telligence, se  lèvent,  prennent  leurs  chapeaux,  se 
confondent  en  salutations  et  s'éloignent,  laissant  au 
pauvre  Pancrace  un  quart  d'heure  de  Rabelais  fort 
onéreux  pour  sa  bourse  de  Biscéliais  économe.  Le 
vieillard  ne  peut  croire  qu'il  soit  encore  dupe  de  sa 
crédulité.  Avec  les  conjectures  bizarres  qu'il  ima- 
gine sur  l'absence  des  jeunes  don  Limone  ^  il  di- 
vertit le  public,  et  finit  par  payer  la  carte,  non  sans 
marchander.  Pancrace  s'en  prend  de  ses  malheurs 
au  jettatore  Tartaglia  ^  il  saute  à  la  gorge  du  vieux 
bègue  pour  l'étrangler;  on  l'arrête  et  on  le  mène  au 
violon,  d'où  il  ne  sort  qu'en  accordant  sa  fille  au 
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jeune  premier,  après  quoi  le  Biscéliais  donne  au 
diable  les  talismans  inutiles  et  retourne  dans  son 
pays  en  jurant  de  ne  revenir  à  Naples...  que  le  len- 
demain, pour  jouer  encore  devant  rassemblée  qui 
voudra  bien  honorer  le  lliéàtre  de  sa  présence. 

Les  cinq  rivaux  de  notre  abbé  répétaient  à  l'envi 
les  lazzis  et  les  malédictions  du  vieillard  supersti- 
tieux et  bafoué.  Gcronimo  ne  riait  que  du  bout  des 
dents;  mais  son  tour  vint,  quand  la  gueuserie  in- 
dustrieuse des  don  Limone  et  leur  fugue  honteuse 
excitèrent  les  rires  et  les  quolibets.  Les  deux  rivaux 
élégants  se  mordaient  les  lèvres-,  l'abbé  s'amusa  de 
leur  embarras,  et,  comme  Lidia  lui  tint  compagnie, 
il  se  crut  assez  vengé  de  la  comparaison  entre  Pan- 
crace et  lui. 

Le  spectacle  lini,  notre  abbé  regarda  sa  montre  ; 
il  était  w/ie  heure  avant  minuit.  C'est  le  moment  où 
commence  ce  qu'on  appelle  en  Italie  la  seconde  soi- 
rée. Geronimo  proposa  un  tour  de  promenade  dans 
la  ville.  Le  Calabrais  s'était  emparé  du  bras  de 
Lidia;  Geronimo  ollrit  le  sien  à  la  tante,  et  les 
autres  jeunes  gens  suivaient  deux  à  deux  par  der- 
rière. L'abbé  invita  les  dames  à  prendre  des  glaces. 
On  s'installa  au  Café  de  l'Europe  devant  une  table 
qui  fut  bientôt  chargée  de  granités,  de  sorbets  et  de 
limonades.  Quand  on  eut  tout  avalé,  une  certaine 
rêverie  s'empara  des  hommes,  et  la  conversation 
tomba.  L'un  des  élégants  demanda  la  Gazette  des 
Deux-SicUes ,  l'autre  le  Salvator  Bosa,  Les  deux 
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beaux  esprits  firent  semblant  de  lire  la  Quotidienne 
et  les  Débats,  quoique  la  langue  française  fût  pour 
eux  de  Thébreu.  Le  seigneur  calabrais  fredonnait 
un  air  en  regardant  le  ciel. 

—  Allons,  ma  nièce,  dit  la  tante  Filippa,  il  est 
temps  de  partir.  Nos  lits  sont  à  nne  lieue  d'ici. 

—  Il  faut  faire  notre  marché  avec  un  fiacre,  dit  la 
jeune  veuve. 

—  Je  me  charge  de  ce  soin,  s'écria  le  Calabrais 
en  quittant  la  table  avec  empressement. 

L'un  des  élégants,  se  penchant  à  l'oreille  de 
l'autre,  le  pria  de  payer  la  dépense. 

—  J'ai  oublié  ma  bourse  à  la  maison,  lui  répondit 
son  ami. 

—  Et  moi  je  laisse  toujours  la  mienne  à  mon  do- 
mestique. Je  ne  puis  comprendre  ce  que  fait  cette 
canaille-là. 

Les  deux  beaux  esprits  se  plongèrent  plus  profon- 
dément dans  les  journaux  français. 

—  C'est  comme  dans  la  pièce  de  tout  à  l'heure, 
dit  Lidia  en  faisant  un  rire  mélodieux. 

—  Bravo  I  s'écria  dame  Filippa  en  se  tenant  les 
flancs^  où  est  le  don  Pancrace?  appelez  don  Pan- 
crace pour  payer  le  compte.  Faites-le  revenir  de 
Bisceglia,  car  je  vois  bien  que  lui  seul  ici  a  de  l'ar- 
gent, et  qu'il  ne  faut  pas  se  fier  aux  grands  airs  des 
don  Limone, 

—  Messieurs,  dit  Geronimo,  j'avais  prévu  votre 
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empressement;  mais,  comme  j'ai  olTerl  des  glaces  à 
la  compagnie,  je  ne  puis  soiilfrir  qu'un  autre  paye  la 
dépense,  c'est  pourquoi  j'ai  remis  d'avance  une 
piastre  au  garçon  de  (  afé. 

Le  Calabrais  revint  avec  une  calèche  de  i)lacc. 
Tandis  qu'il  y  faisait  monter  Lidia,  la  vieille  tante 
prit  à  part  Gerouimo  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  La  Madoue  [)rotége  les  jolis  garçons.  Voilà  une 
heureuse  soirée  pour  vous;  je  vais  parler  à  ma 
nièce. 


VI 


Encouragé  par  les  paroles  de  la  tante  Filippa, 
Fabbé  revint  à  Saint-Jean-Teduccio  le  lendemain. 
Il  n'y  trouva  pas  un  de  ses  rivaux.  Sans  espérer  déjà 
qu'on  lui  cédât  la  place,  il  comprit  à  cette  déser- 
tion que  le  sentimeut  de  leur  défaite  retenait  les 
galants  à  la  ville. 

—  Seigneur  Geronimo,  dit  la  belle  veuve,  vous 
êtes  un  liomme  raisonnable  ;  depuis  votre  dernière 
folie,  je  vois  avec  plaisir  que  vous  êtes  corrigé,  guéri, 
et  que  vous  ne  songez  plus  à  me  faire  la  cour.  C'est 
très-bien  -,  je  vous  en  sais  beaucoup  de  gré.  Conti- 
nuez ainsi,  et  vous  aurez  une  place  particulière  entre 
tous  mes  amis. 

—  Oui,  répondit  l'abbé  en  soupirant,  vous  me 
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donnerez  une  place  dans  votre  cœur  pour  voir  le 
service  funéraire  de  mon  amour  '. 

—  Qui  sait,  dit  Lidia,  quelle  messe  on  chantera 
dans  mon  église  ?  Si  j'en  croyais  ma  tante  Filippa, 
ce  ne  serait  pas  une  messe  des  moris. 

Geronimo,  ranimé  par  ces  paroles  encouragean- 
tes, allait  hasarder  une  explosion  passionnée  avec 
génuflexion,  quand  un  coup  de  sonnette  arrêta 
l'élan  de  son  amour.  Deux  voisines  entrèrent,  et  peu 
après  vint  le  seigneur  calabrais,  son  large  chapeau 
rabattu  sur  les  yeux,  de  l'air  d'un  conspirateur  mé- 
content. 

—  Eh  I  qu'avez-vous  ?  dit  Lidia,  quel  forfait  mé- 
ditcz-^oas,  don  Giacomo  ?  Auriez-vous  le  dessein  de 
dévaliser  un  voiturin  ?  11  ne  fait  pas  bon  voyager  en 
Calabre  ce  matin,  à  ce  qu'il  paraît?  De  grâce,  si  vous 
rencontrez  un  jeune  abbé  dans  vos  montagnes,  épar- 
gnez-le, je  vous  en  prie. 

—  Votre  préférence  pour  les  jeunes  abbés,  ré- 
pondit don  Giacomo,  pourrait  bien  me  donner 
l'envie  de  les  détrousser  à  la  mode  de  mon  pays. 

—  Fi!  seigneur  Giacomo,  reprit  Lidia,  vous 
parlez  comme  un  brigand. 

—  11  veut  me  chercher  querelle,  pensa  l'abbé, 
mais  je  ne  m'y  exposerai  point  -,  je  ne  suis  pas  de 
taille  à  lutter  contre  un  duelliste  de  profession. 

1  Avec  la  prononciation  napolitaine ,  le  jeu  de  mots  est  le 
même  en  italien  qu'en  français. 
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—  Les  brigands,  répondit  le  Calabrais,  tuent  des 
gens  sans  défense,  tandis  que  moi  je  me  bats  loya- 
lement, à  armes  égales.  H  dépend  d'ailleurs  des 
petits  abbés  de  n'avoir  rien  à  démêler  avec  moi  ; 
qu'ils  ne  viennent  point  chasser  sur  mes  terres. 

—  Il  faudrait  savoir,  dit  Geronimo  avec  douceur, 
en  quelles  provinces  sont  vos  terres,  seigneur  Gia- 
como.  Si  elles  figurent  sur  la  carte  des  Calabres,  je 
ne  les  irai  pas  chercher  ;  mais  la  paroisse  de  San- 
(jiovanni-Teduccio  ne  fait  pas  sans  doute  partie  de 
vos  domaines. 

—  Peut-être,  répondit  le  Calabrais  en  haussant 
le  ton. 

—  Et  moi,  s'écria  la  jeune  veuve,  je  vous  déclare 
qu'il  n'y  a  pas  un  pouce  de  terrain  à  vous  ici,  que 
vous  ne  mettez  le  pied  dans  ma  maison  qu'avec  ma 
permission,  et  qu'en  vous  arrogeant  le  droit  de  don- 
ner des  leçons  à  mes  amis  en  ma  présence,  vous 
m'en  domiez  à  moi-même  indirectement,  et  que  je 
le  trouve  mauvais,  entendez-vous  bien  ?  et  que  tout 
homme,  tout  robuste  et  tout  brigand  que  vous  êtes, 
je  vous  arracherais  les  deux  yeux  en  un  tour  de 
main  ;  et  nous  verrons,  quand  je  les  aurai  dans  ma 
poche,  si  la  fanfaronnade  les  fera  briller  comme  à 
présent.  Et  il  faut  vous  persuader  qu'on  ne  me  fait 
point  peur,  et  que  s'il  y  a  des  abbés  parmi  mes  amis, 
vous  les  soulïrirez  comme  les  autres  -,  que  si  vous 
ne  m'approuvez  point,  je  m'en  soucie  comme  de 

cela,  et  que  les  rodomontades  n'ont  pas  de  succès 

17. 
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avec  moi,  et  que  vous  prenez  un  chemin  qui  vous 
mènera  peut-être  en  Calabre,  mais  non  pas  dans  les 
bonnes  grâces  de  voire  servante. 

—  Ne  vous  emportez  pas  à  m,on  sujet,  ma(3ame, 
dit  Geronimo.  Le  seigneur  Giacomo  plaisante.  Il 
sait  bien  que  je  n'ai  point  envie  de  lui  manquer. 

—  Je  pense  en  effet,  répondit  don  Giacomo, 
que  vous  ne  l'oseriez  pas  en  face  ^  mais  je  ne  souffre 
pas  plus  les  impertinences  doucereuses  et  envelop- 
pées de  politesse  que  les  offenses  toutes  nues. 

—  Quelles  impertinences  nues  ou  habillées  trou- 
vez-vous donc  dans  mes  paroles  ?  demanda  Tabbé 
avec  modération. 

—  C'est  ce  que  je  vous  ferai  savoir  par  mes 
seconds,  dit  le  Calabrais  d'une  voix  de  stentor,  à 
moins  que  de  bonnes  excuses  en  présence  de  ces 
dames... 

—  Je  ne  m'excuse  point  de  paroles  que  je  n'ai 
pas  prononcées  et  d'intentions  que  je  n'ai  pas  eues, 
dit  Geronimo. 

—  Que  ne  suis-je  un  homme  I  s'écria  Lidia. 
J'aurais  déjà  jeté  mes  gants  au  visage  de  ce  guapo\ 

—  On  verra  demain  si  je  suis  un  guapo,  reprit 
le  Calabrais  en  criant  à  briser  les  vitres.  Aussi 
bien,  je  n'ai  plus  de  ménagem,ents  à  garder  ici, 
puisqu'on  me  traite  en  ennemi.   Vous  aimez  les 


*  Le  guapo  napolitain  est  un  fanfaron  qui  rappelle  le  capi 
tan  de  l'ancienne  comédie  de  la  foire  Saint-Laurent. 
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abbés,  signera;  ch  bien  !  je  leur  tondrai  les  che- 
veux jusqu'aux  oreilles  inclusivement,  à  vos  abbés; 
cl  sur  ma  foi  et  mon  salul,  je  vous  promets  que 
demain  il  y  aura  un  abbé  de  moins  sur  la  terre,  et 
que,  s'il  refuse  de  se  battre,  je  lui  romprai  les  os  de 
telle  sorte  qu'il  ne  sera  jamais  ordonné  par  monsei- 
gneur l'évêque. 

—  Un  moment  !  dit  Geroiiimo.  Puisque  vous  le 
prenez  ainsi,  mieux  vaut  me  battre  que  d'ètie  as- 
sommé. Dieu  m'est  témoin  que  je  ne  suis  point 
méchant,  que  je  n'ai  point  cherché  cette  querelle 
et  qu'on  m'oblige  à  sortir  de  mon  caractère.  J'en 
suis  sorti  à  présent,  et  vous  pouvez  m'envoyer 
vos  seconds  quand  vous  voudrez  ;  je  vous  mon- 
trerai peut-être  qu'un  abbé  sait  manier  l'épée  au 
besoin. 

—  Les  gens  d'église  ne  se  battent  pas,  répondit 
le  Calabrais  avec  moins  d'emportement. 

—  H  s'en  trouvera  un  qui  se  battra  demain,  re- 
prit Geronimo,  et  d'ailleurs,  en  donnant  ma  démis- 
sion, je  puis  déposer  à  la  minute  collet  et  rabat.  Je 
m'en  dépouillerai  avec  plaisir  pour  vous  apprendre 
qui  je  suis. 

—  Je  vous  donne  cinq  minutes  pour  rétracter  vos 
paroles,  dit  le  Calabrais. 

—  Il  est  trop  tard,  répondit  l'abbé.  Allez  au  diable 
et  ne  m'échaulTez  pas  davantage,  car  je  me  sens 
assez  de  colère  pour  tuer  dix  fanfarons  comme 
vous. 
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—  Demain  vous  aurez  sans  doute  réfléchi,  cl  vous 
deviendrez  plus  sage.  Adieu,  seigneur  Geronimo. 

Don  Giacomo  salua  les  dames,  rabattit  son  cha- 
peau sur  ses  yeux,  et  fit  une  sortie  de  théâtre. 

—  Il  a  baissé  le  ton,  dit  une  voisine.  C'est  un 
guapo, 

—  N'en  doutez  pas!  sécria  Lidia,  c'est  un  guapo. 
Vous  le  ferez  mettre  à  plat  ventre ,  si  vous  le 
poussez. 

—  Guapo  ou  non,  dit  Tabbé  hors  de  lui,  je  le  mè- 
nerai tambour  battant.  Ah  I  il  m'insulte ,  et  il  veut 
encore  des  excuses!  Je  me  ferai  couper  en  cent 
morceaux  avant  que  ma  bouche  prononce  une 
seule  excuse. 

—  Calmez-vous,  dit  la  tante  Fi lippa.  Votre  en- 
nemi est  parti. 

Cette  remarque  de  la  tante  apaisa  la  fureur  de 
notre  abbé,  mais  elle  diminua  d'autant  son  cou- 
rage. Le  pauvre  garçon  avait  besoin  de  son  exaspé- 
ration pour  affronter  l'idée  d'un  duel.  Jamais  son 
esprit  n'avait  encore  imaginé  que  le  destin  le  pût 
conduire  à  une  pareille  extrémité.  En  quittant  la 
compagnie,  Geronimo  prit  à  pied  le  chemin  de 
Naples  pour  réfléchir  à  la  terrible  affaire  qui  lui 
tombait  sur  les  bras.  Il  se  voyait  rapporté  chez  lui 
sur  une  civière  avec  un  trou  dans  le  corps,  et  le 
paysage  de  Capo-di-Monte,  avec  ses  cyprès  et  ses 
tombes,  formait  un  horizon  lugubre  au  tableau.  En 
repassant  dans  sa  tête  l'histoire  de  ses  amours,  il  se 
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demanda  s'il  n'eût  pas  mieux  valu  pour  lui  s'être 
donne  une  entorse  la  veille  de  rAssom[)lion  que 
d'aller  à  Santa-Maria-del-(larmino.  Aucun  drame, 
aucune  tragédie  ne  lui  paraissait  égaler  en  horreur 
sa  situation  présente,  et  dans  ce  moment  un  ser- 
mon sur  le  danger  des  passions  Teùt  touché  pro- 
fondément. Les  paroles  de  son  vieil  oncle  lui  reve- 
naient à  la  mémoire  :  «  Garde-toi  des  don  Limone 
et  des  femmes  napolitaines  I  »  Un  coup  d'épée  est 
bientôt  reçu;  adieu  les  douceurs  du  bénéfice,  la 
tranquillité  de  la  vie  ecclésiastique,  les  parties  de 
scopa,  la  musique,  les  limonades,  l'eau  fraîche  de 
la  fontaine  du  Lioti^  les  jouissances  du  désœuvre- 
ment, la  perspective  dun  avenir  aisé,  d'une  car- 
rière sûre  et  lucrative  î  La  mort  pouvait  coufisquer 
tout  cela,  pour  un  mot  imprudent  ;  mais  aussi ,  à 
l'idée  de  céder  la  place  à  un  matamore  et  de  re- 
noncer à  sa  Lidia ,  la  jalousie  éveillait  dans  son 
âme  des  mouvements  plus  impétueux  que  le  courage 
même. 

—  Plutôt  la  mort  I  s'écria  Geronimo  en  gesticu- 
lant comme  un  possédé  sur  le  pont  de  la  Madeleine. 
Eh  I  n'ai-je  pas  déjà  voulu  mourir  ?  Ne  l'ai-je  pas 
vue  de  près  cette  mort  si  redoutée  des  cœurs  fai- 
bles ?  Je  la  braverai  encore  une  fois. 

En  dînant  au  cabaret,  notre  abbé  confia  son  aven- 
ture à  deux  jeunes  gens  experts  en  matière  de 
point  d'honneur,  et  qui  acceptèrent  la  mission  dif- 
ficile de  témoins.  Il  leur  déclara  que  non-seulement 
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il  ne  ferait  point  d'excuses,  mais  qu'une  rencontre 
était  le  seul  parti  qui  lui  convînt,  à  moins  que  son 
adversaire  ne  lâchât  pied  complètement,  à  quoi  les 
deux  témoins  répondirent  qu'il  n'y  avait  guère  d'ap- 
parence, et  que  le  duel  semblait  inévitable,  si  Ton 
considérait  le  courage  bien  connu  du  seigneur  Gia- 
como.  Après  avoir  donné  ces  instructions  sévères, 
Geronimo  rentra  chez  lui  pour  mettre  ordre  à  ses 
affaires.  Il  écrivit  à  sa  Lidia  une  lettre  déchirante 
qu'il  arrosa  de  ses  larmes,  une  autre  à  son  vieil 
oncle,  et  diverses  épîtres  à  ses  protecteurs,  pour 
leur  annoncer  qu'avant  de  se  battre,  bien  contre  son 
gré,  il  avait  renoncé  à  sa  condition  de  bénéficiaire 
ecclésiastique.  Ces  préparatifs  sentaient  d'une  lieue 
la  mort  violente.  Le  cœur  du  pauvre  Geronimo  se 
serrait,  des  exclamations  sinistres  s'échappaient  de 
ses  lèvres,  et  le  bâton  de  cire  à  cacheter  tremblait 
entre  ses  mains  sans  réussir  à  se  placer  au-dessus 
de  la  flamme  de  la  bougie.  En  face  de  lui ,  l'abbé 
aperçut  son  petit  domestique,  dont  les  yeux  pétil- 
lants observaient  ses  mouvements  incertains. 

—  Antonietto,  Antonietto  I  dit  le  patron  d'une 
voix  caverneuse,  regarde  bien  ton  maître  ;  réjouis 
tes  yeux  par  la  contemplation  d'un  ami  que  tu  vas 
perdre.  Sers-le  avec  un  redoublement  de  zèle,  car 
c'est  pour  la  dernière  fois  î 

—  Votre  seigneurie  m'abandonne  !  s'écria  le  ga- 
min ;  elle  manque  à  toutes  ses  promesses  et  prend 
un  autre  valet  de  chambre  ? 
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—  Non,  mon  fils;  celui  qui  va  paraître  devant 
Dieu,  celui  qui  marche  à  une  mort  certaine,  à  une 
véritable  houcherio,  comme  un  agneau  sans  défense, 
n'a  plus  besoin  de  serviteur. 

—  Elle  plaisante,  votre  seigneurie?  dit  le  groom. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  Anlonietto;  il  est  trop  vrai 
que  je  vais  mourir. 

—  Elle  a  donc  encore  un  chagrin  dont  elle  n'es- 
père point  se  guérir? 

—  Je  vais  me  battre  demain,  entends-tu  cela?  me 
battre  en  duel  avec  un  homme  féroce,  qui  a  déjà  tué 
plus  de  quarante  personnes  à  coups  d'épée. 

Le  gamin  leva  les  yeux  au  ciel,  et  fit  claquer  sa 
langue  contre  son  palais,  ce  qui  veut  dire,  en  ita- 
lien :  ((  \ous  vous  gaussez  de  moi,  je  n'en  crois 
rien  I  »  mais,  quand  son  maître  lui  eut  narré  l'épou- 
vantable querelle  du  matin,  Antonietto  invoqua 
tous  les  saints  en  accompagnant  ses  prières  de  signes 
de  croix  multipliés,  comme  s'il  eût  été  lui-môme  à 
deux  doigts  de  la  mort. 

—  L'honneur  exige  cet  affreux  sacrifice,  reprit 
Geronimo;  cet  homme  m'a  insulté  devant  des  fem- 
mes, devant  l'aimable  Lidia,  qui  a  pris  en  vain  ma 
défense.  Il  faut  ipiun  de  nous  deux  enfonce  son  épée 
jusqu'à  la  garde  dans  le  cœur  de  l'autre.  Oh  I  ce  sera 
un  horrible  massacre  I 

—  A  votre  place  ,  je  ne  me  battrais  point  ^  dit  le 
petit  domestique. 

—  Tu  ne  comprends  pas,  dans  ton  innocence,  les 
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règles  du  point  d'honneur,  mon  ami.  Si  tu  avais  vu 
le  spectacle  effroyable  de  la  colère  où  m'avaient  mis 
les  insultes  de  mon  adversaire,  tu  ne  chercherais 
plus  à  me  détourner  de  me  battre.  A  moi,  démons 
et  furies!  soufflez  vos  poisons  dans  mon  âme!  en- 
tretenez le  feu  de  ma  rage  et  de  mon  indignation  ! 

—  Ne  criez  pas  ainsi,  patron,  dit  le  gamin  en  pas- 
sant de  l'autre  côté  de  la  table,  vous  me  faites 
mourir  de  peur. 

Geronimo,  exalté  par  la  frayeur  de  son  domes- 
tique ,  redoubla  ses  cris  et  ses  imprécations.  Il  se 
promena  de  long  en  large  en  défiant  son  adversaire, 
et  porta  dans  les  murailles  des  bottes  énergiques 
avec  sa  canne. 

—  Ne  tremble  pas,  mon  fils,  reprit-il  ensuite 
avec  majesté  -,  retire-toi ,  et  n'oublie  pas  de  m'éveil- 
1er  demain  au  point  du  jour.  Mes  témoins  viendront 
au  lever  de  ce  dernier  soleil  de  ma  vie.  Je  vais  écrire 
mon  testament,  et  je  te  laisserai  quelque  chose,  si 
l'état  de  mes  affaires  le  permet ,  car  j'ai  des  dettes. 
Tu  feras  dire  une  messe  pour  le  repos  de  mon  âme. 
Va,  je  te  donne,  en  attendant,  ma  bénédiction. 

—  Patron,  je  vous  obéis-,  mais  est-ce  que  les  lois 
permettent  à  des  chrétiens  de  se  massacrer  entre 
eux? 

—  Toutes  les  lois  divines  et  humaines  s'y  op- 
posent, l'honneur  seul  demande  des  flots  de  sang. 
Voilà  le  tragique  de  cette  infernale  aventure. 

—  Merci ,  patron  -,  c'est  tout  ce  que  je  voulais 
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savoir.  Ah!  que  je  suis  aise  de  n'être  qu'un  pauvret 
trop  au-dessous  de  ce  bel  honneur  pour  lui  donner 
des  Ilots  de  mon  sang  I 

Antonielto  se  relira  dans  sa  chambrette,  mit  à  la 
hàle  sa  cravate  noire  des  dimanches  et  son  bonnet 
de  laine  rouge,  et  couvrit  ses  épaules  nues  d'un 
vieux  collet  de  carrick  jaune  qui  lui  servait  de  man- 
teau. 

—  Je  t'empêcherai  bien  de  te  faire  tuer,  vilain 
fou  de  patron,  disait-il  en  courant  comme  un  lièvre 
dans  les  rues  de  Naples. 

Il  arriva  tout  essoufflé  au  bureau  de  la  polizia, 
le  rusé  Antonietto,  et  il  se  glissa,  comme  un  lézard, 
au  milieu  d'un  groupe  de  pêcheurs  et  de  cochers  de 
fiacre  en  contravention.  Un  au  Ire  enfant  de  son  âge 
grattait  à  la  porte  de  M.  le  secrétaire. 

—  Qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici  ?  dit-il  à  cet 
enfant. 

—  Une  dénonciation. 

—  Aussi  moi;  et  de  quelle  sorte? 

—  Mon  patron  doit  se  battre  demain  en  duel. 

—  Aussi  le  mien.  Serait-ce  pas  don  Giacomo  le 
Calabrais,  Ion  patron.^ 

—  Et  le  tien  don  Geronimo  le  Biscéliais? 

Les  deux  gamins  se  fendirent  la  bouche  jusqu'aux 
oreilles  en  faisant  un  rire  muet. 

—  Mon  patron,  reprit  Antonietto,  est  un  homme 
dangereux.  Il  tuerait  le  tien  sans  aucun  doute,  car 
il  crie  à  se  briser  la  poitrine,  et  so  prépare  au  com- 
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bai  en  perçant  les  murs  de  sa  chambre  comme  des    ; 
écumoires.  ■ 

—  Le  mien  a  commencé  ainsi-,  mais  depuis  que  j 
deux  témoins  lui  ont  donné  rendez-vous  à  la  porte  j 
de  Capoue,  il  n'a  plus  rien  dit ,  et  sest  mis  à  plier  j 
ses  habits  dans  sa  malle.  i 

—  Ouais!  pensa  Antonietto;  c'est  un  guapo.hc 
seigneur  Geronimo  aura  l'honneur  de  le  faire  re- 
culer, i 

—  Si  bien  donc ,  reprit  l'autre  gamin ,  qu'après  | 
avoir  fermé  celte  malle,  mon  patron  m"a  donné  une  ! 
demi-piastre  en  me  disant  :  u  Ya-t'en  à  la  polizia  ;  > 
demande  à  parler  au  secrétaire,  et  avertis-le  que  je  I 
dois  me  battre  demain,  que  j"ai  rendez-vous  à  sept 
heures  à  la  porte  de  Capoue,  et  surtout  ne  dis  à  [ 
personne  que  c'est  moi  qui  t'ai  envoyé  à  la  polizia. 

—  Bravo!  s'écria  Antonietto.  Je  n'ai  plus  besoin    ■ 
ici.  Fais  la  commission,  mon  cher,  et  si  tu  ne    I 
réussis  pas  à  parler  au  secrétaire,  tu  peux  regarder 
ton  patron  comme  mort  et  enterré.  Le  mien  ne 
m'a  point  envoyé.  Je  suis  venu  de  mon  propre  mou-    \ 
vement;   mais  je  réfléchis   que   cela  est  inutile. 
J'aime  autant  qu'il  se  batte,  puisqu'il  m'a  promis    ; 
de  me  laisser  quelque  chose  sur  son   testament. 
Adieu  !  je  m'en  vais. 

Antonietto  passa  entre  les  jambes  des  pêcheurs 
en  contravention  et  se  sauva  en  courant  de  toutes    j 
ses  forces.  L'aurore  mettait  sa  robe  rose  quand  le    ! 
gamin  éveilla  son  maître,  et  le  soleil  ne  montrait    | 
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qiio  lu  moitié  de  son  visage  lorsque  les  deux  témoins 
arrivèrent.  —  Ils  rendirent  compte  à  Geronimo  des 
conférenci'S  de  la  veille.  L'adversaire,  après  avoir 
beaucoup  crié,  s'était  radouci  ;  mais  on  n'avait  pas 
[)u  s'enleiulrL»,  et  le  rendez-vous  était  fixé  pour 
sept  heures.  L'abbé  ne  témoigna  ni  siir[)rise  ni 
eflVoi;  son  émotion  ne  se  trahissait  que  par  une  lé- 
gère pâleur.  Il  offrit  du  café  à  ses  amis,  en  plaisan- 
tant comme  à  l'ordinaire.  On  envoya  chercher  un 
fiacre,  etAntonietto  grimpa  derrière  le  carrosse  en 
criant  au  cocher  :  Porta  Capuanaî  A  la  sortie  de  la 
ville,  sur  la  route  d'Averse,  on  descendit  de  voiture. 

—  Nous  arrivons  les  premiers,  dit  un  des  té- 
moins ;  mais  nous  avons  cinq  minutes  d'avance. 

Cependant  les  cinq  minutes  s'écoulèrent,  et  l'on 
ne  vit  rien. 

—  Cela  devient  inquiétant,  dit  l'autre  témoin. 
Antonietto,  qui  guettait  comme  un  furet,  tira  ce 

témoin  par  le  pan  de  son  habit. 

—  ChutI  lui  dit-il  tout  bas,  il  ne  viendra  point. 
Il  a  envoyé  hier  son  domestique  à  la  police.  Remon- 
tons en  carrosse,  et  allons-nous-en,  de  peur  des 
gendarmes. 

Un  autre  fiacre  arriva  pourtant  à  la  porte  Ca- 
puane,  et  Ton  en  vit  descendre  les  deux  seconds  du 
seigneur  calabrais. 

—  Messieurs,  dit  l'un  d'eux,  nous  vous  deman- 
dons mille  fois  pardon  de  vous  avoir  fait  lever  si 
matin   pour  une  fanfaronnade.  Don  Giacomo  est 
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parti,  et  nous  avons  reçu  l'avis  dune  dénonciation 
envoyée  par  lui-même  à  la  police.  Si  nous  ne 
sommes  point  arrêtés  par  les  gendarmes,  c'est  que 
la  mesure  devient  inutile  et  le  combat  impossible, 
l'un  des  combattants  ayant  décampé. 

—  Si  vous  m'en  croyez,  dit  Geronimo,  nous  irons 
déjeuner  ensemble. 

—  Avec  tout  cela,  murmura  Antonietlo,  j'ai  agi 
contre  mon  intérêt,  et  je  perds  un  superbe  héritage. 

On  entra  dans  une  locanda  oh  Ton  mangea  gaie- 
ment et  de  bon  appétit. 

—  Nous  publierons  partout,  dirent  les  quatre  té- 
moins, le  courage  de  don  Geronimo  et  la  poltron- 
nerie de  son  adversaire. 

En  effet,  cette  aventure  fît  quelque  bruit  dans  la 
ville.  On  s'en  amusa  dans  les  cafés,  et  lorsque  Ge- 
ronimo retourna  pour  la  première  fois  à  Saint-Jean- 
Teduccio,  la  belle  veuve  lui  donna  son  front  à  baiser 
en  lui  disant  : 

—  Si  votre  adversaire  n'eût  pas  été  un  poltron, 
vous  vous  seriez  battu  pour  moi.  Je  m'en  souvien- 
drai, mon  ami. 

—  Oui,  ajouta  la  vieille  tante.  Embrassez-moi, 
don  Geronimo.  Vous  êtes  un  gentil  garçon,  et  de 
plus  un  homme  de  cœur.  J'aime  ces  gens-là.  Quand 
vous  aurez  une  femme,  elle  pourra  se  croire  en  sû- 
reté à  votre  bras.  Il  n'en  est  pas  de  même  avec  les 
beaux  esprits  et  les  don  Limone,  Je  n'en  veux  pas 
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dire  davantage,  et  tant  pis  pour  ceux  ou  celles  qui 
ont  des  oreilles  et  ne  m'entendent  point. 


VII 


Si  la  fortune  n'aimait  que  les  audacieux,  notre 
ami  Geronimo  n'aurait  pas  eu  grande  protection  à 
espérer  d'elle 5  mais  elle  protège  aussi  les  jeunes 
gens,  et,  comme  le  disait  la  vieille  tante,  elle  dis- 
tingue volontiers  les  jolis  garçons.  Cette  remarque 
judicieuse  de  dame  Filippa  pourrait  faire  un  troi- 
sième adage  populaire,  complément  des  deux  pre- 
miers. Il  est  certain  que  notre  abbé  se  trouva,  un 
beau  jour,  débarrassé  de  tous  ses  concurrents,  non 
par  habileté  ni  par  intrigue,  mais  grâce  à  sa  petite 
dose  de  courage  et  à  la  protection  spéciale  de  la  Ma- 
done, qui  voulait  le  mener  dans  une  bonne  voie.  Les 
deux  beaux  esprits,  n'ayant  reçu  que  des  réponses 
ironiques  et  décourageantes  à  leurs  belles  phrases, 
jugèrent  Lidia  trop  insensible  aux  beautés  de  l'clo- 
quence  pour  mériter  leurs  hommages.  Les  deux  don 
Limone,  profondément  humiliés  depuis  ralTrontdu 
Café  de  l'Europe,  pensant  se  mettre  en  garde  contre 
le  ridicule,  se  permirent  des  plaisanteries  sur  les 
façons  de  Lidia  et  les  airs  bourgeois  de  la  tante.  De 
bonnes  âmes  ne  manquèrent  point  de  répéter  ces 
propos  et  de  les  envenimer.  Lajeune  veuve  les  apprit 

et  ferma  sa  porte  aux  mauvais  plaisants,  si  bien  que 
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de  tant  d'amoureux  il  ne  vint  plus  à  Saint-Jean-Te- 
duccio  que  notre  petit  abbé,  toujours  d  humeur 
douce  et  complaisante,  point  susceptible,  et  d'au- 
tant mieux  reçu  qu'il  était  le  dernier  et  le  plus 
fidèle.  Lidia  le  traitait  avec  familiarité,  comme  un 
ami  sans  conséquence;  mais  le  lampiste  et  la  tante 
ne  doutaient  pas  que  l'amitié  ne  dût  bientôt  donner 
naissance  à  un  sentiment  plus  tendre. 

En  attendant,  Geronimo  passait  les  journées  près 
de  la  jeune  veuve.  Il  dînait  souvent  à  la  maison, 
jouait  aux  cartes  avec  les  grands  parents,  menait  la 
famille  aux  spectacles  et  aux  fêles,  et  se  trouvait 
invité  à  toutes  les  parties  de  plaisir.  Il  jouissait, 
d'ailleurs,  des  privilèges  que  sa  position  comporte 
en  Italie,  et  dont  les  plus  beaux  consistent  à  porter 
en  public  Tombrelle,  le  châle  de  la  dame,  et  géné- 
ralement toutes  sortes  de  paquets,  à  faire  les  com- 
missions et  le  déjeuner  du  chat,  préserver  madame 
des  courants  d'air,  appeler  les  cochers,  payer  les  ra- 
fraîchissements et  gronder  les  barcarols. 

L'oncle  de  notre  abbé,  au  moment  du  départ  de 
son  neveu  pour  Naples,  avait  sans  doute  exagéré, 
dans  ses  avis,  les  dangers  qui  environnent  un  jeune 
homme  au  milieu  du  tourbillon  de  cette  capitale. 
Son  point  de  vue  de  vieillard  prudent  et  de  Biscé- 
llais  avait  grossi  les  objets  5  cependant  ses  paroles 
sévères  sur  les  femmes  n'étaient  pas  absolument 
fausses.  Les  Napolitaines  sont  intelligentes,  énergi- 
ques, douées  d'une  présence  d'esprit  peu  commune, 
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mais  elles  sont  aussi  volontaires,  railleuses,  impi- 
toyables à  ceux  qui  leur  déplaisent,  hostiles  dans  le 
propos  avec  ceux  qu'elles  aiment,  comme  si  elles 
leur  savaient  mauvais  gré  d'avoir  su  se  faire  pré- 
férer. Le  goût  du  commandement  et  de  la  domina- 
tion en  toutes  choses  donne  la  clef  de  leur  caractère 
qui  trompe  le  moins  souvent,  et  c'est  peut-être  par 
tradition,  sinon  par  nature,  que  la  plupart  des 
hommes  de  ce  pays  adoptent  un  langage  moitié  sé- 
rieux et  moitié  comique,  dont  ils  se  font  un  moyen 
d'éveiller  la  coquetterie  et  de  battre  en  retraite,  en 
cas  d'échec.  Le  bon  Geronimo  était  de  Bisceglia.  Il 
ne  savait  point  i)rcndrc  le  ton  léger  des  Napolitains, 
qui,  même  en  cherchant  à  peindre  leur  passion,  con- 
servent leur  indé[)endance  et  leur  gaieté.  Quand  il 
parlait  de  son  amour,  c'était  de  l'air  le  plus  sincère 
et  le  plus  pénétré  qu'il  pouvait. 

Sans  avoir  à  un  degré  bien  marqué  les  défauts 
des  Napolitaines,  Lidia  était  brusque,  inégale,  ta- 
quine. L'empressement  à  la  servir  n'obtenait  point 
d'elle  ces  récompenses  délicates  qu'une  Française 
distribue  avec  tant  d'art  ^  elle  interrompait  en  riant 
les  protestations  de  dévouement,  n'appuyait  avec 
force  que  sur  les  preuves  de  son  indiflerence,  pour 
glisser  au  contraire  sur  les  mots  gracieux  dont  la 
simple  politesse  lui  faisait  un  devoir.  Geronimo 
n'aurait  pas  su  dire,  après  trois  mois  d'assiduité, 
s'il  avait  gagné  ou  perdu  dans  l'amitié  de  sa  belle. 
Lidia  ne  pouvait  se  passer  de  lui  j  elle  aurait  été 
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stupéfaite,  s'il  eût  manqué  de  venir  un  seul  jour, 
cl  nul  signe  de  sympathie  ne  témoignait  d'une  fa- 
çon un  peu  expressive  cet  heureux  effet  de  l'ha- 
bitude. 

Quand  Thiver  arriva,  Lidia  revint  à  la  ville;  Gero- 
nimo  ne  bougea  plus  de  chez  elle,  et  fit  en  con- 
science son  méiïev  de  patito\  Ses  petits  soins  re- 
doublèrent, sans  qu'on  le  traitât  mieux  pour  cela, 
et  il  aurait  bien  pu  rester  ainsi  jusqu'à  sa  mort  à 
l'état  d'aspirant  surnuméraire,  si  un  incident  n'eût 
changé  les  rôles  et  les  situations.  Un  jour  de  la  fin 
de  janvier,  par  une  de  ces  matinées  claires  et  douces 
dont  le  ciel  de  Naplesest  si  prodigue,  la  jeune  veuve 
eut  la  fantaisie  de  faire  une  promenade  à  Sorrenle. 
Aussitôt  qu'elle  eut  déterminé  maître  Michel,  le 
lampiste,  à  quitter  sa  boutique  et  la  vieille  tante  à 
se  parer,  don  Geronimo  fut  chargé  du  reste.  On  prit 
le  chemin  de  fer  de  Castellamare,  dont  les  convois 
parcourent  quatre  lieues  à  l'heure ,  à  moins  que  le 
mécanicien  n'ait  oublié  de  mettre  de  l'eau  dans  la 
chaudière,  ou  qu'un  autre  menu  détail  ne  retarde  le 
voyage.  On  loua  une  calèche  de  campagne,  pour 
faire  les  deux  lieues  qui  séparent  Castellamare  de 
Sorrente,  en  suivant  le  bord  de  la  mer  par  la  route 
la  plus  belle  et  la  plus  pittoresque  du  monde.  En 


1  Le  mot  depatito  équivaut  à  peu  près  à  celui  àe  pâtira  ; 
mais  en  Italie  on  ne  l'applique  qu'aux  amoureux  sans  appoin- 
tements. 
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arrivant  à  Soneiile,  on  y  trouva  la  bande  des  ànicrs, 
oHrant  leurs  moulures  aux  promeneurs,  avec  les 
cris  et  les  conlorsions  d'usage.  Dame  Filippa  et  sa 
nièce  s'élablircnt  chacune  sur  un  cuiccio^  et  l'on 
grimpa  dans  la  montagne  pour  y  chercher  quel(4ue 
beau  point  de  vue.  On  n'eut  pas  plutôt  fait  deux 
cents  pas  dans  un  sentier,  que  la  tante  Filippa,  ser- 
rant la  bride  de  son  âne,  appela  maître  Michel  et 
le  retint  en  arrière.  L'ânier  comprit,  avec  la  saga- 
cité de  son  métier,  que  les  paients  ménageaient  un 
tête-à-tête  aux  jeunes  gens,  et  il  s'écarta  de  la 
route  pour  chercher  des  fleurs  sauvages.  Don  Gero- 
nimo,  une  main  posée  sur  la  croupe  du  cuiccio  qui 
portait  ses  amours,  jouait  de  l'autre  avec  sa  badine, 
et  gardait  le  silence.  A  la  fm ,  il  poussa  un  gros 
soupir,  et,  regardant  Lidia  d'un  air  tendre  : 

—  Est-ce  que  cette  nature,  qui  commence  à  s'é- 
veiller, lui  dit-il,  ce  zéphyr  qui  vient  de  Sicile,  ces 
parfums  du  printemps  ne  parlent  point  à  votre 
cœur,  belle  Lidia? 

^—  Si  fait,  répondit  la  jeune  veuve;  la  nature  me 
dit  beaucoup  de  jolies  choses^  mais  je  vous  avertis 
qu'elle  ne  me  parle  pas  de  vous  dans  ce  moment,  et 
sans  doute  vous  n'avez  déjà  plus  envie  de  savoir  à 
quoi  je  pense. 

—  Vous  ne  me  rendez  pas  justice ,  reprit  Gero- 
nimo.  Quelles  que  soient  vos  réflexions,  je  serais 
trop  heureux  de  les  connaître. 

—  Afin  de  pouvoir  ensuite  me  communiquer  les 
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vôtres,  n'est-ce  pas?  Eh  bien!  cela  est  inutile;  je 
devine  tout  ce  que  vous  grillez  de  me  dire,  et  je 
vais  vous  le  répéter  mot  à  mot.  Voici  ce  que  c'est  : 
0  divine  Lidia  I  regardez  ce  ciel  pur,  ces  rochers  où 
Taloès  et  le  figuier  d'Jnde  se  pressent  amoureuse- 
ment l'un  contre  l'autre^  écoutez  le  murmure  du 
vent  dans  les  rameaux  de  ce  chêne  vert  qui  vous 
invite  à  vous  asseoir  à  son  ombie ,  les  voix  qui  s'é- 
lèvent (lu  sein  de  la  mer,  où  les  dorades  folâtrent 
au  soleil,  ces  insectes  qui  bourdonnent  sous  Iherbe 
et  la  mousse^  tout  cela  veut  dire  que  don  Geronimo 
se  meurt  d'amour  pour  vous,  et  qu'il  faut  vous  dé- 
pêcher de  lui  donner  votre  cœur. 

—  Vous  voulez  me  décourager  par  des  plaisan- 
teries, dit  Geronimo,  mais  vous  n'avez  point  deviné 
à  quoi  je  songe  ;  il  y  a  bien  autre  chose  encore. 

—  Alors  vous  me  préparez  une  tirade  de  repro- 
ches où  vous  me  rappellerez  obligeamment  les  pe- 
tits services  que  vous  m'avez  rendus,  les  petits 
martyres  que  je  vous  fais  endurer,  les  dangers  que 
vous  avez  courus  pour  mes  beaux  yeux,  et,  après 
avoir  appuyé  sur  l'horreur  de  l'ingratitude,  vous 
ajouterez  avec  douceur  que  vous  me  pardonnerez 
ces  torts  affreux,  si  je  consens  à  vous  appeler  du 
nom  de  très-heureux  époux.  Je  sais  tout  cela  par 
cœur,  et ,  au  lieu  den  écouter  une  nouvelle  répé- 
tition ,  je  préfère  regarder  les  lézards  qui  courent 
devant  nous,  les  oreilles  de  mon  ciuccio,  et  l'ombre 
de  votre  chapeau  à  cornes. 
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—  Comme  il  vous  plaira  5  mais  vous  ne  devinez 
pas  à  quoi  je  songe. 

—  Je  m'en  passerai  bien. 

—  J'attendrai  donc  que  vous  soyez  en  disposition 
de  m'écouter,  car  ce  sont  des  choses  qu'il  faut  que 
vous  sachiez.  J'aurais  souhaité  vous  le  dire  ici,  dans 
l'espoir  de  vous  trouver  disposée  à  l  indulgence  par 
cette  belle  journée.  Ce  sera  pour  une  autre  fois. 

—  Parlez,  seigneur  Geronimo^  j'ai  le  loisir  de 
vous  entendre,  et  mon  indulgence  égalera  la  docilité 
de  mon  âne. 

—  Eh  bien  I  Lidia  ,  lorsqu'un  vaisseau  s'est 
fendu  sur  des  écueils,  lorsqu'il  échappe  aux  fureurs 
de  la  mer  et  qu'il  rentie  au  port,  si  Ton  ne  tient 
compte  des  dangers  et  des  épreuves  qu'il  vient  de 
subir,  il  peut  lui  arriver  de  sombrer  au  moment  où 
Ton  s'y  attend  le  moins.  Le  cheval  épuisé  meurt  à 
la  peine,  si  son  maître  ne  lui  donne  pas  après  le 
travail  le  repos  et  la  nourriture... 

—  Ce  début  est  solennel,  interrompit  Lidia.  Je 
vois  oîi  mènent  ces  comparaisons.  Votre  cœur  est 
semblable  à  un  vaisseau  fêlé  aussi  bien  qu'à  un 
cheval  fourbu. 

—  Ingrate,  injuste,  impitoyable  femme  I  s'écria 
Geronimo  en  jetant  ses  bras  eu  l'air.  Ne  trouverai- 
je  donc  jamais  un  peu  de  bonté  dans  votre  âme  ? 
Quoi  moment  du  jour,  quel  jour  de  l'année  faut-il 
choisir  pour  vous  parler  d'un  amour  que  vous  pous- 
sez au  désespoir?  Ne  vous  ai-je  pas  donné  assez  de 
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preuves  de  mon  dévouement  et  de  ma  persévérance? 
Ce  n'est  plus  la  tendresse  qui  me  manque,  ce  sont 
les  forces  -,  mon  courage  est  à  bout.  C'est  aujourd'hui 
qu'il  faut  me  répondre  sérieusement-,  demain  il  ne 
sera  plus  temps. 

—  Oh  !  dit  la  jeune  veuve,  j'avais  tort  de  m'at- 
tendre  à  des  reproches  ;  ce  sont  des  menaces  que 
vous  me  faites.  Vous  savez  l'effet  qu'ont  produit 
sur  moi  celles  de  don  Giacomo.  Jugez  donc  de  ma 
partialité  pourvous,puisquejenevoustraile  pas  avec 
la  même  sévérité  que  le  Calabrais.  La  réponse  sé- 
rieuse que  vous  demandez,  on  vous  la  fera  tout  de 
suite  :  si  les  forces  vous  manquent  et  si  votre  cou- 
rage est  à  bout,  j'en  suis  bien  fâchée,  mais  je  ne  puis 
prendre  un  mari  sans  l'aimer,  et  je  ne  vous  aime 
point  assez  pour  vous  épouser.  Croyez-vous,  sans 
cela,  que  j'attendrais  ainsi  des  semaines  et  des  mois? 
Vous  me  voyez  à  votre  aise  tous  les  jours  et  du  ma- 
tin au  soir.  Qui  vous  empêche  de  m'inspirer  de 
Tamour?  Vous  n'en  savez  rien,  ni  moi  non  plus.  Ne 
vous  suffit-il  point  que  je  ne  vous  préfère  personne? 
Si  vous  désespérez  de  me  toucher  le  cœur,  ce  n'est 
point  ma  faute.  Aussitôt  que  je  partagerai  votre 
passion,  vous  verrez  le  reste.  M'interroger  est  inu- 
tile. Renfoncez  donc  vos  menaces,  votre  colère  et 
vos  plaintes,  et  arrêtons-nous  ici-,  ce  point  de  vue 
magnifique  vous  calmera  les  sens. 

Lidia  sauta  légèrement  à  terre  sur  une  petite 
esplanade  d'où  l'on  découvrait  le  golfe  de  Salerne 
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et  son  vaste  panorama;  mais  l'exaltation  de  Gero- 
nimo  ne  s'apaisa  point. 

—  Nature  sublime  !  s'écria-t-il  en  pleurant,  je 
te  prends  à  témoin  de  mon  dernier  clîort  et  de 
l'insensibilité  de  celle  pour  qui  je  donnerais  ma  vie. 

—  Ne  criez  pas  ainsi,  dit  Lidia;  vous  êtes  bien 
plus  gentil  quand  vous  parlez  à  demi-voix,  comme 
tout  à  l'heure. 

—  C'est  la  volonté  divine,  poursuivit  Gcronimo, 
qui  se  fait  connaître  dans  celte  insensibilité  funeste. 
Je  lui  obéirai.  0  douleur,  ô  déception  !  ô  salutaire 
découragement  !  Je  retournerai  où  le  ciel  veut  me 
conduire. 

—  Allons  !  dit  Lidia  en  riant,  le  voilà  qui  songe 
à  retourner  à  Bisceglia,  comme  le  Pangrazio  Cn- 
cuzziello  ' . 

L'arrivée  des  parents  interrompit  la  conférence 
des  jeunes  gens.  L'état  violent  et  les  larmes  de 
Geronimo  n'échappèrent  pas  au  coup  d'œil  de  la 
vieille  tante.  Lorsque  la  compagnie  eut  bien  admiré 
le  point  de  vue  du  golfe  de  Salerne,  les  dames  re- 
montèrent sur  leurs  ânes  pour  reprendre  le  chemin 
de  Sorrente.  En  descendant  la  montagne,  dame  Fi- 
lippa  fit  signe  à  Geronimo  de  rester  derrière  avec 
maître  Michel,  et,  s'approchant  de  Lidia  ; 

—  Ma  nièce,  lui  dit-elle,  vous  chagrinez  à  plaisir 

*  Le  public  de  San-Carlino  met  un  accent  de  malice  et  de 
gaieté  tout  particulier  dans  ce  mot  de  cucuzziello,  qui  signifie 
littéralement  cornichon. 
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un  honnête  garçon  qui  vous  aime.  C'est  fort  mal 
fait.  Pienez-y  garde,  cela  porte  malheur.  H  est 
temps  de  finir  ce  jeu  cruel  que  la  charité  chrétienne 
et  la  raison  condamnent  également.  Vertu  de  la 
Madone  I  de  quelle  pâte  sont  donc  pétries  les  filles 
d'aujourd'hui  ?  De  mon  temps,  on  ne  tourmentait 
pas  ainsi  les  hommes.  A  l'âge  que  vous  avez,  si  Ton 
m'eût  laissée  trois  mois  entiers  en  tête-à-tête  avec 
un  amoureux,  le  pied  aurait  pu  me  glisser,  parce 
que  j'avais  la  tête  vive,  le  cœur  tendre  et  pitoyable, 
et  c'est  pourquoi,  connaissant  le  danger,  je  me  suis 
mariée  soudain  avec  le  premier  qui  m'a  trouvée  à 
son  goût,  et  cela  sans  attendre  dix-huit  ans,  je  vous 
en  réponds. 

—  Chère  tante,  répondit  Lidia,  vous  avez  fait 
comme  il  vous  a  plu,  et  fort  sagement,  j'en  suis 
certaine.  Souffrez  que  je  fasse  autrement.  Les  filles 
de  votre  temps  étaient  bien  meilleures  que  celles 
d'aujourd'hui,  cela  est  évident,  que  voulez-vous? 
Il  ne  dépend  pas  de  moi  que  j'aie  cinquante  ans. 
Puisque  je  suis  pauvre  d'années  et  que  je  ne  crains 
pas  les  glissades,  permettez-moi  de  ne  contracter 
un  second  mariage  qu'à  bon  escient,  et  ne  me  gron- 
dez pas. 

—  Pauvre  d'années,  pauvre  de  raison  et  d'expé- 
rience, ma  toute  belle  I  reprit  dame  Filippa.  Je  ne 
te  gronde  pas  et  je  ne  songe  qu'à  ton  bonheur.  Ces 
coquetteries,  ces  taquineries,  cette  humeur  fan- 
tasque, ne  conviennent  pas  à  une  bonne  fille  comme 
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toi.  Est-ce  une  mode  nouvelle?  Cette  mode  ne  vaut 
rien.  Il  te  faut  un  mari  -,  regarde  donc  combien 
rétolTe  en  esl  rare.  Ta  jeunesse  et  ta  beauté  ont 
attiré  à  la  maison  des  parleurs  à  prétention,  des 
don  Limone.  un  (jiiapo;  celui-ci  ne  leur  ressemble 
pas-,  il  t'aime  à  la  folie.  C'est  assez  réfléchir  et  dif- 
férer ;  prends  tout  de  suite  ce  jeune  mari,  ou  bien 
on  te  le  soufflera.  Je  m'y  connais  :  ce  garçon-là 
n'en  peut  plus.  H  n'ira  pas  loin.  N'attends  pas  à 
dimanclie  ni  à  demain  ;  laisse-moi  lui  dire  à  l'instant 
môme  que  nous  sommes  d'accord. 

—  De  grâce,  ma  tante,  jioint  de  précipitation.  Si 
vous  protégez  don  Gcronimo,que  ne  l'épousez-vous? 

—  Ce  serait  sottise  à  moi  de  le  prendre,  sottise  à 
vous  de  le  refuser,  ma  nièce.  Encore  une  fois, "je 
veux  ton  bien  5  je  vois  clair  ^  je  sens  qu'il  est  temps 
de  cesser  la  coquetterie  et  les  badinages.  Tu  ne  m'é- 
coutes  point,  à  bientôt  les  regrets. 

Comme  s'il  eût  deviné  ce  que  disait  dame  Filippa 
et  rimitilité  de  ses  bons  offices,  Geronimo  ne  cher- 
cha plus  à  se  rapprocher  de  Lidia  pendant  le  reste 
de  la  promenade.  Il  miuchait  de  son  côté,  la  tête 
penchée,  les  regards  fixés  sur  ses  bottes,  se  parlant 
à  lui-même  et  poussant  les  cailloux  avec  son  pied 
d'un  air  mécontent.  Le  retour  à  Sorrente  s'acheva 
tristement  et  en  silence,  ce  qui  n'arrive  pas  une  fois 
l'an  à  un  couple  d'amoureux  napolitains.  Tandis 
que  maître  Michel  commandait  le  dîner,  Geronimo 
erra  dans  ce  jardin  de  la  Sirène,  et  s'assit  au  bord 
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de  ce  rocher  à  pic  dont  la  mer  baigne  le  pied.  IJdia 
vint  l'y  rejoindre  an  bout  d'un  moment. 

—  Vous  êtes  donc  furieux  contre  moi  ?  lui  dit- 
elle^  vous  me  boudez.  Allons,  beau  paladin,  je  vous 
apporte  la  paix.  Après  tout,  il  n'y  a  pas  encore 
grand  temps  de  perdu.  Un  délai  de  trois  mois  n'est 
pas  la  mort  d'un  homme. 

—  Ne  riez  pas,  répondit  l'abbé^  la  mort  au  con- 
traire, la  mort  ou  rÉglisel  je  n'hésite  plus  qu'entre 
ces  deux  partis.  Vos  motifs  sont  excellents  :  vous  ne 
m'aimez  point  5  je  suis  Biscéliais,  je  ressemble  à  don 
Pancrace  ^  il  n'y  a  rien  à  dire  à  cela  !  Puisque  cent 
preuves  d'amour,  les  sacrifices,  les  efforts,  la  fidé- 
lité, le  dévouement  ne  comptent  pour  rien... 

—  Pardon,  cher  seigneur,  interrompit  la  jeune 
veuve;  mais  de  quels  sacrifices,  de  quelles  preuves 
d'amour  parlez-vous?  Avez-voiis  donc  conrjuis  la 
Terrc-Saiiite,  refusé  la  main  de  la  reine  de  Chypre 
ou  la  vice-royauté  de  Sicile  pour  ne  point  me  quit- 
ter? Avez-vous  reçu  une  égratignure  à  mon  service 
ou  couru  d'autre  danger  que  celui  de  verser  en 
fiacre,  en  allant  à  la  porte  Capuane?  Il  n'y  a  per- 
sonne de  blessé  jusqu'à  présent,  et  les  morts  se  por- 
tent à  merveille. 

—  Ce  n'est  point  ma  faute,  s'écria  Geronimo,  ni 
la  vôtre  non  plus,  si  je  suis  en  vie.  Regrettez-vous 
que  je  n'aie  pas  une  blessure  dans  le  corps  ou  une 
maladie  mortelle?  I)itez-le,  je  vous  en  donnerai  le 
plaisir. 
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—  Fanfaronnades  inutiles  et  belles  paroles  î  reprit 
Lidia.  Prenez  garde  que  je  ne  sois  tentée  de  mettre 
à  l'épreuve  ce  j;rand  mépris  de  la  vie. 

—  Sur  mon  salut  !  faites-le,  s'écria  Geronimo,  et 
vous  saurez,  en  me  perdant,  si  je  vous  aimais^  failes- 
le,  je  vous  en  délie  î 

—  Vous  le  voulez?  j'y  consens.  Savez-vous 
nager  ? 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  sans  vous  exposer  à  la  mort,  je  suis 
curieuse  de  voir  si  vous  oserez  prendre  un  bain  tout 
habillé.  Jetez-vous  dans  la  mer,  non  pas  de  cet  en- 
droit où  il  y  a  Irenlc  pieds  d'élévation,  mais  de  ce 
rocher  qui  s'avance  là-bas  au-dessus  de  Teau,  et  qui 
n'a  pas  deux  toises  de  hauteur.  Vous  balancez... 
vous  devenez  pâle...  vous  avez  peur...  Rassurez- 
vous,  je  n  insiste  point.  Que  cette  leçon  vous  profite, 
et  ne  parlez  plus  de  dangers,  d'épreuves,  de  bles- 
sures et  de  mort,  car  je  vous  répondrai  par  le  bain 
de  mer. 

Geronimo  se  mordit  les  ongles  et  frappa  du  pied, 
et  puis  il  lança  son  chapeau  en  l'air,  ôta  son  habit 
et  courut  se  poser  sur  le  petit  rocher.  Avant  de  se 
précipiter  dans  labime,  comme  l'infortunée  Sapho, 
il  se  retourna  ,  pour  regarder  sa  maîtresse,  d'un  air 
suppliant  et  indigné. 

—  La  tète  la  première  I  lui  cria  la  cruelle  en 
riant. 

11  se  jeta  en  effet  la  léte  la  première,  fit  un  plon- 

4  9. 
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geon  et  regagna  la  rive  en  nageant;  mais  à  peine 
eut-il  remis  pied  à  terre,  qu'il  tomba  sur  le  gravier 
du  rivage  et  demeura  sans  mouvement.  Lidia,  qui 
le  vit  chanceler,  comprit  qu'il  s'était  fait  quelque 
blessure.  Elle  devint  pâle  à  son  tour,  et  descendit 
avec  empressement  au  bord  de  Teau. 

—  Qu'avez-vous,  mon  ami  ?  lui  dit-elle  en  s'age- 
nouillant  près  de  lui. 

—  Peu  de  chose,  répondit  l'abbé  avec  un  sourire 
de  désespoir,  peu  de  chose,  madame  :  un  bras  cassé 
seulement.  L'eau  n'était  pas  profonde,  et  j'ai  tou- 
ché le  fond.  Qu'est-ce  que  cela  en  comparaison  de 
la  conquête  du  Saint-Sépulcre?  Quand  je  ne  serai 
plus,  priez  pour  moi;  je  sens  que  je  m'en  vais... 
Adieu,  Lidia...  vous  êtes  cause  de  ma  mort.  Il  eût 
mieux  valu  m'épouser  que  de  pleurer  sur  ma  tombe. 

Geronimo  poussa  un  gémissement  douloureux  et 
s'évanouit.  Cette  fois,  ce  n'était  point  de  frayeur 
qu'il  perdait  connaissance.  Le  poignet  foulé  enfla  j 
les  muscles  du  bras  devenaient  noirs  par  l'effet  de  la 
contusion.  La  jeune  veuve  se  mit  à  pousser  des  cris 
aigus  en  appelant  du  secours,  et  maître  Michel 
accourut,  suivi  de  loin  par  la  tante  Filippa.  On  eut 
bien  de  la  peine  à  transporter  le  malade  à  l'hôtel. 
Tandis  que  la  servante  éplorée  cherchait  un  méde- 
cin, Geronimo,  mouillé,,  transi,  grelottant,  souf- 
frant de  sa  blessure ,  ouvrit  des  yeux  inondés  de 
pleurs. 

—  Ne  pleurez  point,  mon  ami,  lui  dit  Lidia,  vous 
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serez  bientôt  guéri.  Je  vous  soignerai,  je  vous  con- 
solerai, je  ne  vous  loiirmcntcrai  plus.  Je  maudis  mes 
caprices  et  ma  mauvaise  tête  et,  j'espère,  à  force  de 
soins,  de  tendresse  et  de  douceur,  vous  faire  oublier 
ce  triste  jour. 

—  H  est  trop  tard,  madame,  répondit  Geronimo, 
cela  coûte  trop  cher.  L'amour  s'est  envolé  de  mon 
cœur  j  il  n'y  rentrera  plus.  Je  renonce  à  vous  et  au 
mariage,  et  je  demeure  homme  dÉglise. 

—  Nous  y  voilà  I  s'écria  la  tante.  Que  vous  disais- 
je,  ma  nièce?  Que  ces  jeux-là  finiraient  mal  pour 
vous-même.  Vous  avez  si  bien  tendu  la  courroie, 
qu'elle  s'est  rompue.  Tirez-vous  de  là  maintenant, 
donnez  à  votre  tour  quelque  bonne  preuve  d'atta- 
chement :  voyons,  parlez  ;  vous  qui  avez  la  langue  si 
bien  pendue  quand  il  s'agit  de  persifler  les  gens,  ne 
trouverez-vous  rien  à  dire  pour  exprimer  votre 
amour  1 

—  H  est  trop  tard,  répéta  Geronimo  :  l'amour 
m'a  précipité  au  fond  do  la  mer,  je  n'en  veux  plus 
entendre  parler.  Gette  expérience  me  servira.  La 
volonté  du  ciel  sera  faite.  Abandonnez,  madame, 
un  malheureux  qui  n'a  pas  su  vous  plaire,  et  que 
votre  cruauté  a  guéri  de  sa  folie.  Je  ne  m'appartiens 
plus  -,  je  suis  désormais  tout  à  Dieu  el  à  1  Église,  ma 
sainte  mère. 
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VIII 


Telle  est,  selon  toute  apparence,  poursuivit  le 
docteur,  la  fin  des  amours  de  mon  malade.  Les 
pleurs  et  le  repentir  de  Lidia  ne  purent  ébranler  ses 
sages  résolutions.  De  peur  de  se  laisser  toucher,  il 
repoussa  les  soins  que  la  jeune  veuve  lui  voulait 
donner,  en  quittant  cette  auberge,  lorsque  j'eus 
posé  le  premier  appareil  sur  sa  blessure.  Il  loua  une 
maisonnette  dans  le  village,  et  donna  pour  consigne 
à  la  servante  de  nouvrir  la  porte  à  aucune  femme. 
Le  bon  vieux  chanoine  qui  l'avait  introduit  dans  la 
famille  de  maître  Michel  vient  ici  deux  fois  par  se- 
maine visiter  le  malade,  le  fortifier  dans  ses  pieux 
desseins,  et  lui  apporter  les  encouragements  et  les 
éloges  du  haut  clergé,  qui  s'est  ému  de  ce  retour  à 
la  dévotion,  et  présente  cette  aventure  comme  un 
petit  miracle.  Geronimo  ne  pardonnera  jamais  à  l'a- 
mour de  l'avoir  mouillé,  meurtri  et  mis  en  danger 
de  se  casser  le  cou.  Sa  passion  paraît  avoir  changé 
d'objet.  Je  ne  m'étonnerais  point  s'il  devenait  à  pré- 
sent un  prêtre  parfait  et  de  mœurs  exemplaires. 

Je  remerciai  le  docteur  de  son  récit,  et  je  l'invitai 
à  venir  manger  sa  part  du  souper  projeté  pour  le  len- 
demain. Après  avoir  fait  la  promenade  obligée  dans 
les  mont  ignés,  en  compagnie  d'un  ânier,  je  retour- 
nai le  soir  à  Naples,  ]»ar  le  chemin  de  fer,  et  j'arri- 
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vai  à  l<^mps  pour  assister  à  la  représentation  de  la 
Linda,  chantée  par  madame  Tadolinl. 

Bien  des  étrangers  ont  pu  vivre  longtemps  à  Na- 
ples  sans  avoir  eu  Toccasion  de  visiter  les  marchands 
de  pizzc.  A  l'entrée  de  la  rue  de  Tolède  est  une 
petite  ruelle  appelée  vivo  (Ici  Cainpanicllo^  où  les 
plus  fameux  de  ces  marchands  ont  étal)li  leurs  fours, 
dont  les  flammes  illuminent  toute  la  rue  de  lueurs 
infernale.-.  La  grande  salle  de  chaque  boutique  est 
divisée  en  cabinets  de  société  par  des  cloisons  minces 
qui  ne  s'élèvent  pas  jusqu'au  plafond.  Un  rideau 
ferme  l'ouverture  de  ces  cabinets.  C'est  là  que  vien- 
nent s'attabler,  pendant  une  partie  de  la  nuit,  les 
consommateurs  de  toutes  les  conditions.  A  la  sortie 
de  l'opéra,  beaucoup  de  carrosses  s'arrêtent  dans  la 
petite  rue  du  (AunpaiiicUo.  Plus  d'une  compagnie 
élégante  daigne  descendre  dans  ces  tavernes  popu- 
laires. La  pizza  est  un  gâteau  de  pâte  ferme  garni 
de  poissons.  Vous  désignez  parmi  ces  galettes  de 
difi'érentes  grandeurs  celle  qui  vous  paraît  à  la  me- 
sure de  votre  appétit.  Le  fournier  introduit  le  gâ- 
teau choisi  dans  son  four,  et  le  rapporte  cuit  et  brû- 
lant au  bout  de  quelques  minutes.  Les  huîtres,  les 
olives  et  les  fiuits  composent  les  entrées  et  hors- 
d'œiivredu  souper,  dont  la^/:;;a  forme  le  morceau 
de  résistance. 

Don  Geronimo,  le  vieil  oncle  et  le  docteur  fran- 
çais furent  exacts  au  rendez-vous.  Le  jeune  abbé, 
qui  connaissait  les  bons  endroits,  nous  conduisit 
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chez  le  marchand  de  inzze  le  plus  achalandé  qui 
fût  à  Naples.  Nous  nous  régalâmes  d'huîtres  excel- 
lentes du  lac  Fusaro,  arrosées  de  vin  de  Capri.  Mes 
deux  hôtes  biscéliais  choisirent  des  gâteaux  d'une 
largeur  imposante,  et  sur  lesquels  on  rangea  vingt- 
quatre  poissons  comme  des  rayons  de  soleil.  Le 
médecin  et  moi,  qui  n'étions  point  de  la  paroisse, 
nous  nous  contentâmes  de  galettes  à  six  poissons,- 
et  encore  nous  eûmes  toutes  les  peines  du  monde  à 
en  voir  la  fin,  tant  cette  lourde  pâte  nous  engouait. 
Don  Geronimo  mangea  son  énorme  portion  d'un  air 
de  sensualité  tout  à  fait  réjouissant.  Il  en  était  à  son 
dernier  poisson,  lorsqu'un  enfant,  soulevant  le  coin 
du  rideau,  présenta  sa  mine  éveillée  par  l'ouver- 
ture, et  se  mit  à  parler  au  jeune  abbé  avec  une 
pétulance  incroyable. 

—  Avez-vous  compris?  me  dit  le  docteur  en  fran- 
çais. 

—  Pas  un  mot,  répondis-je. 

—  Ce  bambin  est  l'illustre  Anfonietlo  dont  je 
vous  ai  raconté  les  prouesses,  il  vient  avertir  Gero- 
nimo que  Lidia,  informée  de  son  retour  à  Naples,  l'a 
fait  suivre  par  un  facchino^  et  qu'elle  l'attend  à  la 
porte  de  cette  taverne  dans  un  fiacre  pour  le  saisir 
au  passage.  Nous  allons  assister  à  quelque  scène  de 
comédie. 

—  Antonietto,  dit  Tabbé,  va- t'en  dire  à  la  si- 
gnora  que  je  suis  ici  avec  mon  oncle  et  deux  étran- 
gers, que  je  la  prie  de  nous  laisser  souper  tranquiL- 
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lement  et  tle  ne  point  faire  un  éclat.  Tn  lui  diras 
encore  qu'elle  prend  une  peine  absolument  inutile, 
que  je  ne  veux  et  ne  dois  plus  la  voir,  que  ma  déter- 
mination de  ne  jamais  me  marier  est  inébranlable. 
Dis-lui  bien  cela,  et  ne  reviens  pas  qu'elle  ne  soit 
partie. 

Le  groom  disparut;  mais  au  bout  d'une  minute 
le  coin  du  rideau  se  souleva  de  nouveau. 

—  Excellence,  dit  Antonietto,  la  comtessine  ne 
veut  pas  se  retirer  sans  avoir  parié  à  vous-même. 
Elle  pleure  et  ne  m'écoute  pas. 

—  Va  lui  dire,  reprit  Tabbé,  que  je  suis  sorti  par 
une  porte  de  derrière. 

—  La  signorina^  répondit  le  groom,  sait  bien  qu'il 
n'y  a  point  de  porte  de  derrière. 

—  Eh  bien  I  dis-lui  que,  si  elle  me  persécute  ainsi, 
je  maudirai  le  jour  où  je  l'ai  rencontrée  à  Sainte- 
Marie-del-Carminc,  et  que  j'en  serai  réduit  à  partir 
pour  Rome. 

—  Cela  ne  lui  fera  rien,  excellence;  elle  vous 
attendra  dans  son  carrosse. 

—  Sortons  donc  tout  de  suite,  tandis  qu'il  n'y  a 
pas  encore  trop  de  monde  ici. 

Don  Geronimo  se  leva  et  prit  son  chapeau  en  mur- 
murant contre  les  caprices  et  l'obstination  des 
femmes, 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  désolé  de  ce  contre- 
temps qui  interrompt  notre  charmant  souper.  Je 
retrouverai  une  autre  fois  l'honneur  de  votre  com- 
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pagnie.  Devant  le  scandale  dont  je  suis  menacé,  je 
ne  vois  qu'un  parti  à  prendre,  celui  de  la  fuite. 

L'abbé  sortit  à  grands  pas  et  posa  sa  tôte  à  la  por- 
tière du  fiacre  en  disant  d'un  ton  sévère  : 

—  Madame,  je  vous  le  répète  pour  la  dernière 
fois  :  je  suis  homme  d'Eglise. 

Et  il  se  sauva  le  plus  vite  qu'il  put  jusqu'à  la  rue 
de  Tolède,  où  il  se  perdit  dans  la  foule.  La  jeune 
veuve  s'était  élancée  hors  du  carrosse  à  la  poursuite 
de  Geronimo  ;  mais  elle  ne  put  le  rejoindre  et  revint 
tout  en  pleurs  saisir  le  bras  du  médecin. 

—  Cher  docteur,  lui  dit-elle,  est-il  donc  vrai- 
ment possible  que  ce  méchant,  cet  ingrat  ne  m'aime 
plus?  Lui  qui  m'a  entretenue  de  son  amour,  soir  et 
matin,  pendant  six  mois,  sans  manquer  un  seul  jour 
de  venir  s'asseoir  à  mes  côtés!  lui  qui  ne  ramassait 
jamais  le  dé  ou  le  peloton  de  fil  que  je  laissais  tom- 
ber sans  y  déposer  un  baiser  avant  de  me  le  re- 
mettre! il  ne  veut  pas  seulement  m'écouterl  Est-il 
possible  de  mépriser  ainsi  une  femme  qu'on  adorait 
à  l'égal  d'un  ange  des  cieux?  Faut-il  que  je  fasse 
une  pénitence,  (jne  je  mhumilie,  que  je  me  jette  à 
l'eau,  à  mon  tour,  pour  obtenir  mon  pardon?  Je  suis 
prête  à  tout,  résignée  à  tout,  excepté  à  la  perte  de 
mon  petit  Geronimo.  Non,  cela  ne  se  peut  pas.  Il 
est  trop  beau,  trop  aimable  ;  je  l'aime  trop.  Docteur, 
docteur,  intercédez  pour  moi. 

Lidia  s'arrêta,  suffoquée  par  les  sanglots.  Un 
tremblement  nerveux  agitait  toute  sa  personne. 
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Elle  prit  à  deux  mains  le  bras  du  docteur  et  lui  posa 
son  front  sur  répaiilcen  pleurant  avec  un  abandon 
plein  de  grâce  et  de  candeur. 

—  Mon  enfant,  lui  dit  le  médecin,  remettez- vous. 
Ne  faites  point  d'éclat  en  public^  vous  vous  en  re- 
pentiriez plus  tard. 

—  Que  m'importe  le  public?  s'écria-t-elle.  Que 
toute  la  terre  connaisse  mon  chagrin,  mes  fautes 
et  mes  regrets,  et  que  Geronimo  me  pardonne!  Ah  ! 
solte  que  suis  d'avoir  maltraité  un  homme  que  j'ai- 
maisl  C'est  le  bon  Dieu  qui  me  punit.  Oui,  j'ai 
mérité  cela  par  mes  dédains  et  ma  cruauté^  mais  le 
mal  que  j'ai  fait  m'est  cent  fois  rendu.  Hélas  î  pauvre 
moil  (\\\e  vais-je  devenir,  seule  au  monde,  dans  ce 
grand  univers  si  vide  et  si  sombre  depuis  que  j'ai 
perdu  mon  Geronimo  I 

—  Allons,  reprit  le  docteur,  ne  pleurez  pas.  Je 
vous  promets  de  parler  à  Geronimo,  de  lui  demander 
une  entrevue,  et,  s'il  consent  à  vous  voir,  je  ne 
doute  point  que  son  amour  ne  se  réveille. 

' —  N'y  comptez  pas,  dit  l'oncle  biscéliais-,  mon 
neveu  est  homme  d'Église. 

Lidia  quitta  le  docteur  et  s'empara  vivement  du 
bras  du  vieux  Biscéliais. 

—  Vous  êtes  son  oncle!  s'écria -t-elle.  Ah!  ne 
vous  mettez  pas  contre  moi.  Je  suis  assez  à  plain- 
dre. Ayez  pitié  d'une  pauvre  femme  déchirée  par 
ses  regrets.  Votre  neveu  ne  perdra  rien  à  m'épouser. 

Je  suis  riche.  Mon  premier  mari  m'a  laissé  du  bien, 
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et  mon  père,  qui  gagne  plus  de  mille  ducats  Tan  à 
vendre  des  lampes,  n'a  pas  dautre enfant  que  moi. 
Dame  Filippa,  ma  tante,  donnerait  tout  de  suite  la 
moitié  de  sa  fortune  pour  m'empêcher  de  pleurer 
seulement,  car  elle  est  généreuse  autant  que  sage. 
Hélas  !  que  n'ai-je  écouté  ses  avis  !  Très-cher  oncle, 
acceptez-moi  pour  votre  nièce,  je  vous  aimerai 
comme  si  j'étais  votre  fille;  je  vous  caresserai,  je 
vous  servirai  le  café  moi-même,  et  je  le  fais  par 
l'ancienne  méthode  italienne,  en  le  laissant  reposer 
sur  le  marc,  ce  qui  est  bien  préférable  à  tous  les 
nouveaux  systèmes.  Demandez  à  maître  Michel, 
mon  père,  s'il  lui  a  jamais  rien  manqué^  quand  je 
menais  sa  maison.  Et  à  votre  âge,  n'est-il  pas  plus 
doux  de  vivre  en  compagnie  d'enfants  qui  vous  ché- 
rissent, que  d'être  soigné  par  des  servantes  merce- 
naires? J'animerai  votre  intérieur,  ou  bien  vous 
viendrez  dans  le  nôtre.  Un  jeune  ménage  bien  uni, 
cela  réjouit  les  bons  vieillards.  Je  vous  égayerai  avec 
mes  chansons  et  mes  rires,  et  que  je  sois  maudite 
si  je  prends  une  minute  de  repos  avant  qu'on  vous 
ait  servi,  et  je  vous  verserai  moi-même  le  verre  de 
moscatelle  qui  vous  réchauffera  le  cœur,  et  il  faudra 
voir  le  sabbat  que  je  ferai,  si  l'on  oublie  de  vous 
donner  de  l'eau  pure  comme  du  cristal.  Et  au  lieu 
de  vous  en  aller  mourir  dans  la  solitude  à  Bisceglia, 
séparé  de  votre  neveu  par  l'Église,  vous  serez  en- 
touré de  petits  enfants  qui  vous  regarderont  avec 
leurs  grands  yeux,  en  vous  appelant  zio  carissimo. 
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dès  qu'ils  sauront  parler,  et  ils  ressembleront  trait 
pour  trait  à  leur  papa,  ot  vous  les  ferez  sauter  sur 
vos  genoux,  en  disant  :  Oh  I  que  je  fus  bien  inspiré 
le  jour  que,  dans  le  vico  del  Campaniello^  je  me 
laissai  attendrir  par  les  pleurs  de  cette  pauvre  Li- 
dia,  qui  est  aujourd'hui  ma  nièce  chérie  et  m'a  tout 
environné  de  ces  créatures  si  gentilles  et  si  cares- 
santes! 

Tandis  que  Lidia  déroulait  avec  une  rapidité 
pleine  de  grâce  et  de  passion  ce  tableau  de  famille, 
une  grimace  semblable  à  un  sourire  crispait  les  lè- 
vres du  bon  Biscéliais,  et  une  petite  larme  essayait 
de  passer  entre  ses  cils  gris. 

—  Ne  résistez  point,  lui  dis-je,  vous  clés  ému, 
et  il  faudrait  avoir  un  cœur  de  bronze  pour  voir 
sans  pitié  une  douleur  si  touchante. 

—  Voyons,  ajouta  le  docteur,  tout  peut  s'arran- 
ger encore.  Embrassez  cette  charmante  nièce  que 
le  ciel  vous  envoie. 

—  Ma  foi,  c'est  dit  î  s'écria  le  vieillard  en  pres- 
sant la  jeune  femme  entre  ses  bras.  Soyez  ma  nièce 
et  ma  fdle.  Je  vais  parler  à  Geronimo,  et  demain 
vous  aurez  de  mes  nouvelles. 

La  jeune  veuve  remonta  dans  son  fiacre  toute 
palpitante  de  joie;  nous  conduisîmes  le  vieux  Bis- 
céliais chez  son  neveu ,  en  concertant  et  préparant 
le  long  du  chemin  cette  importante  négociation. 
Geronimo  écouta  gravement  le  récit  de  son  oncle  ; 
il  nous  laissa  parler  tous  trois  sans  nous  répondre  5 
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à  la  fin,  quand  nous  eûmes  épuisé  nos  derniers  ar- 
guments en  faveur  du  mariage  : 

—  Une  nuit  de  réflexion,  nous  dit-il,  m'est  né- 
cessaire. Demain  ,  j'aurai  pris  une  résolution  défi- 
nitive. Revenez  à  midi,  et  vous  irez  ensuite  chez  la 
signora  pour  lui  faire  part  de  mes  projets.  Je  vous 
promets  d'examiner  le  pour  et  le  contre  avec  soin 
et  de  porter  dans  la  balance  son  chagrin,  ses 
regrets,  les  égards  que  je  lui  dois,  les  désirs  de 
mon  oncle,  l'inlérêt  que  vous  témoignez  tous  à 
celte  personne  malheureuse,  et  même  mon  ancien 
amour,  que  je  ne  chercherai  point  à  étouffer,  si  la 
nature  et  la  faiblesse  humaine  font  entendre  leurs 
voix. 

Le  lendemain,  j'arrivai  chez  Tabbé  un  quart 
d'heure  après  midi.  L'oncle  et  le  docteur  se  prome- 
naient dans  la  cour  de  la  maison.  Ils  me  pré- 
sentèrent une  lettre  ouverte ,  où  je  lus  ce  qui 
suit  : 

«  Très-cher  oncle,  je  me  suis  levé  de  grand  ma- 
tin, encore  indécis,  malgré  une  nuit  d'insomnie  et 
de  méditation.  Je  me  suis  rendu  chez  mon  pieux 
et  vénérable  protecteur  pour  soumettre  le  cas  grave 
où  je  me  trouve  à  sa  haute  prudence.  Il  m'a  or- 
donné de  fermer  mon  àme  aux  conseils  des  hommes 
livrés  aux  passions  du  monde  et  d'obéir  au  cri  de 
ma  conscience.  Le  ciel  m'appelle,  et  je  deviendrais 
coupable  en  hésitant  un  jour  de  plus.  Naples  étant 
désormais  pour  moi  un  lieu  d'embûches  et  de  ten- 
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talions,  je  pars  à  l'instant  pour  Rome,  et  j'y  étudie- 
rai la  théologie  pendant  trois  ans,  au  bout  desquels 
j'aurai  le  bonheur  d'être  ordonné.  Mon  protecteur 
ajoute  à  mon  bénéfice  une  pension  de  cinq  cents 
ducats  pour  mes  frais  de  voyage  et  de  séjour.  Allez 
vous-même  instruire  de  mon  départ  la  personne 
que  cette  nouvelle  intéresse.  Parlez-lui  avec  dou- 
ceur. Dites-lui  de  m'oublier,  de  se  consoler,  et  de 
se  réjouir  en  bonne  chrétienne  de  me  savoir  au  ser- 
vice de  Dieu.  Vous  lui  répéterez  ensuite,  pour  la 
dernière  fois,  que  je  suis  irrévocablement  homme 
d'Église.  Dites  au  seigneur  français  et  à  mon  très- 
habile  docteur  qu'à  notre  première  rencontre,  ma 
robe  et  mon  ministère  ne  m'empêcheront  point  de 
leur  offrir  un  souper  avec  des  huîtres  chez  le  mar- 
chand de  pizze  ou  ailleurs.  L'honnête  plaisir  de 
leur  compagnie  est  de  ceux  qu'un  bon  prêtre  peut 
se  permettre.  Adieu  ,  très-cher  oncle  ,  me  voici 
échappé  aux  don  Limone  et  aux  Napolitaines.  Ne 
craignez  plus  rien  pour  votre  respectueux  et  dé- 
voué neveu,  etc.  » 

A  la  nouvelle  de  celte  fuite  précipitée  et  du  pieux 
dessein  dans  lequel  Geronimo  paraissait  inébran- 
lable, la  pauvre  Lidia  poussa  des  cris  déchirants. 
Elle  pleura  ,  durant  une  semaine,  à  se  noyer  dans 
les  larmes;  l'emportement  de  sa  douleur  alla  jus- 
qu'à inquiéter  ses  amis  pour  sa  santé.  Au  théâtre 
San-Carlino,  on  la  vit  plusieurs  fois  sangloter,  tan- 
dis que  les  lazzis  du   Pancrace  biscéliais  provo- 
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qnaient  dans  la  salle  des  explosions  de  rires.  Deux 
nnois  s'étaient  écoulés  depuis  le  départ  de  Gero- 
nimo,  lorsqu'elle  rencontra  sous  le  portique  de 
Saint-Janvier  un  beau  jeune  homme  qui  lui  offrit 
de  l'eau  bénite  avec  une  grâce  et  un  air  de  déférence 
dont  elle  tut  troublée.  Ce  jeune  homme  la  suivit, 
s'informa  qui  elle  était,  se  fit  présenter  à  la  famille, 
obtint  l'agrément  de  maître  Michel  et  la  protection 
de  dame  Filippa-,  il  avait  une  petite  fortune,  de 
l'éducation.,  un  bon  caractère  et  un  visage  d'Adonis, 
tout  comme  Geronimo.  Il  épousa  la  belle  veuve,  et 
lui  rendit  soudain  la  gaieté,  Tappétit,  la  pétulance 
et  le  goût  du  plaisir  qu'elle  avîiit  un  moment  per- 
dus. Aujourd'hui  Lidia  mène  la  vie  la  plus  agréable 
que  puisse  souhaiter  une  Napolitaine.  Elle  com- 
mande à  la  maison  ,  domine  son  mari ,  le  querelle 
une  fois  au  moins  par  semaine ,  se  réconcilie  avec 
lui  dans  les  vingt-quatre  heures,  le  gronde  quand 
il  va  au  café,  ce  qui  ne  l'empêche  point  d'y  re- 
tourner aussitôt  après,  et  donne  souvent  le  fouet 
à  ses  deux  enfants ,  qui  ressemblent  fort  à  leur 
père. 

Ognissanti  Geronimo  fit  ses  trois  années  de  théo- 
logie à  Rome,  et  revint  à  Naples  avec  la  soutane. 
J'ai  appris  l'an  passé  qu'il  était  devenu  archiprêlre 
et  l'un  des  membres  les  plus  sincèrement  dévots 
du  clergé  italien.  Son  éloquence  naturelle,  réglée 
par  l'étude ,  a  gagné  un  peu  de  sobriété.  Il  choisit 
volontiers  pour  sujet  de  ses  sermons  le  danger  du 
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commerce  des  femmes  ,  les  elTels  salutaires  des 
accidents  en  matière  de  grâce  divine ,  et  les  conso- 
lations que  la  religion  réserve  aux  âmes  éprouvées 
par  les  passions  et  le  malheur. 


LA  FRASCATANA 


I 


Le  Sicilien  est  né  conspirateur,  le  Napolitain  co- 
médien, el,  s'il  fallait  qualifier  d'un  seul  mot  le  Ro- 
main, je  dirais  volontiers  que  la  nature  Ta  fait  ora- 
teur. En  aucune  ville  du  monde,  le  peuple  ne  parle 
sa  langue  avec  autant  de  pureté  qu'à  Rome.  L'élo- 
quence et  le  bien  dire  sont  si  vulgaires  en  ce  pays- 
là,  qu'on  ne  les  compte  pour  rien.  Entre  le  parler 
d'une  duchesse  et  celui  de  sa  camériste,  la  diffé- 
rence n'est  pas  grande.  Le  facchino  du  coin  de  la 
rue  s'exprime  en  homme  de  bonne  compagnie 5  le 
cicérone  mérite  à  tous  égards  son  titre  ambitieux  et 
vous  fait  les  honneurs  de  la  ville  éternelle  avec  des 
fleurs  de  langage  dignes  d'un  académicien  -,  le 
mendiant  lui-même  invoque  votre  charité  en  des 
termes  qui  vous  font  rêver  à  Rélisaire,  tant  le  sé- 
rieux et  la  grandeur  sont  les  signes  distinctifs  du 
caractère  romain  I 

Toute  chose  extrême  appelle  son  extrême  opposé. 
Plus  le  Romain  parait  grave  à  l'ordinaire,  plus  il 
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s'égaie  à  certains  jours  de  Tannée.  Les  divertisse- 
ments du  carnaval  atteignent  un  degré  voisin  du 
délire,  et  le  mardi  gras,  lorsque  la  foule  se  livre 
dans  les  rues  à  la  guerre  des  moccoli  et  des  con- 
fetti^ vous  prendriez  les  Romains  pour  une  popula- 
tion de  fous. 

Pendant  la  dernière  année  du  pontificat  de  papa 
Gregorio,  comme  on  dit  à  Rome,  le  18  octobre, 
jour  de  la  Saint-Luc,  dix  ou  douze  jeunes  gens 
étaient  réunis  dans  une  salle  particulière  du  grand 
café  du  Corso.  On  voyait  à  leurs  mines  animées  leur 
ferme  résolution  de  s'amuser  ce  jour-là.  Devant  eux 
se  tenaient  debout,  dans  un  silence  respectueux, 
plusieurs  facchini  attendant  les  ordres  de  leurs  sei- 
gneuries. Sur  une  table  étaient  rangées  beaucoup 
de  ces  cornes  que  Ton  considère  à  Naples  comme 
un  préservatif  des  mauvais  sorts  et  à  Rome  comme 
un  emblème  ironique  des  accidents  du  mariage. 
Ces  emblèmes  étaient  de  diverses  proportions,  les 
uns  tout  petits,  en  agate  ou  en  corail,  les  autres  en 
écaille  ou  en  ivoire  -,  les  plus  grands  étaient  de  vé- 
ritables cornes  de  bœuf  vernies  et  façonnées  comme 
des  objets  de  luxe.  Un  des  jeunes  gens,  remplissant 
les  fonctions  de  secrétaire,  avait  écrit  une  liste  de 
maris  à  qui  Ton  destinait  ces  surprises  honori- 
fiques. Le  conseil  délibérait  sur  chaque  nom  et  choi- 
sissait parmi  les  présents  celui  qui,  par  son  im- 
portance et  sa  longueur,  semblait  répondre  à  la 
situation   conjugale  du  donataire,    afin  d'établir 


LA    FRASCATANA.  239 

autant  que  possible  une  équité  parfaite  dans  la  dis- 
tribution. Les  avis  étaient  quelquefois  partagés. 
Tel  mari  qui.  Tannée  précédente,  avaiteu  des  droits 
à  un  présent  considérable  paraissait  aujourd'liui 
moins  favorisé.  Ou  consultait  les  cbioniques  et  les 
anecdotes,  et  lorsqucnlin  on  tombait  d'accord,  l'ar- 
rêt du  conseil  était  suivi  de  ces  rires  fraucs  qui 
rendent  la  gaieté  méridionale  si  aimable  et  si  con- 
tagieuse. Les  faccfiini  déposèrent  les  offrandes  dans 
des  paniers,  et,  pour  montrer  qu'on  pouvait  s'en 
rapporter  à  leur  mémoire  et  à  leur  intelligence,  ils 
répétèrent,  sans  faire  aucune  erreur  ni  confusion, 
les  noms  et  les  adresses  des  personnes  auxquelles  ils 
devaient  remettre  ces  présents. 

—  Savez-vous  bien  vos  leçons?  dit  un  des  jeunes 
gens. 

—  Excellence,  répondit  le  doyen  des  facchini , 
nous  n'aurions  guère  profilé  de  nos  années  de  mé- 
nage, si  nous  ne  savions  pas  nous  acquitter  d'une 
pareille  ambassade.  Fiez-vous  à  noire  expérience. 
Nous  commencerons  par  faire  un  petit  compliment, 
le  plus  courtois  que  nous  pourrons,  à  cliaque  époux 
très-beureux.  Nous  lui  dirons  en  exhibant  le  cadeau 
que  c'est  un  hommage,  un  signe  de  sympathie  et 
de  confraternité  envoyé  par  la  compagnie  des  gais 
cornutelli^  composée  de  jeunes  maris,  tous  coiffés 
du  même  ornement  et  dont  Yincognito  Unira  ce 
soir,  une  heure  avant  le  coucher  du  soleil,  à  Papa 
Giulio,  Nous  ajouterons  que  nul  célibataire  ne  peut 
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être  admis  et  que  les  convives  se  feront  reconnaître 
en  présentant  ces  emblèmes  de  la  gaie  confrérie  5 
puis  nous  nous  retirerons  en  souhaitant  à  tous  les 
maris  un  semblable  honneur  pour  l'année  pro- 
chaine. 

—  Pourvu,  reprit  un  des  jeunes  gens,  que  dans 
le  trajet  ces  attributs  ne  prennent  pas  racine  sur 
vos  fronts! 

—  Plût  au  ciel,  répondit  le  doyen  des  porte-faix, 
que  le  corail  voulût  bien  pousser  sur  les  fronts  de 
pauvres  diables  comme  nous!  Nos  femmes  n'ont 
point  assez  d'esprit  pour  cela. 

Lesfacchini  mirent  les  corbeilles  sur  leurs  têtes, 
et  sortirent  d'un  pas  solennel.  On  appelle  Papa  Glu- 
Ho  une  guinguette  à  la  mode,  située  hors  des  murs 
de  Rome,  entre  la  porte  du  Peupie  et  le  pont  3Jolle. 
A  cinq  heures  de  France  ,  une  immense  table  se 
trouva  servie  dans  le  grand  salon  de  cette  trattoria 
champêtre.  Pas  un  des  convives  ne  manqua  au  ren- 
dez-vous. Celui  qui  avait  reçu  le  présent  le  plus 
considérable  fut  proclamé  président,  et  occupa  la 
place  d'honneur.  On  mangea  beaucoup  ^  on  but  du 
vin  d'Orvieto,  mais  modérément,  et  la  bouteille 
n'ajouta  rien  de  factice  à  la  gaieté  cordiale  du 
repas  -,  on  fit  un  hrindisi  à  la  santé  de  tous  les  cor^ 
nutelli  du  globe  terrestre,  et  les  cris  joyeux  s'en- 
tendirent à  un  mille  de  distance.  Quelques  chan- 
sons de  circonstance  assaisonnèrent  le  dessert-, 
puis  on  quitta  la  table  pour  allumer  les  cigares. 
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Dans  le  salon  public  de  Taubcrge,  un  jeune 
homme  d'une  figure  charmante  payait  la  carie  de 
son  dîner,  l-a  bande  éveillée  des  gais  cornutelli  vint 
former  un  demi-cercle  devant  lui. —  Eh!  s'écria  le 
président,  c'est  le  cher  comte  Emiliol  Parquet  ha- 
sard dînez-vous  aujourd'hui  chez  le  traiteur  sans 
votre  femme!  Est-ce  qu'il  y  aurait  de  la  brouille 
dans  le  ménage? 

—  Non,  répondit  le  seigneur  Emilio.  Ma  femme 
est  à  Frascati,  dans  sa  famille. 

—  Un  jour  comme  celui-ci!  reprit  le  président, 
quelle  imprudence!  Prenez  garde  à  vous:  l'année 
qui  vient,  vous  dînerez  à  noire  table. 

—  A  la  garde  de  Dieu  et  de  ma  femme  !  répondit 
le  jeune  homme  en  riant. 

—  Ce  que  nous  en  disons,  reprit  le  président, 
n'est  que  pour  badiner-  il  n'y  a  point  de  mari  plus 
heureux  ni  plus  en  sûreté  que  vous,  cher  Emilio, 
puisque  vous  possédez  en  une  seule  personne 
femme  et  maîtresse.  Messieurs,  rendons  hommage 
au  bonheur  exemplaire  de  notre  ami,  à  la  vertu  de 
la  belle  Antonia  et  à  la  fidélité  des  deux  époux. 

—  Salut  au  couple  trois  fois  heureux  !  s'écrièrent 
les  convives^  honneur  au  bon  mari,  à  la  femme 
fidèle  I  Vivent  les  époux  amants  I 

Dans  un  coin  de  la  salle,  on  entendit  un  ricane- 
ment bizarre. 

—  Oh!  dit  le  président,  voici  un  jettatorel  gare 

au  maléfice!  Tournons  vers  lui  nos  talismans. 

2t 
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A  l'instant,  toutes  les  cornes  se  dirigèrent  vers  le 
personnage  suspect.  C'était  un  de  ces  hommes 
chétifs,  ridés,  râpés,  uses  par  le  climat,  vêtus  de 
de  noir  et  portant  lunettes,  dont  le  regard  est  fatal 
dans  le  Midi.  Son  nez  avait  absorbé  tout  Fembon- 
point  de  son  visage.  Il  tenait  entre  ses  doigts  mai- 
gres une  tabatière  dont  le  couvercle  produisait  en 
tournant  des  grincements  moins  aigus  que  sa  voix 
de  fausset. 

—  Que  vient  faire  ici  ce  croque-mort?  dit  un 
jeune  mari.  A  la  porte  le  jeteur  de  sorts! 

—  A  la  porte  !  répéta  le  chœur  des  gais  convives. 
Le  petit  homme  s'approcha  en  saluant  jusqu'à 

terre  avec  une  humilité  pleine  d'ironie. 

—  Signori,  dit-il,  si  j'étais  un  véritable  sorcier, 
combien  je  m'enorgueillirais  de  l'émotion  où  je 
vous  vois!  Mais  non,  devant  ces  cornes  menaçantes, 
que  vous  avez  cueillies  sur  vos  fronts,  je  sortirais, 
je  m'enfuirais,  je  décamperais. 

—  Je  le  connais,  cria  un  des  convives.  C'est  lui, 
c'est  don  Synonyme,  le  plus  dangereux  des /e^^a^on. 
—  Mauvaise  rencontre,  mes  amis! 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  ?  reprit  le  petit  vieux.  Cela 
intrigue,  agite,  inquiète  vos  seigneuries?  Il  faut 
pourtant  que  je  sois  quelque  part,  à  moins  de  m'é- 
vanouir,  de  me  dissiper,  de  m'évaporer  comme  un 
gaz,  un  brouillard,  une  fumée.  Qu'entendez-vous 
par  une  mauvaise  rencontre?  Est-ce  à  dire  que  vos 
seigneuries  craignent  une  conversion,  une  réforme 
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dans  les  esprits  de  leurs  femmes  ?  Si  le  ciel  m'eût 
donné  le  pouvoir  d'opérer  un  si  grand  miracle,  on 
me  canoniserait  au  lieu  de  me  maudire.  Que  vos 
seigneuries  ne  s'alarment  point;  la  fêle  des  cornes 
sera  aussi  brillante  l'année  prochaine  qu'aujour- 
dhui.  Je  ne  vois  qu'une  seule  personne  ici  qui  se 
puisse  plaindre  de  ma  rencontre  :  c'est  le  gracieux 
seigneur  Emilio,  puisque  sa  femme  l'aime  passion- 
nément. Lui  seul,  hélas I  ne  porte  point  le  ma- 
jestueux ornement  que  la  nature  a  placé  sur  la 
tête  du  bœuf,  il  s'en  repentira,  l'aimable  jeune 
homme  I 

—  De  quoi  me  repentirai-je,  illustrissime  sor- 
cier? demanda  Emilio. 

—  Tout  excès  mène  à  un  abîme,  à  un  gouffre,  à 
un  précipice,  reprit  lejettatore.  La  chanson  popu- 
laire dit  :  Chi  bella  non  è  jorluna  non  ha,  —  fille 
sans  beauté  ne  fait  point  fortune.  —  Mais  pour  la 
fdle  d'un  pauvre  tourneur,  être  la  plus  belle  per- 
sonne, la  plus  courtisée  de  Rome,  épouser  un  grand 
seigneur,  nager  dans  les  délices  de  l'opulence,  c'est 
trop.  Pour  un  jeune  et  riche  cavalier,  tomber 
amoureux  éperdument,  se  noyer  dans  son  amour, 
être  l'amant  et  l'époux,  le  serviteur  et  l'esclave 
d'une  femme,  hv  combler  de  biens,  n'avoir  d'autre 
loi  que  la  volonté,  la  fantaisie ,  le  caprice  d'une 
belle,  c'est  trop.  La  soie  et  le  velours  s'usent  plus 
vite  que  le  drap;  il  changera  d'habits,  le  très-gra- 
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—  De  quelle  étoffe  sera  mon  premier  habit  neuf, 
très-savant  devin? 

—  Avec  la  laine  du  mouton  de  Barbarie,  on  fait 
des  vêtements  chauds. 

—  C'est-à-dn^e  que  je  porterai  une  robe  de  moine. 
Serai-je  chartreux  ou  capucin? 

—  L'agneau  chéri  de  son  épouse  a  une  toison 
d'or.  Un  beau  jour,  on  le  tond,  et  tout  tremblant, 
frissonnant,  grelottant,  il  arrive  où  il  ne  voulait  pas 
aller. 

—  Vous  croyez  que  je  me  ruine ,  très-lugubre 
orateur-,  mais  je  suis  plus  riche  que  vous  ne  l'ima- 
ginez. 

—  On  lui  dira  des  mots  durs,  désagréables,  mal- 
sonnants, au  tendre  agnelet. 

—  Et  ces  mots  seront-ils  synonymes,  prophète  de 
malheur? 

—  Ils  seront  longs,  barbares,  nasillards  et  dis- 
cordants, comme  le  son  de  la  zampogna.  Au  revoir, 
époux  très-caressé  !  Adieu,  très-honorés  seigneurs! 
Mes  respects,  mes  révérences  à  toute  la  très-esti- 
mable compagnie. 

—  Au  revoir,  gentil  corbeau  !  adieu,  badin  fos- 
soyeur !  crièrent  les  jeunes  gens. 

Don  Synonyme  exécuta  une  sortie  de  comédie  au 
milieu  des  huées  et  des  sifflets.  La  confrérie  des 
gais  cornutelli  n'était  pas  d'humeur  à  se  laisser  at- 
trister par  la  rencontre  d'un  jettatore.  Cet  incident 
passa  inaperçu  dans  les  plaisirs  de  la  soirée.  Le  sei- 
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gneur  Emilio  suivit  ses  amis  à  la  salle  de  billard,  et 
fit  avec  eux  la  partie  italienne  que  nos  grands 
joueurs  de  carambolages  trouveraient  bonne  pour 
les  demoiselles,  à  cause  de  la  largeur  énorme  des 
blouses  et  des  queues  sans  procédé.  Vers  minuit,  la 
compagnie  se  dispersa ^  quand  le  seigneur  Emilio 
fut  debors,  l'air  de  la  nuit  et  la  solitude  ayant  dis- 
sipé Tanimalion  causée  par  le  bruit,  le  jeu  et  les 
lumières,  quebpKî  sombre  pensée  lui  revint  dans 
l'esprit.  Son  menton  s'inclinait  sur  sa  poitrine.  11 
ralentissait  le  pas  et  murmurait  des  mots  entre- 
coupés. Avant  de  rentrer  dans  Rome  par  la  porte 
du  Peuple,  il  s'assit  un  moment  sur  un  banc  de 
pierre,  et  soupira  en  sécriant  :  —  Suis-je  donc  ar- 
rivé à  ce  point  qu'un  inconnu  nie  raille  en  i)ublic  ? 
«  Je  me  repentirai....  je  changerai  d'habits...  on 
me  dira  des  paroles  dures  et  malsonnanles.  »  Si  cet 
homme  n'a  pas  le  don  de  divination,  je  suis  perdu. 
Qui  sait  ce  qu'on  pense  de  moi,  quelles  réflexions 
on  fait  sur  mes  folles  dépenses?  Celui  qui  n'a  rien  à 
se  reprocher  ne  voit  point  d'insinuations  malignes 
dans  les  proi)os  de  café.  Mais  ce  sont  là  des  discours 
de  jettatore.  Les  pronostics  menaçants  sortent  de 
ma  conscience  et  non  de  la  bouche  de  ce  pauvre 
lunatique.  On  ne  connaît  pas  Télat  de  mes  aflaiies; 
on  ne  le  connaîtra  jamais.  Encore  un  an,  et  le  bon- 
heur de  mon  Antonia  est  assuré  pour  toujours. 

Le  seigneur  Emilio,  moins  accablé,  se  releva  et 
prit  le  chemin  de  son  palais,  situé  via  ciel  Bah- 

21. 
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buino^  près  de  la  place  d'Espagne.  Une  jeune  femme 
en  robe  blanche,  qui  le  guettait  du  haut  d'un  bal- 
con, descendit  au-devant  de  lui  sous  le  vestibule. 
Les  deux  époux,  qui  s'étaient  sé[)arés  le  matin,  se 
jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  laulre,  comme  s'ils 
eussent  couru  quelque;  grand  danger,  et  les  sombres 
pensées  du  jeune  mari  s'envolèrent  à  tire-daile; 
mais,  pour  faire  comprendre  les  paroles  obscures 
du  seigneur  Emilio,  il  est  nécessaire  de  raconter 
quelques  événemenls  antérieurs  à  la  fête  des  Lelici 
Corautelli  '. 


II 


Frascati  est,  comme  on  sait,  le  Versailles  de 
Rome.  C'est  là  que  les  bourgeois  qui  n'ont  point 
de  maison  de  campagne  vont  chercher  en  été  une 
journée  de  villégiature,  et  je  ne  serais  pas  étonné 
que  la  beauté  des  Frascatanes,  plus  sveltes  et  plus 
gracieuses  que  les  femmes  d'Albano  ou  de  Tivoli, 
fût  pour  quelque  chose  dans  la  partialité  des  Ro- 
mains pour  ce  village.  Il  y  avait  donc  à  Frascati  un 
pauvre  tourneur  nommé  Nicolô  Barletti,  qui  ga- 

*  La  fête  des  cornes  est  une  coutume  fort  ancienne  à  Rome. 
On  distribue  ctiaque  année  à  cette  occasion  Ijeaucoup  de  lettres 
et  de  pièces  de  vers  anonymes  aux  cornutelli  les  plus  fa- 
meux, pour  les  inviter  à  porter  une  bannière  dans  la  proces- 
sion en  l'honneur  de  saint  Luc,  qui  a  pour  attribut  le  bœuf. 
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gnait  sa  vie,  avec  bien  de  la  peine,  à  tourner  des 
bàlons  de  chaises  pour  les  tapissiers  de  Rome.  Sans 
être  habile  dans  son  métier,  il  l'aimait  extrême- 
ment. Rien  au  monde  ne  lui  semblait  si  beau 
qu'une  pièce  de  bois  bien  polie  et  bien  ronde.  Il 
soupirait  après  le  jour  où  il  serait  capable  de  tra- 
vailler pour  les  tiibleliers,  et  souvent  il  s'agitait 
dans  son  lit,  dévoré  par  l'ambition  de  fabriquer  des 
quilles.  Un  chien  caniche,  assis  du  matin  au  soir 
sur  le  pas  de  la  porte,  servait  d'enseigne  à  l'artiste 
en  tenant  diins  sa  gueule  un  bâton  de  racine  de 
buis.  Après  cinq  ou  six  ans  d'études  opiniâtres, 
Nicoiôfit  tant  de  [)iogrès,  (ju'ii  réussit  à  tourner  un 
jeu  d'échecs.  La  somme  de  trois  paoli.  que  lui  en 
donna  un  marchand  de  la  capitale  ne  le  consola 
qu'à  moitié  du  chagrin  de  se  dessaisir  de  son  chef- 
d'œuvre.  Cependant  l'industrieux  INicolô  créa  un  si 
grand  nombre  de  rois^  de  reines  et  de  cavaliers^ 
que  son  escarcelle  s'enfla  peu  à  peu.  La  misère  au 
teint  hâve,  expulsée  par  le  travail  et  le  talent,  s'en- 
fuit de  la  maison.  Le  macaroni  fuma  sur  la  table 
tous  les  jours  à  heure  fixe.  Le  chien ,  dont  la  jeu- 
nesse s'était  écoulée  dans  un  long  carême,  ne  jeûna 
plus  dans  son  âge  mûr,  et  la  fille  du  maitre  tour- 
neur eut  une  robe  d'indienne  pour  les  dimanches  et 
fêtes,  car  Nicolô,  qui  était  veuf,  avait  une  fille  qu'il 
aurait  du  appeler  son  chef-d'œuvre,  de  préférence  à 
ses  pièces  de  bois  les  mieux  tournées. 
Antonia  Barletti  atteignit  précisément  le  chiffre 
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léger  de  quinze  ans  vers  Tcpoque  où  le  génie  de  son 
père  se  révélait  à  ses  contemporains.  C'était  la  plus 
belle  et  la  plus  séduisante  des  Frascatanes,  point 
spirituelle  du  tout,  mais  intelligente,  ce  qui  vaut 
mieux.  Elle  avait  l'humeur  douce,  le  cœur  chaud, 
affectueux,  enclin  à  s'attacher  et  capable  d'enlacer 
l'objet  aimé,  de  s'y  incruster  ,  de  se  l'assimiler 
comme  fait  le  lierre.  Dans  sa  physionomie,  la  bien- 
veillance prenait  l'apparence  de  la  tendresse  j  mais 
elle  n'avait  d'attention  que  pour  les  jeunes  gens,  et 
encore  fallait-il  qu'ils  fussent  beaux  pour  qu'elle 
s'aperçût  de  leur  présence.  Un  homme  prudent  et 
craintif  aurait  cru  démêler  dans  le  feu  de  ses  grands 
yeux  l'instinct  de  la  panthère  apprivoisée,  qui  finit 
tôt  ou  tard  par  étouffer  ou  manger  naïvement  son 
meilleur  ami ,  sans  méchant  dessein ,  par  excès 
même  de  reconnaissance  et  d'affection.  Tout  enfant 
et  ignorante  encore,  Antonia  sentit  qu'elle  n'aime- 
rait point  à  demi,  et  que  son  cœur  une  fois  donné, 
à  moins  d'un  cataclysme,  elle  ne  le  reprendrait 
plus.  C'est  pourquoi  elle  voulait  tâcher  de  le  placer 
en  bonnes  mains,  et  l'ambition  qu'elle  avait  héritée 
de  son  père,  jointe  à  cette  envie  romanesque,  lui 
conseillait  de  prétendre  à  un  mariage  riche. 

Maître  Nicole,  encouragé  par  le  succès,  pensa 
que  le  séjour  de  Frascati  n'était  plus  digne  d'un 
artiste  de  talent^  il  vint  chercher  le  profit  et  la 
gloire  à  Rome,  comme  en  d'autres  temps  Michel- 
Ange  et  Raphaël.  Il  loua  deux  grandes  chambres 
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au  rez-de-cliaiisscc  près  de  la  fontaine  de  Trévi, 
l'une  pour  sa  fille  et  l'autre  pour  lui.  Son  génie, 
échauffé  par  le  contact  de  la  civilisation,  produisit 
des  merveilles.  De  Tébène  et  du  huis,  il  passa  à 
ri  voire  et  gagna  sans  peine  son  demi-écu  romain 
à  la  journée.  Le  soir,  il  allait  chercher  le  souper  à 
la  trattoria  la  plus  proche,  car  Antonia,  rêvant  à 
ses  amours  futures,  n'entendait  pas  grand'chose  au 
ménage  et  rien  à  la  cuisine,  l.e  dimanche,  pour  se 
délasser  de  ses  travaux,  maître  JNicolô  menait  sa 
fdle  à  la  promenade  sous  les  arbres  de  la  villa  Bor- 
ghèse.  Malgré  le  nombre  infini  de  beaux  visages 
qu'on  voit  dans  ce  jardin  public,  Antonia  y  fut  re- 
mar(|uée  à  cause  de  sa  jeunesse  en  fleur,  de  sa  haute 
taille  et  de  la  coiffure  de  sa  ville  natale,  qui  est  le 
bonnet  appelé  panno  pour  les  jours  froids,  ou  le 
bouquet  de  rubans  dans  les  cheveux  pour  Tété.  Du 
haut  des  calèches,  les  binocles  l'honoraient  de  re- 
gards attentifs,  les  connaisseurs  en  jolies  filles  la 
désignèrent  sous  le  nom  de  la  belle  Frascata?ie,  et, 
pour  savoir  qui  elle  était,  on  la  suivit  jusqu'à  sa 
porte. 

Un  matin,  le  maître  tourneur  reçut  la  visite  de 
plusieurs  dandies,  tous  bien  vêtus,  gantés  et  munis 
de  cannes  à  pomme  d'or  ou  de  lapis.  Sous  le  pré- 
texte de  faire  des  emplettes,  ils  adressèrent  beau- 
coup d'oeillades  et  de  compliments  à  Antonia.  Un 
de  ces  jeunes  gens,  plus  sérieux  ou  mieux  informé 
que  les  autres,  s'extasia  sur  le  talent  de  Nicole,  sur 
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la  délicatesse  et  l'habileté  de  sa  main-d'œuvre.  Le 
maître  tourneur,  qui  reconnut  aussitôt  un  esprit 
élevé,  un  homme  de  goût,  fit  à  cet  aimable  garçon 
les  honneurs  de  son  atelier  en  tirant  de  l'armoire 
ses  pièces  de  choix.  Le  jeune  seigneur,  de  plus  en 
plus  ravi,  exprimait  le  plaisir  qu'il  trouvait  à  exa- 
miner un  jeu  d'échecs  par  des  exclamations  qu'on 
n'entend  d'ordinaire  que  dans  les  musées.  Les 
peintures  du  Vatican  ou  de  la  Farnesine  ne  lui  au- 
raient pas  ins[)iré  plus  denthousiasme.  Antonia 
comprit  que  ce  devait  être  une  ruse  de  guerre.  Tant 
de  malice  n'était  pas  nécessaire  dans  ce  pays  où 
une  jolie  femme  ne  se  croit  point  obligée,  comme  à 
Paris,  de  prendre  pour  une  offense  les  témoignages 
d'admiration  d'un  inconnu,  et  où  tous  les  usages 
reposent  sur  la  bonhomie  et  la  facilité  de  mœurs. 
Un  autre  jeune  homme,  moins  rusé  que  le  premier, 
et  qui  sans  doute  n'avait  pas  de  temps  à  perdre,  le 
seigneur  Pompco,  ne  disait  mot  au  père,  s'attachait 
à  la  fille,  la  suivait  pas  à  pas,  et  lui  prodiguait  les 
hyperboles  que  son  compagnon  l'amateur  de  bim- 
beloterie accordait  aux  ouvrages  du  maître  tour- 
neur. Antonia  ne  fut  point  insensible  aux  politesses 
du  galant  Pompeo^  elle  sut  aussi  beaucoup  de  gré  à 
son  autre  adorateur  de  flatter  le  père  avant  de  son- 
ger à  la  fille-  mais,  comme  tous  ces  jeunes  gens 
étaient  beaux,  pleins  d'esprit,  et  par  conséquent 
dangereux ,  la  Frascatane  résolut ,  jusqu'à  plus 
ample  information,  de  tenir  son  cœur  à  deux  mains. 
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Les  jeunes  dandies  ne  manqtièrenl  pas  de  revenir 
tantôt  onscniblo,  tantôt  séparément.  Maître  Nicolô, 
voyant  qu'on  n'en  voulait  pas  autant  à  lui  qu'à  sa 
fille,  ne  se  dérangea  plus,  hormis  pour  le  jeune 
seigneur  épris  de  ses  ouviMgos.  Retiré  derrière  un 
paravent,  le  père  laissa  la  jeunesse  folâtre  gaspiller 
les  heures  dont  l'artiste  connaît  mieux  le  prix. 
L'atelier  du  maître  tourneur  devint  ainsi  un  salon 
de  conversation.  Antonia,  grâce  à  la  souplesse  natu- 
relle de  son  sexe,  prit  le  ton  du  beau  monde,  en 
sorte  qu'au  bout  d'une  semaine  on  aurait  cru  qu'elle 
n'avait  fait  autre  chose  depuis  son  enfance  que  tenir 
académie.  Tandis  que  le  tour  de  maître  Nicole 
donnait  à  la  matière  brute  les  formes  les  plus  ca- 
pricieuses, le  jeune  amateur  de  bimbeloterie  trouva 
enfin  roccasion  de  déclarer  tout  bas  à  Antonia  qu'au 
fond  il  était  plus  amoureux  d'elle  que  des  échecs  et 
des  quilles  de  son  père. 

—  Votre  manège  ne  m'a  point  échappé,  lui  ré- 
pondit la  jeune  fille.  11  reste  à  savoir  maintenant  si 
c'était  un  subterfuge  pour  tromper  la  confiance  de 
mon  père  ou  un  moyen  innocent  et  ingénieux  de 
gagner  son  amitié.  Si  vous  n'avez  d'autre  envie  que 
d'abuser  une  pauvre  fille,  vous  auriez  aussi  bien 
fait  daller  droit  au  but,  comme  votre  ami  Pompeo, 
qui  a  du  moins  le  mérite  de  ne  point  déguiser  ses 
intentions. 

—  Belle  Antonia,  dit  le  jeune  homme  avec  gra- 
vité, votre  soupçon  m'offense.    Écartez  l'idée  de 
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subterfuge  coupable  et  de  mauvaises  intentions. 
Quand  le  redoutable  Pompeo  et  tous  vos  autres 
adorateurs  n'auront  plus  rien  ta  vous  dire,  si  votre 
cœur  a  pu  résister  à  tant  dassauls,  mon  tour  vien- 
dra de  parler.  Jusque-là,  sachez  seulement  que  je 
vous  aime,  et  sur  le  reste  permetlez-moi  de  garder 
le  silence. 

—  Hélas  !  répondit  Antonia,  je  ne  soufaaite  pas 
que  vous  le  rompiez,  si  vous  devez  tenir  le  même 
langage  que  vos  amis. 

—  J'ignore  quel  langage  tiennent  les  autres, 
reprit  le  jeune  homme.  Le  mien  sera  celui  dim 
galant  homme,  qui  vous  aime  et  vous  respecte  trop 
pour  désirer  votre  chute,  même  à  son  profit. 

—  Sainte  Vierge  !  s'écria  la  Frascalane  en  trem- 
blant de  tout  son  corps.  Ai-je  bien  entendu  ?  Il 
semblerait...  on  pourrait  supposer  que  votre  sei- 
gneurie a  jeté  les  yeux  sur  une  meschinella  comme 
moi  pour  en  faire... 

—  Une  comtesse  I  interrompit  le  jeune  homme  5 
pourquoi  non  ?  Cela  ne  vous  irait  pas  plus  mal  qu'à 
tant  d'autres  femmes. 

—  Ah  I  parlez  donc,  cher  comte,  s'il  en  est  ainsi. 
N'attendez  pas  que  tous  ces  jeunes  mauvais  sujets, 
à  qui  mon  cœur  et  mes  oreilles  sont  fermés,  aient 
épuisé  leurs  fourberies  et  leurs  mensonges.  Pas  un 
d'eux  ne  s'exprimera  comme  vous,  et  si  je  dois  être 
la  plus  heureuse  des  femmes,  à  quoi  bon  ces  re- 
lards ? 
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—  Eh  bien  1  ne  lardons  point,  chère  Antonia.  Je 
vous  offre  ma  main  et  mon  nom. 

Le  seigneur  comte  Émiiio,  —  car  c'était  hii,  — 
monta  sur  une  chaise,  et,  passant  sa  tête  au-dessus 
du  paravent,  dit  au  maître  tourneur: 

—  Nicolo,  je  vous  demande  votre  fille  en  ma- 
riage. 

—  Elle  est  à  vous,  répondit  le  père.  L;iisscz 
seulement  que  j'achève  cette  boule  de  buis,  et  nous 
en  causerons.  Votre  demande  ne  m'étonne  point.  Il 
me  fallait  un  gendre  comme  vous. 

Quand  la  boule  de  buis  fut  achevée,  maître  Ni- 
colo sortit  de  sa  cachette.  Il  trouva  sa  fille  pleurant 
et  riant  tout  ensemble,  battant  des  mains  et  cou- 
rant dans  la  chambre,  s'asseyant  pour  reprendre 
haleine,  se  jetant  au  cou  de  son  amant,  et  disant 
mille  extravagances,  où  l'on  sentait  l'amour  qui 
prenait  feu  dans  son  cœur  comme  le  salpêtre. 

—  C'est  donc  sa  tendresse  pour  vous,  dit  le  père, 
qui  galope  ainsi  ma  fille?  Je  vois  que  vous  ferez 
ensemble  un  excellent  ménage.  Vous  savez,  cher 
Emiiio,  que  je  ne  possède  pas  un  sou  vaillant-,  mais, 
avec  mon  métier,  je  ne  serai  jamais  à  charge  à  per- 
sonne. Arrangez  les  choses  comme  vous  l'entendrez. 
Mariez-vous  quand  il  vous  plaira  ;  le  mieux,  si  vous 
m'en  croyez,  sera  le  plus  tôt. 

—  Je  voudrais  que  ce  fût  à  l'instant  même,  ré- 
pondit Emiiio. 

Ce  fut  au  bout  de  vingt  jours  seulement  que  la 
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fille  du  tourneur  devint  comtesse  et  reçut  la  béné- 
diction nuptiale  à  l'église  des  Santi-Apostoli,  en 
présence  d'une  foule  énorme  de  curieux  et  d'invi- 
tés. La  société  de  Rome  admira  fort  la  noble  con- 
duite du  jeune  mari  et  les  grâces  de  la  mariée. 
Antonia,  caressée  par  les  belles  dames,  qui  Fem- 
brassèrent  et  lui  parlèrent  comme  à  leur  égale,  ne 
sentit  que  de  la  joie  et  de  la  reconnaissance  en 
prenant  son  rang  dans  ce  monde  nouveau  qui  l'iic- 
cueillait  avec  des  sourires.  Il  y  eut  gala  au  palais 
de  la  rue  ciel  Bahbvino,  et  l'on  récita  au  dessert 
plus  de  trente  sonnets  et  autres  poésies.  Les  deux 
époux  essuyèrent  par  bordées  les  souhaits,  les  com- 
pliments, les  hommages  et  les  promesses  d'une 
éternelle  félicité,  comme  si  l'âge  d'or  eût  recom- 
mencé sur  la  terre.  On  ne  songea  point  à  rire  du 
bonhomme  de  père,  qui  ne  s'étonna  de  rien  et  n'eut 
pas  un  moment  d'embarras.  Des  feux  du  Bengale 
brûlèrent  devant  la  façade  du  palais  pendant  toute 
la  soirée.  Un  bal  termina  la  fête,  et,  vers  minuit, 
une  chaise  de  poste  emmena  les  époux  à  la  campa- 
gne, car  Emilio,  fatigué  du  bruit  que  faisait  son 
bonheur,  éprouvait  le  besoin  de  se  dérober  au  tu- 
multe et  de  terminer  cette  journée  par  une  sorte 
d'enlèvement.  La  lune  de  miel  eut  douze  quartiers, 
c'est-à-dire  que  le  couple  fortuné  resta  dans  sa  soli- 
tude champêtre  durant  trois  mois.  Il  y  serait  encore, 
si  le  jeune  mari  n'eût  reçu  des  lettres  de  sa  famille, 
qui  lui  conseillait,  dans  l'intérêt  de  sa  femme,  de  faire 
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ses  visites  de  mariage.  Anlonia  ne  voulait  pas  quitter 
la  campagne  ;  elle  aurait  volontiers  renoncé  au 
monde  et  aux  plaisirs  des  grandes  villes,  ressources 
des  gens  ennuyés  et  des  cœurs  iiidiflcrcnts.  Pourquoi 
retrancher  sur  la  part  de  l'amour,  quand  l'amour 
tient  lieu  de  tout?  Mais  Emilio  voulait  aussi  que  sa 
femme  connût  les  privilèges  de  la  fortune  et  d'une 
brillante  position,  et,  comme  il  promit  que  les 
plaisirs  de  la  ville  ne  deviendraient  qu'un  assai- 
sonnement et  non  une  contrainte,  l'amoureuse 
Antonia  consentit  en  soupirant  à  sortir  de  la  re- 
traite. 

La  société  de  Rome  s'anuisa  de  la  tendresse  réci- 
proque de  ces  deux  tourtereaux,  des  petits  soins 
empressés  du  mari,  des  regards  incessants  de  la 
femme;  on  les  observait  en  souriant  lorsqu'ils  se 
parlaient  à  voix  basse  au  milieu  du  monde,  comme 
des  amants  qui  saisiraient  l'occasion  d'échanger 
quelques  mots  en  dépil  des  jaloux,  et  on  citait  ce 
jeune  couple  comme  un  exemple  édifiant  et  rare  de 
l'avantage  des  mariages  d'inclination.  Il  est  certain 
cependant  qu'à  Rome  et  dans  toute  l'Italie  on  a  de 
la  peine  à  croire  qu'une  femme  puisse  aimer  vérila- 
blement  son  mari.  Lors(ju'une  jolie  dame  est  pour- 
vue d'un  sigisbé  ou  d'un  secrétaire  intime,  on  hé- 
siterait, on  craindrait  de  perdre  son  temps  en  lui 
faisant  la  cour  5  mais  on  ne  renonce  pas  aussi  fa- 
cilement au  succès  quand  on  chasse  sur  les  terres 
d'un  mari,  quelle  que  soit  la  sagesse  de  sa  femme. 
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Antonia  s'en  aperçut.  Les  amis  d'Emilio  venaient 
souvent  chez  elle,  et  ces  jeunes  dandies,  qui  dans 
l'atelier  du  maître  tourneur  s'étaient  bien  gardés 
de  parler  mariage,  eurent  tous  l'audace  d'affirmer 
par  serment  que  leur  ami  n'avait  eu  d'autre  mérite 
que  celui  de  les  devancer.  Le  seigneur  Pompeo  ne 
trouva  pas  de  termes  assez  énergiques  pour  peindre 
comme  il  l'aurait  voulu  le  désespoir  et  la  conster- 
nation où  l'avait  plongé  la  nouvelle  foudroyante  de 
ce  fatal  mariage.  Il  ne  doutait  point  qu'Antonia  ne 
dût  revenir  un  jour  de  son  engouement  pour  Emilio, 
ni  qu'un  amour  cent  fois  plus  ardent  ne  dût  finir 
par  être  apprécié;  en  conséquence  il  s'inscrivait 
parmi  les  adorateurs  et  les  amoureux-morts  delà  di- 
vine comtesse  pour  l'époque,  plus  ou  moins  pro- 
chaine, d'un  refroidissement  entre  les  époux.  Ces 
étranges  discours,  qui  auraient  excité  les  railleries 
d'une  Française,  furent  écoutés  avec  une  douceur 
plus  désolante  que  la  malice  ou  la  colère. 

—  Mon  cher  Pompeo,  répondit  Antonia,  il  est 
bien  possible  que  vous  m'aimiez  et  que  mon  mariage 
vous  mette  au  désespoir.  Remarquez,  je  vous  prie, 
que  je  n'exprime  pas  de  doute  à  ce  sujet.  Vous  êtes 
un  fort  aimable  garçon  et  vous  ne  me  déplaisez 
point-,  mais  ce  fatal  mariage  est  accompli ,  et 
puisque  vous  voulez  absolument  considérer  ma  ten- 
dresse pour  mon  mari  comme  une  injustice  et  un 
scandale ,  je  vous  avertis  que  ce  scandale  durera 
longtemps.  Je  ne  prendrai  pas  même  la  peine  de 
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VOUS  opposer  mes  [jrincipes  et  rintcrèt  que  j'ai  à 
veiller  un  peu  sur  ma  réputation  eu  entrant  dans 
un  monde  pour  lequel  je  n'étais  pas  née.  Je  vous 
dirai  sim|)lement  que  je  suis  folle  de  mon  Emilio. 
Ce  n'est  ni  par  vertu  ni  par  calcul  que  je  prétends 
lui  rester  fidèle,  c'est  parce  que  je  Taimc  avec  pas- 
sion, et,  si  l'on  veut,  je  conviendrai  qu'il  n'y  a  pas 
de  mérite  à  cela. 

—  Eli  bien  !  reprit  Pompco,  permettez-moi  donc 
de  faire  une  supposition,  car  tout  est  possible  :  si 
Emilio  cessait  de  vous  aimer,  s'il  ne  vous  gardait 
pas  cette  (idélilé  scrupuleuse.... 

—  J'en  mourrais  de  chagrin. 

—  Vous  le  croyez  aujourd'hui^  mais  l'occasion 
venue,  s'il  n'en  arrivait  rien;  si,  après  avoir  bien 
souhaité  la  mori,  bien  [jleuré,  bien  juré  de  ne  vous 
consoler  jamais ,  vous  vous  trouviez  un  beau  jour 
vivante,  en  bonne  santé,  au  bout  de  vos  larmes, 
et  disposée  à  accepter  les  consolations  d'un  cœur 
dévoué?... 

—  Il  est  clair,  répondit  la  comtesse,  que  si  j'étais 
en  dispositions  de  vous  écouter,  je  vous  écouterais. 

—  Donc,  reprit  Poinpeo,  j'ai  raison  de  m'inscrire 
d'avance  comme  le  [)icmier  en  date  de  vos  admira- 
teurs, le  plus  amouieux,  la  plus  impatient  et  le  plus 
méritant. 

—  Inscrivez-vous ,  répondit  Antonia.  Je  vous 
donne  acte  de  votre  inscription  ,  et  maintenant 
parlons  d'autre  chose. 

22. 
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III 


L'enchaînement  de  suppositions  que  le  bouillant 
Pornpeo  se  plaisait  à  imaginer  pour  justifier  ses 
espérances  ne  paraissait  pas  devoir  se  réaliser  de  si 
tôt.  Emilio  n'avait  d'yeux  que  pour  sa  femme;  son 
amour  offrait  tous  les  symptômes  d'une  passion 
chronique  et  incurable.  Jamais  Tombre  d'un  nuage 
entre  les  deux  époux,  jamais  un  dissentiment,  ja- 
mais de  ces  querelles  suivies  de  raccommodements, 
signes  ordinaires  de  lassitude  et  qui  mènent  à  une 
rupture  ou  à  Tindifféren^e.  Antonia  n'avait  pas 
assez  de  fantaisies  au  gré  de  son  mari ,  et  ne  lui 
fournissait  point  assez  d'occasions  de  la  satisfaire. 
Cependant,  après  avoir  consenti  à  courir  un  peu  le 
monde  par  complaisance,  elle  y  prit  goût^  aussitôt 
Emilio  donna  des  fêtes  splendides.  La  comtesse 
aimait  la  musique  et  la  comédie^  Emilio  loua  des 
loges  à  l'année  aux  trois  théâtres.  Un  jour,  Antonia 
s'était  amusée  à  legarder  la  collection  particulière 
des  bronzes  du  Vatican  \  son  mari  n'eut  point  de 
repos  qu'il  n'eût  fait  une  collection  de  bronzes  an- 
tiques. Antonia  remarqua  une  dame  qui  passait  à 
cheval  dans  les  allées  de  la  villa  Borghèse^  lelende- 
demain,  deux  excellents  chevaux  de  selle  étaient  à 
sa  disposition.  Pendant  un  petit  voyage  de  plaisir 
au  lac  Fucino,  à  peu  de  distance  de  Subiaco,  la 
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comtesse  jeta  un  regard  d'envie  sur  une  villa  rus- 
tique située  dans  le  paysage  le  plus  pittoresque  du 
monde;  Emilio  demanda  le  nom  du  i)roprictaire  ; 
cette  villa  n'était  pas  à  vendre-,  mais,  au  moyen 
d'un  sacrifice  d'argent,  il  en  devint  acquéreur,  et 
il  y  installa  sa  femme,  au  retour  de  l'excursion  au 
lac  Fucino. 

Si  quelque  régisseur  habile  et  honnête  eût  admi- 
nistré les  biens  dEmilio,  il  lui  aurait  trouvé  trente 
mille  livres  de  revenu^  son  intendant  ne  lui  comp- 
tait pas  chaque  année  la  moitié  de  cette  somme. 
Antonia  ne  soupçonnait  point  que  son  mari  se  rui- 
nait. Comment  l'aiirait-elle  pu  deviner?  Le  comte, 
d'une  gaieté  inaltérable  et  d'une  humeur  char- 
mante, n'avait  pas  un  souci.  Pourvu  que  sa  femme 
fût  heureuse,  tout  allait  bien,  et,  quand  il  songeait 
à  ses  embarras  d'argent,  il  se  promettait  de  réparer 
les  brèches  de  sa  fortune  en  se  livrant  à  quelque 
entrepriseindustrielle.Un  de  ces  hommes  à  i)rojets, 
qui  passent  leur  vie  entière  à  rêver  des  millions, 
proposa  un  jour  à  Emilio  d'établir  une  raffinerie  de 
sucre.  C'était  une  affaire  admirable.  Les  de\is  an- 
nonçaient des  résultats  [irodigieux.  Il  ne  s'agissait 
que  d'acheter  quelque  vieux  bâtiment  dans  le  Trans- 
lévère  et  le  matériel  de  l'exploitation.  Le  nom  du 
seigneur  comte  ne  devait  point  paraître,  on  ne  lui 
demandait  que  le  capital  de  lenlreprise  et  l'usage 
de  son  inlluence  pour  obtenir  la  protection  du  bar- 
bier Gaétano  et  l'autorisation  de  fonder  ce  bel  éta- 
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blissement'.  Emilio  vendit  une  du  ses  terres,  per- 
suadé qu'un  grand  seigneur  comme  lui  n'avait  qu'à 
déroger  pour  gagner  des  monceaux  d'or.  Il  fit  un 
traité  en  commandite  avec  son  homme  à  projets  et 
deux  ou  trois  autres  personnes.  L'affaire,  mal  conçue 
et  mal  menée,  neut  pas  un  instant  de  prospérité. 
Dès  le  commencement,  associés,  employés,  caissier, 
conlre-maitres  et  ouvriers  se  volèrent  réciproque- 
ment à  qui  mieux  mieux.  C'était  un  pillage.  Emilio, 
en  al  tendant  ses  bénéfices,  augmenta  son  train  de 
maison  ^  il  ne  mit  pas  une  fois  les  pieds  à  la  fabri- 
que, et  lorsqu'il  apprit  qu'au  lieu  de  recevoir  un 
dividende,  il  perdrait  son  capital,  il  raconta  si  gaie- 
ment la  déconfiture  de  son  entreprise,  qu'Anlonia 
n'en  fut  pas  alarmée.  Comme,  à  la  suite  de  ce  re- 
vers, les  dépenses  inconsidérées  allaient  croissant, 
la  corn l esse  trouva  que  c'était  trop  de  philosophie; 
elle  demanda  un  jour  à  son  mari  s'il  ne  jugeait  pas 
opportun  de  s'amender  un  peu.  Le  comte  lui  répon- 
dit, en  fembrassant^  que,  famour  et  les  préoccupa- 
tions d'argent  ne  pouvant  pas  s'arranger  ensemble, 
il  la  priait  de  n'y  songer  pas  plus  que  lui,  —  et  par 
obéissance  elle  n'y  songea  plus. 

Dans  sa  petite  villa  de  Subiaco,  Emilio  reçut  la 
visite  de  quatre  hommes  de  mauvaise  mine,  avec 
lesquels  il  eut  une  longue  conférence.   Peu  après, 

1  Pendant  le  pontificat  de  Grégoire  XVI,  la  protection  du 
barbier  Gaëtano  n'était  pas  sans  influence  sur  la  conclusion 
et  l'expédition  des  affaires. 
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Aiitonia  crut  cnlniulrc  pendant  la  nuit  des  biiiits 
souterrains  et  réguliers  comme  le  mouvement  dune 
machine.  En  ouvrant  sa  fenêtre  le  matin,  elle  vit 
dans  le  parc  deux  hommes  à  mines  patibulaires  qui 
tenaient,  chacun  j)ar  un  bout,  un  long  sac  plein  de 
quelque  matière  métallicpie-,  ils  agitaient  le  sac, 
d'où  sortait  une  poussière  de  charbon,  et  ils  vidaient 
ensuite  les  morceaux  de  métal  noircis  dans  un  trou 
qu'ils  comblaient  avec  du  sable.  La  comtesse  s'in- 
forma de  ce  que  faisaient  ces  hommes.  Son  mari  lui 
répondit  que  c'était  Texpérience  d'une  nouvelle 
entreprise  plus  lucrative  et  plus  sûre  que  la  pre- 
mière, et  Antonia  ne  chercha  point  à  en  savoir  da- 
vantage. Le  lecteur,  moins  facile  à  contenter,  aura 
déjà  compris  que  l'imprudent  Emilio  se  livrait  à 
l'industrie  périlleuse  de  la  fausse  monnaie.  Son  but 
étant  le  bonheur  de  sa  chère  Antonia,  la  fin  lui 
para  ssait  justifier  les  moyens,  et  il  n'éprouvait 
aucun  remords.  Celte  tranquillité  parfaite  dura  jus- 
qu'au jour  de  la  fête  des  Cornes  et  de  Saint-Luc,  où 
l'on  a  vu  les  insinuations  malignes  de  don  Syno- 
nyme jeter  pour  la  premièi  e  fois  dans  l'àme  du  cou- 
pable un  trouble  et  une  frayeur  subitement  dissipés 
par  un  baiser  d'Antonia.  Le  seigneur  Emilio  rendit 
compte  à  sa  femme  de  l'emploi  de  sa  soirée.  Il  fit  un 
tableau  divertissant  du  festin  des  gais  cornutelli  et 
raconta  le  bel  hommage  rendu  en  sa  personne  aux 
époux  fidèles.  Le  reste  lui  était  sorti  de  la  tête,  et 
il  n'en  parla  pas. 
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Ce  n'était  pourtantni  par  hasardni  par  divination 

que  les  sinistres  plaisanteries  du  jettatore  avaient 
atteint  la  conscience  d'Emilio  en  un  point  sensible. 
Le  soir  même,  un  marchand  du  Corso,  à  qui  on 
avait  présenté  en  payement  une  pile  de  baïocs^  les 
avait  reconnus  pour  faux.  Le  porteur  de  cette  mon- 
naie, arrêté  immédiatement,  avait  laissé  échappper 
le  nom  du  seigneur  Emilio.  Cette  circonstance, 
connue  de  don  Synonyme,  l'avait  fort  aidé  dans  ses 
prédictions.  Au  point  du  jour,  le  lendemain,  un  des 
ouvriers  de  Subiaco  vint  avertir  le  patron  que 
l'heure  du  sauve  qui  peut  avait  sonné.  Emilio  se 
leva,  sortit  de  son  palais,  et,  après  avoir  fait  ses 
dévotions  en  passant  à  Sainte-Marie-Majeure,  il 
s'enfonça  dans  Tmimense  désert  qui  s'étend  des 
thermes  de  Dioclétien  jusqu'à  Saint- Jean-de-La- 
tran.  Le  père  Labat  remarquait,  il  y  a  plus  d'un 
siècle,  que  le  tiers  de  la  ville  éternelle  n'était  déjà 
que  ruines.  Aujourd'hui,  c'est  la  moitié  qu'il  fau- 
drait dire,  et  si  Rome  continue  à  repousser  le  génie 
des  temps  modernes,  qui  pourrait  la  relever,  un  mo- 
ment viendra  où  le  Vatican  régnera  seul  debout  sur 
un  chaos  de  pierres.  Quand  il  eut  erré  longtemps 
parmi  les  débris  de  la  Rome  antique,  le  pauvre 
Emilio  arriva  au  temple  de  Vesla,  sur  les  bords 
escarpés  du  Tibre,  et  là,  poussé  par  le  désespoir,  le 
sentiment  de  son  désiionneur  prochain  et  l'horreur 
de  sa  situation,  il  conçut  l'effroyable  pensée  de  se 
précipiter  dans  les  eaux  du  fleuve.  C'était  le  19  oc- 
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lobre,  dans  la  plus  belle  saison  de  l'Italie^  des 
groupes  de  rosiers  grimpants  et  de  chèvre-feuilles 
sauvages  endjauinaient  l'air;  des  martinets  espiè- 
gles jouaient  en  se  préparant  à  partir  pour  l'Afrique. 
Le  moyen  de  se  noyer  dans  ce  site  enchanteur,  d'at- 
trister cette  nature  souriante  par  une  scène  lugubre! 
Le  moyen  de  songer  au  suicide  dans  ce  climat  où  le 
bien-être  vous  entre  par  tous  les  pon  s,  à  la  chaleur 
de  ce  soleil  vivifiant,  sur  cette  terre  chaude,  fleurie 
et  prodigue,  où  l'on  a  pour  rien  des  bouquets,  des 
citrons,  de  l'eau  délectable,  de  sublimes  peintures 
et  de  jolis  visages  de  femmes  à  regarder  tant  qu'on 
en  veut!  Peut-étro,  s'il  eut  été  à  Paris,  un  jour  de 
brouillard  et  sur  les  tours  de  Notre-Dame,  il  se  se- 
rait jeté  la  tète  la  première,  le  pauvre  Emilio;  mais, 
à  Rome,  il  n'en  eut  pas  le  courage.  Vaincu  par  la 
douceur  des  sensations,  il  retourna  chez  lui,  déter- 
miné à  vivre  pour  son  Antonia  aussi  longtemps  qu'il 
plairait  à  Dieu.  Dans  la  cour  de  son  palais,  il  trouva 
les  sbires  chargés  de  l'arrêter. 

Antonia,  persuadée  de  l'innocence  de  son  mari,  le 
crut  d'abord  victime  d'une  méprise-,  mais,  lors- 
qu'elle entendit  Emilio  avouer  ses  fautes  avant 
(|u'on  l'eût  interrogé,  elle  découvrit  avec  un  saisis- 
sement profond  l'abîme  dans  lequel  cet  insensé 
s'était  plongé  par  amour  et  par  faiblesse.  Aussitôt 
après  le  départ  des  sbires,  la  comtesse  courut  toute 
la  ville,  remua  ciel  et  terre,  et  versa  tant  de  larmes 
qu'on  eut  pitié  de  sa  douleur.  Elle  obtint  la  permis- 


264  LA   FRASCATANA. 

sioii  de  voir  son  mari  tous  les  jours  au  cliàlcau 
Saint-Ange,  où  il  occupait  une  chambre  vaste  et 
propre.  Quand  la  porte  de  la  prison  s'ouvrit,  Emilio 
s'élança  au-devant  d'Antonia;  il  la  saisit  dans  ses 
bras  en  lui  demandant  si  elle  Taimerait  flétri  par 
une  sentence  infamante,  et,  comme  elle  jura  de 
Taimer  jusqu'au  tombeau  malgré  toutes  les  sen- 
tences du  monde,  il  trouva  que  son  sort  était  encore 
très-digne  d'envie,  et  il  ne  s'avisa  point  de  gâter  un 
présent  supportable  par  des  regrets  inutiles  du 
passé. 

Un  jour,  près  du  pont  Sixte,  dix  ou  douze  galé- 
riens en  veste  de  laine  marchaient  lentement,  en- 
tourés de  soldats  aussi  indolents  que  leurs  prison- 
niers. Une  jeune  et  belle  dame,  fort  bien  vêtue, 
montée  sur  un  âne  et  Tombrelle  à  la  main,  chemi- 
nait dans  les  rangs  et  causait  avec  un  des  forçats. 
Au  moment  de  sortir  de  la  ville  par  la  porte  Sainl- 
Pancrace,  le  convoi  s'arrêta  devant  la  boutique  d'un 
petit  limonadier ,  qui  s'empressa  de  servir  des 
rafraîchissements  aux  seigneurs  galériens.  La  dame 
prit  un  sorbet-,  Tofficier  qui  commandait  le  déta- 
chement accepta  une  glace,  et  les  soldats  attendi- 
rent, assis  à  terre,  que  leurs  seigneuries  fussent 
disposées  à  se  remettre  en  route.  D'une  calèche  élé- 
gante descendit  un  jeune  homme,  qui  vint  saluer  la 
dame  et  serrer  la  main  de  l'un  des  galériens  :  c'était 
Pompeo,  qui  faisait  de  tendres  adieux  à  son  ami 
Emilio  et  à  la  divine  comtesse.  L'officier  regarda  sa 
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montre  pour  avertir  discrètement  les  voyageiiis 
qu'il  était  temps  de  partir,  et  la  cliaiue  reprit  tout 
doucement  le  chemin  de  Civita-Vecchia.  Ce  n'étiiit 
point  par  une  faveur  particulière  qu'Emilio  jouissait 
de  la  compagnie  de  sa  femme  et  de  la  liberlc  dcî 
régaler  son  escorte  de  sorbets  et  de  limonade.  Tout 
le  monde  a  pu  voir  en  Italie  avec  quelle  mansuétude 
on  y  traite  les  galériens.  La  considération  d'un 
homme  ne  dépend  pas  toujours  dimc  sentence  en 
ce  pays-là.  Combien  le  pauvre  Emilio  se  félicita 
d'avoir  résisté  à  Tenvie  de  se  noyer  dans  le  Tibre  ! 
Des  compagnons  pleins  d'égards,  des  chefs  débon- 
naires, une  femme  adorée,  que  lui  fiillait-il  de  plus 
pour  être  heureux  ?  Ses  fautes  mêmes  et  sa  condam- 
nation lui  avaient  donné  la  mesure  de  l'amour  et  du 
dévouement  d'Antonia,  qu'il  n'aurait  point  connus 
sans  cela,  tant  il  est  vrai  que  le  plus  grand  malheur 
est  bon  à  quelque  chose.  Assurément ,  si  le  célèbre 
chevalier  Desgrieux,  qui,  sans  faire  de  la  fausse 
monnaie ,  vivait  en  escroc ,  eût  été  condamné  aux 
galères,  l'inconstante  Manon  l'aurait  oublié  dans  les 
bras  d'un  autre.  Antonia,  au  contraire,  aurait 
repoussé  le  sortie  plus  brillant,  si  on  lui  eût  imposé 
la  condition  d'abandonner  le  malheureux  qui  s'était 
perdu  pour  elle.  Pendant  un  an  que  dura  sa  péni- 
tence, Emilio  passa  tous  les  jours  quelques  heures 
avec  sa  femme.  Dans  le  courant  de  la  seconde  an- 
née, il  apprit  que  la  fin  de  sa  peine  lui  était  remise, 
et  déjà  les  deux  époux  faisaient  ensemble  de  nou- 
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veaux  projets  de  bonheur  plus  sages  que  les  précé- 
dents, lorsqu'une  fièvre  cérébrale  enleva  le  pauvre 
Emilio  en  quelques  heures.  Il  se  sentit  touché  d'un 
repentir  et  d'une  piété  sincères  -,  un  prêtre  lui  admi- 
nistra les  sacrements,  et  tout  à  coup  Antonia  ne 
pressa  plus  entre  ses  mains  qu'une  main  froide  et 
insensible. 

Le  premier  moment  de  stupeur  une  fois  passé,  la 
comtesse  regarda  dans  son  àme  et  n'y  trouva  que  la 
désolation  et  le  dégoût  de  la  vie.  Elle  souffrait  en- 
core trop  pour  pleurer.  Ses  larmes  ne  commencè- 
rent à  couler  qu'à  Rome  ,  lorsqu'elle  revit  ces  lieux 
où  elle  se  heurtait  à  chaque  pas  contre  les  souvenirs 
d'un  bonheur  évanoui  pour  toujours.  H  lui  restait, 
de  son  ancienne  fortune  un  assez  beau  douaire; 
mais  elle  voulut  rentrer  chez  maître  Nicolô,  et  dans 
le  triste  atelier  de  son  père,  au  bruit  monotone  du 
tour,  elle  demeura,  du  matin  au  soir,  immobile  et 
muette,  sur  une  chaise,  en  priant  Dieu  de  la  retirer 
le  plus  tôt  possible  de  ce  monde  insipide  et  désert. 
La  mort  vient  à  son  heure  et  non  quand  on  l'invoque  5 
au  lieu  d'elle,  arriva  la  figure  ronde  du  seigneur 
Pompeo.  Bien  loin  de  froisser  la  douleur  de  la  belle 
veuve,  Pompeo  fit  une  oraison  funèbre  du  cher 
Emilio,  si  pathétique  et  si  émouvante,  qu'Antonia 
l'appela  bon  jeune  homme  et  généreux  ami. 

—  Vous  le  voyez,  ajouta  Pompeo,  vous  le  dites 
vous-même,  et  vous  ne  vous  trompez  pas  :  je  suis  un 
ami  généreux.  Si  je  pouvais ,  au  prix  de  mon  sang, 
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au  détriment  de  mes  intérôls  et  de  mes  espérances, 
rendre  la  vie  à  l'infortuné  que  le  sort  nous  enlève, 
je  lo  ferais  à  Tinstanl.  Je  briserais  ce  cœur  qui  vous 
appai  lient,  si  je  ne  le  sentais  déchire,  comme  il  doit 
l'être,  par  le  spectacle  de  votre  chagrin. 

Dans  le  feu  de  la  déclamalioii,  Pompeo  frappait 
à  grands  coups  de  poing  sa  large  poitrine,  qui 
sonnait  comme  une  cloche. 

—  Mais,  poursuivit- il,  l'arrêt  du  destin  est  pro- 
noncé. Il  faut  courber  la  tête,  et,  après  avoir  mêlé 
mes  pleurs  aux  vôtres,  je  me  rappelle  que  nous  vi- 
vons tous  deux,  que  vous  êtes  libres  et  que  je  vous 
aime.  Belle  Antonia,  souvenez-vous  du  jour  où  je 
m'inscrivis  le  premier  sur  la  liste  de  vos  adorateurs. 
Comptez  le  petit  nombre  de  vos  années  \  contem- 
plez dans  un  miroir  vos  traits  que  la  douleur  em- 
bellit encore,  et  dites  s'il  est  permis,  à  dix-huit  ans 
et  avec  ce  visage  là  ,  de  se  vouer  pour  toujours  à 
l'ennui  et  aux  larmes,  quand  on  pourrait  d'un  mot 
retrouver  le  bonh- ur  qu'on  a  perdu  en  faisant  celui 
d'un  amant  fidèle,  d'un  cœur  de  lion  qui  a  rugi 
devons  voir  possédée  par  un  autre,  et  qui  vient 
aujourd'hui  réclamer  le  prix  de  deux  ans  de  con- 
stance. 

En  parlant  ainsi,  la  voix  de  basse-taille  du  beau 
Pompeo  s'était  élevée  au  diapason  tragique,  et  les 
vitres  de  l'atelier  frémissaient  aux  sons  éclatants 
de  sa  demande  en  mariage.  Le  tour  de  maître  Ni- 
colô  cessa  de  ronfler.  Au-dessus  du  paravent,  sortit 
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la  mine  calme  et  paterne  de  l'artiste,  qui  regardait 
sa  fille  avec  attention.  —  Un  bon  ami ,  dit-il,  un 
amant  fidèle  ,  jeune  ,  amoureux  et  doué  d'un  or- 
gane si  puissant  !  refuser  tant  de  biens  serait  un  pé- 
ché. Voilà  trois  jours  que  tu  pleures,  c'est  assez. 

Nous  l'avons  remarqué  en  commençant,  la  gran- 
deur est  le  signe  distinctif  du  caractère  romain.  Or 
la  grandeur  exclut  les  subtilités.  Le  cœur  humain 
procède  à  Rome  d'une  façon  héroïque  et  tout  d'une 
pièce,  et  de  là  vient  que,  n'oifrant  rien  de  compli- 
qué, il  est  plus  facile  à  déchiffrer  que  dans  nos  cli- 
mats froids  et  brumeux.  A  défaut  d'autre  preuve  , 
le  témoignage  du  dictionnaire  suffirait  :  le  mot 
nuance^  dans  son  acception  morale,  n'existe  pas  en 
italien,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  des  organi- 
sations passionnées  n'entendent  rien  aux  raffine- 
ments. Ce  qu'on  perd  en  délicatesse,  on  le  regagne 
en  force.  Antonia  ne  mit  que  trois  secondes  à  réflé- 
chir-, en  trois  secondes,  elle  répara  le  désordre  de 
ses  sentiments  et  fit  le  ménage  de  ses  passions.  Ses 
joues,  pâlies  parla  douleur,  se  colorèrent  d'un  éclat 
charmant.  Elle  tendit  la  main  à  Pompeo  en  s'é- 
criant  :  —  (Vest  dit,  je  suis  à  vous. 

Et,  par  une  transition  soudaine ,  elle  passa  du 
désespoir  à  la  joie  la  plus  vive.  Sa  langue  se  délia  -, 
les  idées  folles,  le  goût  de  la  vie,  le  désir  et  l'amour 
s'éveillèrent  en  elle  comme  des  oiseaux  endormis 
que  le  soleil  du  matin  surprend  dans  leur  nid,  et 
maître  Nicolo,  voyant  sa  fille  guérie ,  se  remit  au 
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travail,  afin  de  laisser  les  deux  amants  à  leurs  af- 
faires, en  se  disant  à  lui-même:  —  Voilà  qui  est 
fini.  L'enfant  a  ce  qu'il  lui  faut.  C'est  tout  simple- 
ment ([u'elle  ne  peut  pas  vivre  sans  aimer. 


I\ 


On  se  tromperait  fort,  si  l'on  pensait  que  la  belle 
Frascatane  avait  donné  son  cœur  par  surprise,  et 
qu'après  le  premier  entraînement,  elle  tomba  dans 
l'indécision  ou  les  vains  scrupules.  L'amour  nou- 
veau avait  absorbé  Tancien.  Si  l'impossibilité  de 
convoler  à  d'autres  noces  avant  l'expiration  de  son 
deuil  ne  lui  eût  rappelé  son  état  de  veuve,  Antonia 
aurait  cru  volontiers  que  jamais  elle  n'avait  aimé 
d'autre  homme  que  Pompeo.  Elle  trouva  la  loi  ri- 
goureuse, et  la  perspective  d'un  an  d'attente,  qui 
n'aurait  point  effrayé  des  fiancés  allemands,  lui 
parut  insupportable-,  cependant,  comme  elle  vou- 
lait vivre  bien ,  elle  se  soumit  à  la  nécessité.  Par 
malheur,  le  beau  Pompeo  n'était  qu'un  médiocre 
plalonitien.  Des  amis  charitables  avertirent  tout 
bas  sa  finncce  qu'il  avait  des  maîtresses.  Antonia, 
trop  exclusive  pour  fermer  les  yeux  sur  des  infrac- 
tions si  graves  à  la  foi  jurée  ,  éclata  en  reproches 
terribles  el  menaça  son  amant  de  se  porter  à  quel- 
que extrémité.  Si  le  mariage  eut  été  célébré,   la 

Frascatane.  avec  ses  instincts  de  lierre,  aurait  su 
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étreindre  et  enlacer  son  époux  de  telle  sorte  qu'en 
peu  de  jours  elle  Taurait  dégagé  de  tout  autre  lien-, 
mais  sa  métaphysique  n'allait  guère  plus  loin  que 
celle  de  Pompeo,  et  Tamour  méridional  ne  se  nour- 
rit pas  longtemps  d'espérances  et  de  promesses, 
encore  moins  de  phrases  et  de  madrigaux.  Une  pre- 
mière fois  Pompeo  apaisa  la  tempête.  Le  lende- 
main ,  ce  fut  à  recommencer,  grâce  aux  délateurs 
officieux.  Avec  la  confiance  s'envolèrent  la  joie  et 
les  rires,  avec  la  jalousie  arrivèi'ent  la  tristesse, 
le  désordre,  l'insomnie,  les  sanglots  et  les  larmes. 

Les  Italiens  sont  les  gens  qui  pratiquent  le  plus 
exactement  ce  précepte  que  le  caustique  Stendhal 
formula  en  termes  un  peu  vifs  sur  quelque  papier 
de  sa  chancellerie  de  Givita-Vecchia,  et  dont  il  vou- 
lait faire,  par  exagération,  une  vérité  universelle  : 
qu'un  jeune  homme  au-dessous  de  vingt-cinq  ans, 
qui  se  trouve  par  hasard  en  tête-à-tête  avec  une 
jolie  femme,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  manque  à  tous 
les  devoirs  de  la  politesse,  s'il  ne  lui  fait  une  dé- 
claration d'amour. 

Au  bruit  des  querelles  entre  les  deux  fiancés,  la 
jeunesse  galante  se  ressouvint  de  son  goût  pour 
l'art  ingénieux  du  tourneur.  L'aimable  veuve  étant 
encore  à  consoler,  on  revint  admirer  les  quilles  et 
les  échecs  de  maître  Nicole.  Le  premier  qui  se  pré- 
senta fut  un  Narcisse  de  vingt-deux  ans,  ancien  ami 
du  défunt  mari,  et  inscrit,  comme  Pompeo ,  sur  la 
liste  des  amoureux-morts  de  la  Frascatane.  L'occa- 
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sion  s'offrit  par  hasard  au  seigneur  Tancredi  de  par- 
ler à  Anlonia  sans  autre  témoin  qu'un  père  distrait, 
et  il  crut  de  son  devoir  d'obéir  au  précepte  rigou- 
reux de  Stendhal.  —  Qu'ai-je  appris?  s'écria-t-il , 
quelle  rumeur  ai-je  entendue,  ô  divine  Antonia? 
Est-il  vrai  que  l'heureux  mortel  à  qui  vous  avez 
donné  votre  cœur,  ignorant  le  prix  d'un  si  riche 
trésor,  le  foule  aux  pieds  comme  un  impie?  Ah!  je 
le  vois  trop  clairement,  les  nuages  do  la  tristesse 
obscurcissent  le  soleil  de  votre  angélique  visage. 
La  trace  des  pleurs  est  encore  marquée  sur  l'albâ- 
tre de  vos  joues.  Pomneoest  (  onpable. 

—  Hélas!  oui,  mon  bon  Tancredi,  répondit  An- 
tonia d'une  voix  altérée,  ce  méchant  garçon  me 
met  au  désespoir.  Le  bel  avenir  qu'il  me  prépare  I 
Si  je  soulîre  i\\nsi  épouse  promise^  que  sera-ce  donc 
lorsque  je  serai  sa  femme?  Pour  mon  malheur,  je 
l'aime,  tout  perfide  qu'il  est,  et  je  crains  de  mourir 
bientôt,  s'il  ne  change  de  conduite. 

—  Quoi!  reprit  Tancredi,  vous  irez  jusqu'au 
bout  malgré  ces  présages  funestes!  Vous  confierez 
le  soin  de  votre  bonheur  au  bourreau  qui  vous  as- 
sassine! Au  lieu  de  vous  féliciter  de  ne  point  lui 
appartenirencore,vous  irez  vous  unir  à  celingrat  par 
des  chaînes  dont  vous  discernez  le  fer  à  travers  les 
fleurs!  Ah!  belle  Antonia,  c'est  plus  que  de  la  fai- 
blesse, c'est  de  la  cruauté  pour  vous-même,  de  l'in- 
justice pour  ceux  qui  savent  apprécier  vos  charmes 
et  vous  chérir  dans  un  silence  douloureux.  Vous 
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n'ignorez  point  que  tous  les  feux  de  l'amour  le  plus 
ardent  se  sont  allumés  dans  mon  âme  à  la  première 
étincelle  que  j'ai  vu  sortir  de  vos  yeux.  J"ai  pu  res- 
pecler  votre  partialité  pour  un  mari  digne  de  vous 
et  qui  vous  rendait  heureuse^  mais  rien  ne  m'oblige 
à  me  taire  aujourd'hui.  Vous  parlez  de  mourir, 
oublieuse  comtesse ,  et  vous  n'avez  pas  songé  une 
seule  fois  pendant  deux  ans  que  je  mourais  d'amour 
pour  vous  I 

H  avait  une  voix  de  ténor,  le  gracieux  Tancredi, 
un  organe  doux  et  tendre,  qui  allait  au  cœur,  et  le 
ribombo  de  ses  phrases  ressemblait  à  de  la  musique. 
Anlonia  se  sentit  émue  comme  s'il  elle  eût  écouté 
une  cavatine.  Depuis  trois  minutes,  le  tour  avait 
interrompu  son  bruit  discordant,  et  maître  Nicolo, 
monté  sur  une  chaise,  regardait  sa  fille  d'un  air 
pensif  :  —  Voilà,  dit-il ,  une  combinaison  nouvelle 
qui  change  l'état  des  choses.  Pleurer  ne  répare 
point  le  mal  et  n'avance  point  les  afïaires.  Puisque 
le  seigneur  Tancredi  est  amoureux  et  de  bonnes 
mœurs,  il  faut  le  prendre  pour  mari  au  lieu  de 
Tautre. 

—  Mais,  dit  Anlonia  en  rougissant,  parle-t-il 
sérieusement? 

—  Que  mes  jours  soient  des  nuits  d'hiver  et  mes 
nuits  des  supplices  infernaux ,  si  je  ne  vous  adore  ! 
s'écria  Tancredi. 

—  Jeune  homme,  dit  le  père,  vous  avez  sauvé  la 
république  par  un  discours,  comme  Cicéron,  Em- 
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brassez  ma  fille;  je  la  connais,  elle  est  à  vous. 

En  effet,  la  Frascatanc,  palpitant  de  joie,  de 
surprise  et  d'amour,  se  jeta  dans  les  bras  du  gentil 
Tancredi.  Un  essaim  de  jeunes  gens,  qui  apportait 
des  consolations  à  la  belle  affligée  ,  la  trouva  riant, 
babillant  comme  une  fauvette  et  roucoulant  avec 
son  nouveau  fiancé.  L'anniversaire  de  la  fête  des 
cornes  était  arrivé.  Pompeo,  qui  ne  se  doutait  de 
rien,  essayait  un  bubit  neuf  devant  une  glace,  lors- 
qu'un facchino  lui  offrit  une  petite  corne  en  corail, 
accompagnée  de  ce  compliment  :  —  Bien  que  votre 
excellence  ne  soit  qu'un  époux  promis,  la  société 
des  gais  cormUelU  lui  envoie  cette  offrande,  et  l'in- 
vite,  par  une  exception  en  sa  faveur,  à  venir  dîner 
ce  soir  à  Papa  Giulo,  afin  de  pouvoir  dire  qu'une 
fois  en  sa  vie  la  belle  Frascatane  a  procuré  un 
convive  aux  joyeux  enfants  de  Saint-Luc. 

Cependant  Tancredi  était  un  peu  étourdi  de  son 
prompt  succès.  Le  désœuvrement, l'espoir  de  glaner 
du  plaisir,  l'avaient  attiré  dans  l'atelier  du  maître 
tourneur.  Par  habitude,  il  avait  tenté  la  fortune, 
parlé  d'amour  et  récité  les  tirades  creuses  qu'il 
portait  dans  son  sac  au  service  de  qui  voulait  en 
goûter.  Sa  cavatine  avait  plu  à  cause  de  la  qualité 
du  son,  et  tout  à  coup  il  se  voyait  embarqué  dans 
une  promesse  de  mariage.  Cette  situation  grave 
rinquiétait.  Avant  de  se  déterminer  à  ne  plus  re- 
tourner chez  la  Frascatane  et  à  faire  comme  s'il  eût 
oublié  cette  aventure,  il  jugea  prudent  de  s'en- 
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quérir  du  douaire  que  possédait  Anlonia.  Le  chiffre 
rond  de  ce  douaire  rendait  moins  périlleuse  rem- 
bûche  où  il  était  tombé.  La  pensée  d'une  bonne 
affaire  soutenant  son  zèle  à  consoler  la  belle  veuve, 
il  consentit  à  se  laisser  couronner  de  roses.  Comme 
Pompeo,  Tancredi  avait  des  maîtresses-,  mais  il  ne 
s'en  vanta  pas  et  se  cacha  des  envieux.  Le  temps 
du  deuil  s'écoula  sans  accident,  sans  querelle  entre 
les  amants.  Le  jour  fixé  pour  le  mariage  arriva,  et 
les  {lancés  furent  unis  au  milieu  d'un  concert  de 
louanges,  de  cris  d'admiration,  de  chansons  et  de 
sonnets,  où  l'hymen,  l'amour,  Vénus,  les  Grâces,  le 
soleil,  les  étoiles,  accessoires  obligés  d'un  festin  de 
noces  italien,  furent  sans  doute  bien  aises  de  se  ren- 
contrer encore. 

Antonia  sortit  du  veuvage  comme  d'une  mala- 
die; l'épanouissement  de  son  cœur  se  voyait  sur  son 
visage  animé ,  dans  le  feu  de  ses  yeux,  dans  la  viva- 
cité, l'accent  mélodieux  et  passionné  de  son  parler. 
Le  bon  moyen  de  se  faire  aimer,  c'est  d'aimer  soi- 
même.  La  Frascatane  n'employa  point  d'autre  ruse. 
Sans  apprêt  ni  calcul ,  elle  enveloppa  son  mari  de 
sa  tendresse  comme  d'un  filet.  De  son  côté,  le  bon 
Tancredi  n'aurait  point  su  dire  par  quelle  trans- 
formation involontaire,  sans  émulation  et  sans  en- 
vie de  mériter  des  éloges,  il  devenait  malgré  lui, 
d'un  égoïste  qu'il  était  d'abord,  un  homme  géné- 
reux, désintéressé,  un  mari  complaisant,  fidèle, 
sincèrement  épris  de  sa  femme  et  enchanté  de  son 
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esclavage.  L'nnioiir  réciproque  des  deux  époux  s'a(  - 
crut  tant  et  si  bien  que,  pour  être  exclusivement 
Tun  à  l'autre,  ils  se  séqueslrèrenl ,  et  les  gais  cor- 
nulelli  répétèrent  sans  amertume  que  la  Frasca- 
tane  seiait  toujours,  pour  la  Tète  de  saint  Luc,  un 
mauvais  pourvoyeur. 

Un  jour  du  mois  de  septembre ,  les  jeunes  gens  de 
Rome  organisèrent  une  grande  partie  de  chasse 
dans  les  marais  Pontins,  où  le  gibier  esl  très-abon- 
dant, et  ils  proposèrent  à  Tancredi  de  les  accom- 
pagner. Anlonia  consentit  non  sans  peine  à  laisser 
partir  son  mari.  Depuis  un  an  qu'ils  étaient  mariés, 
c'était  la  première  fois  que  les  deux  époux  se  sépa- 
raient. Ce  sacrifice  coûtait  beaucoup  à  l'amoureuse 
Antonia-,  mais  elle  voulut  montrer  qu'elle  avait 
aussi  de  la  complaisante.  Elle  embrassa  son  Tan- 
credi comme  s'il  se  fût  embarqué  pour  les  Grandes- 
Indes.  La  chasse  ne  devait  durer  que  deux  jours. 
Le  troisième  jour,  vers  midi ,  une  chaise  de  poste 
roula  en  effet  dans  la  rue  des  Condotti^  et  du  haut 
d'un  balcon  Antonia  ,  aux  aguets  dès  le  matin  ,  vit 
arriver  de  loin  les  chasseurs.  Tout  à  coup,  elle  fit 
le  signe  de  la  croix  en  s'écriant  :  —  Dieu  bon  !  il 
n'est  pas  parmi  eux  I  Les  malheureux  me  l'auront 
blessé  ,  tué  peut-être  ! 

Elle  courut,  éperdue  de  crainte,  au-devant  delà 
voiture. 

—  Ne  vous  effrayez  point,  lui  dit  un  des  jeunes 
gens;  nous  n'avons  aucun  accident  d'arme  à  feu  à 
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déplorer.  Tancredi  s'est  couché  hier  bien  portant, 
après  lin  bon  souper;  ce  matin  nous  l'avons  trouvé 
pris  d'un  accès  de  fièvre,  et,  malgré  nos  prières,  il 
n'a  pas  voulu  quitter  le  lit.  Vous  ferez  bien  de  l'aller 
chercher  à  Bocca-di-Fiume.  La  saison  de  la  malaria 
est  passée;  mais  les  journées  sont  encore  chaudes, 
et  il  n'est  pas  prudent  de  dormir  dans  les  paludL 

Antonia  prit  une  voiture  de  louage  et  partit  sans 
relard  pour  les  marais  Pontins.  Dans  une  méchante 
osleria  de  village,  elle  trouva  le  pauvre  Tancredi  en 
proie  au  délire,  le  visage  décomposé,  les  dents  ser- 
rées, offrant  tous  les  symptômes  de  l'empoisonne- 
ment par  la  respiration.  Il  était  seul  et  sans  secours, 
car  les  gens  de  la  maison  n'osaient  approcher  de  lui. 
Maîlre  Nicole,  qui  avait  quitté  Rome  une  heure 
après  sa  fille,  amena  un  médecin  à  Boeca-di-Fiume. 
Aussitôt  que  le  docteur  aperçut  \q  faciès  du  malade, 
il  recula  jusqu'au  seuil  de  la  porte,  et,  mettant  sous 
son  nez  un  flacon  de  vinaigre  :  —  Pourquoi  m'avoir 
conduit  ici?  dit-il  en  colère.  Ne  voyez-vous  pas  que 
le  mal  de  cet  homme  est  contagieux?  Le  soigne  qui 
voudra,  je  ne  me  soucie  point  de  gagner  la  peste 
paludine.  Et  vous  autres,  ne  vous  avisez  point  de 
passer  la  nuit  dans  ce  village,  si  vous  tenez  à  votre 
peau.  Adieu,  je  m'en  vais. 

Sans  regarder  derrière  lui,  le  docteur  remonta  en 
carrosse  et  repartit  pour  Rome.  Il  se  trompait  :  la 
fièvre  des  marais  n'est  qu'une  épidémie  et  non  un 
mal  contagieux;  mais  il  avait  raison  d'engager  Au- 
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lonia  et  son  porc  à  ne  point  dcincnrcr  dans  nn  air 
cmpeslé.  Le  soir  venu,  Nicolô  supplia  sa  fille  de  rac- 
compagner à  VcUclri.  Elle  n'y  voulut  jamais  con- 
sentir ;  —  Si  la  volonté  de  la  Providence,  dit-elle, 
est  de  séparer  ce  qu'elle  a  uni,  je  suivrai  mon  Tan- 
credi  jusqu'au  bord  de  sa  tombe,  et  s'il  m'y  entraine 
avec  lui,  je  me  réjouirai  d'y  descendre.  Allez  à  Vel- 
letri,  car  vous  n'avez  pas  à  remplir  ici  les  devoirs 
d'une  femme. 

Après  avoir  répété  vingt  fois  sans  succès  :  An- 
diamo  via!  Nicolo  s'en  alla  seul  à  Velletri.  Lorsqu'il 
revint  le  lendemain,  Tancredi  n'exislait  plus.  An- 
tonia,  coucliée  sur  le  grabat,  pressait  étroitement 
son  mari  dans  ses  bras,  et  couvrait  de  baisers  le  vi- 
sage du  cadavre  avec  des  transports  de  douleur.  Il 
fallut  larracber  par  force  à  celte  occupation  fréné- 
tique. Maître  Nicolô  fit  enterrer  précipitamment  le 
défunt  et  se  dépêcha  d'emmener  sa  fille  à  Frascati 
pour  y  respirer  l'air  pur  de  son  pays  natal  -,  mais,  en 
chemin,  Anlonia  ressentit  des  frissons  et  des  défail- 
lances, signes  précurseurs  de  la  fièvre  des  marais. 
—  Ne  nous  le  dissimulons  point,  dit-elle,  j'emporte 
avec  moi  le  poison  qui  m'a  ravi  le  plus  aimable,  le 
plus  parfait  des  époux,  et  je  dois  m'en  féliciter, 
puisque  ce  précieux  poison  va  me  conduire  près  de 
l'incomparable  Tancredi.  Nous  vous  attendrons  en- 
semble, cher  père.  Ne  vous  désolez  pas  et  vivez  pa- 
tiemment jusqu'au  jour  fortuné  qui  nous  réunira 

tous  trois. 
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—  Au  diable,  s'écria  Nicolo,  le  précieux  poison, 
répoux  incomparable  et  le  jour  fortuné  de  ma  mort  ! 
Les  filles  sont  ici-bas  pour  fermer  les  yeux  aux 
pères,  et  non  pour  les  aller  attendre.  Ne  parle  pas 
ainsi  et  commence  par  m'écouter  :  je  vais  t'ap- 
prendre  à  te  connaître  toi-même,  car  ton  cœur  est 
pour  moi  comme  un  livre  ouvert.  Tu  as  reçu  du  ciel 
une  disposition  à  la  tendresse  qui  ne  te  permet  point 
de  vivre  sans  aimer.  Si  l'objet  de  ton  affection 
t'échappe,  tu  crois  éprouver  le  froid  de  la  mort  ; 
mais  qu'un  autre  objet  se  présente,  et  aussitôt  la 
chaleur  et  la  vie  se  réveillent  avec  l'amour.  Nous 
n'en  sommes  pas  à  notre  coup  d'essai-,  à  moins 
d'avoir  perdu  la  mémoire,  il  faut  bien  avouer  que 
le  pauvre  Emilio,  tout  faux-monnayeur  et  galérien 
qu'il  est  devenu,  a  été,  comme  Tancredi,  le  plus 
adorable  des  humains.  Ce  n'est  point  à  cause  de 
leurs  perfections  que  tu  as  aimé  tes  deux  maris-,  ce 
sont  tes  caresses,  ta  passion,  ton  empire  sur  eux 
qui  les  ont  façonnés  doucement  et  changés  en 
amants  parfaits.  Avant  de  tomber  dans  tes  filets,  ce 
n'étaient  que  des  enjôleurs  de  filles.  Pompeo,  aussi 
bon  que  les  autres,  serait  à  cette  heure  le  modèle 
des  époux,  s'il  eût  atteint  sans  accident  le  jour  du 
mariage,  et  si  les  jaloux  n'eussent  point  dénoncé 
ses  fredaines  de  jeune  homme.  Tancredi  n'était  pas 
plus  sage.  Il  eut  plus  de  bonheur  ou  plus  d'adresse, 
voilà  tout,  et  j'ai  ri  dans  ma  barbe  le  jour  qu'il  se 
vanta  de  ses  deux  ans  d'amour,  d'attente  et  de  si- 
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lence.  Laisse  venir  à  toi  les  autres  beaux  garçons 
que  ta  jeunesse  attirera.  Une  jolie  femme  est  tou- 
jours sollicitée  de  s'amuser  et  de  se  distraire  5  les 
consolations  la  viennent  chercher  à  la  maison.  Re- 
garde les  jeunes  gens,  choisis  avec  tes  yeux.  Celui 
qui  te  plaira  sera  infailliblement  un  mari  incompa- 
rable après  un  mois  de  mariage,  fiit-ce  un  homme 
faible  comme  Emilio,  un  libertin  comme  Pompeo, 
un  cœur  intéressé  comme  Tancredi.  Quel  qu'il  soit, 
il  t'aimera  passionnément,  et  par  conséquent  il 
acquerra  toutes  les  perfections.  Chasse  donc  les 
idées  de  mort,  et  obéis  aux  volontés  de  la  nature, 
en  vivant  pour  ton  père,  pour  un  nouvel  époux  et 
pour  toi-même. 

—  Je  neveux  point  vivre,  répondit  la  Frascatane 
avec  emportement,  je  ne  veux  point  qu'on  me  con- 
sole. Peut-être  suis-je  telle  que  vous  le  dites-  mais  si 
vous  ne  vous  trompez  pas,  combien  je  me  réjouirai 
de  quitter  ce  monde  et  d'emporter  avec  moi  dans 
un  pays  meilleur  mon  amour  pour  le  pauvre  Tan- 
credi! Ahl  vous  avouez  que  mes  regrets  ne  sont  pas 
en  sûreté  ici-bas,  qu'on  me  solliciterait  de  me  dis- 
traire, que  je  pourrais  oubliermonTancrcdi,el  qu'un 
autre,  un  inconnu,  me  paraîtrait  quelque  jour  aussi 
aimable  que  lui  I  Cette  idée  me  fait  horreur,  et  vous 
avez  eu  tort  de  me  la  communiquer.  Je  n'attendrai 
pas  ce  moment  détestable.  Je  m'en  irai,  je  cher- 
cherai un  refuge  contre  ma  propre  faiblesse  et  contre 
vos  raisons  de  philosophe,  et  je  vous  montrerai  dans 
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ce  livre  ouvert,  où  vous  lisez  si  couramment,  une 
dernière  page  que  vous  ne  connaissiez  pas  encore. 
Maître  Nicole  essaya  vainement  de  revenir  sur 
ses  paroles  et  d'en  adoucir  le  sens.  Antonia  Técouta 
d'un  air  sombre  et  garda  le  silence.  En  arrivant  à 
Frascati,  elle  se  mit  au  lit  avec  la  fièvre  et  ne  s'en 
releva  plus.  Lorsqu'on  lui  demandait  ce  qu'elle 
éprouvait,  elle  répondait  :  «  Cela  va  comme  je  le 
désire.  »  On  connut  bientôt  la  gravité  de  son  mal 
par  les  ravages  que  faisait  l'épidémie  dans  les  ma- 
rais Pontins.  Lorsqu'elle  sentit  que  sa  fin  appro- 
chait, la  Frascalane  appela  son  père.  —  Pardonnez- 
moi,  lui  dit-elle,  de  me  réjouir  quand  vous  pleurez. 
Nous  nous  reverrons  en  des  lieux  où  l'on  ne  donne 
plus  de  chagrin  à  ses  amis.  Ma  dernière  volonté  est 
qu'on  m'ensevelisse  à  côté  du  meilleur  des  hommes, 
de  celui  que  j'ai  tant  aimé. 

—  Lequel?  dit  le  père. 

—  Pouvez-vous  le  demander?  reprit  Antonia;  le 
seul  bon,  le  seul  tendre,  le  seul  digne  de  mes  regrets 
et  de  mon  amour,  le  divin,  le  charmant  Tancredi! 

Quelques  heures  après,  elle  s'éteignit,  en  répé- 
tant tout  bas,  au  milieu  des  prières  les  plus  fer- 
ventes :  —  Dieu  soit  louél  je  meurs  en  chrétienne, 
et  je  vais  le  revoir! 

Nicolô  se  conforma  au  dernier  vœu  de  sa  fille,  en 
la  faisant  porter  à  Bocca-di-Fiume,  où  elle  fut  en- 
sevelie à  côté  de  l'homme  unique,  du  seul  bon,  du 
seul  tendre,  du  seul  enfin  qu'elle  eût  aimé.  Le  mal- 
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heureux  père  revint  ensuite  à  Rome.  Son  goût  do- 
minant l'empêcha  de  succomber  à  sa  douleur,  et  le 
travail,  cet  éternel  consolateur  du  véritable  artiste, 
rendit  au  maître  tourneur  la  tranquillité  d'àmc 
que  la  philosophie  promet  avec  de  belles  phrases, 
mais  qu'elle  ne  donne  point. 


24. 


LA  SAINT-JOSKPII 


Quiconque  s'csl  promené  sur  la  place  du  Caslello 
ou  dans  la  rue  de  Tolède,  à  Naplos,  à  entendu  le  va- 
carme du  marché  de  Sainte-Brigitte.   Jamais  un 
pêcheur  ne  croirait  pouvoir  vendre  un  poisson  s  il 
ne  se  fendait  le  gosier  à  crier  sa  pèche.  Le  marchand 
de  volailles  désespérerait  de  se  défaire  d'un  seul 
poulet  s'il  ne  le  portait  au  bout  d'une  grande  perche 
en  faisant  mille  contorsions.  Il  est  évident  que  pas 
un  légume  ni  un  fruit  ne  serait  acheté  si  on  ne  le 
proclamait  le  plus  beau,  le  plus  mûr  et  le  plus  ex- 
cellent des  fruits  ou  des  légumes.  Comme  le  consom- 
mateur met  autant  d'acharnement  à  défendre  sa 
monnaie  que  le  marchand  à  la  lui  extraire,  il  ré- 
sulte de  ces  débats  une  foule  d  épisodes  et  de  scènes 
burlesques.  Une  pièce  d'un  demi-carlin  fournit  ma- 
tière à  autant  de  cris  et  de  menaces  non  suivies 
d'effets,  que  s'il  s'agissait  de  conquérir  la  toison 
d'or.  Vers  midi,  lorsque  ces  transactions  commer- 
ciales de  sous  et  de  centimes  sont  terminées,  le 
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mouvement  et  le  bruit  diminuent.  Les  boutiques 
ambulantes  plient  bagage.  On  court  à  la  locancla-^ 
on  transforme  son  bénéfice  en  quelques  brins  de 
macaroni,  et  Ton  s'endort  à  l'ombre  d'un  mur,  ou 
bien  on  va  sur  le  môle  écouler  les  conteurs  d'his- 
toires. Telle  est  la  mode  de  ce  beau  pays,  parmi 
ce  peuple  aimable  et  vivace  d'où  sont  sortis  les  types 
immortels  de  Polichinelle  et  de  Pancrace, 

Il  y  a  deux  ans,  je  voyais  tous  les  matins,  au  coin 
de  la  rue  Sainte-Brigitte,  un  pauvre  marchand  d'une 
mine  honnête  qui  étalait  sur  une  petite  table  des 
almanachs,  des  saucissons  et  des  souliers.  Pour  cha- 
cun de  ces  trois  articles  il  avait  un  discours  élo- 
quent qu'il  débitait  avec  l'exagération  sans  laquelle 
on  ne  se  mêle  point  de  commerce  à  Naples.  Quand 
il  avait  bien  exalté  le  mérite  de  l'un,  il  passait  à 
l'incontestable  supériorité  de  l'autre.  Les  souliers 
étaient  son  ouvrage,  les  saucissons  celui  de  sa  femme, 
et  les  almanachs  étaient  le  fi  uit  du  travail  de  sa 
fille.  Cet  homme  portait  le  beau  nom  d'Annibal.  Sa 
femme  Claudia,  encore  proprette,  quoiqu'un  peu 
arrondie  par  Tàge,  parcourait  le  marché,  son  éven- 
taire  attaché  à  la  ceinture,  et  proposait  à  tout  le 
monde  de  la  salade  et  du  cresson,  avec  une  mer- 
veilleuse volubilité  de  langue  et  des  sourires  fort 
engageants.  Le  soir ,  elle  s'en  allait  au  Vomero 
laver  du  linge ,  tandis  que  don  Annibal  taillait 
du  cuir  dans  la  rue  Guantaïa,  où  la  famille  oc- 
cupait deux  petites  mansardes.  A  l'aide  de  toutes 
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cos  industries  diverses,  ce  ménage  laborieux  aurait 
pu  gagner  quatre  carlins  par  jour,  c'est-à-dire  en- 
viron quarante  sous  de  France,  sans  le  grand  nom- 
bre de  fêtes  quil  fallait  chômer,  car  ces  bonnes  gens 
étaient  fort  dévots.  Us  allaient  à  la  messe  exacte- 
ment, au  salut  le  jeudi,  et  quand  le  commerce  ne 
prospérait  pas,  ils  adoucissaient  le  ciel  en  brûlant 
un  cierge  à  Sainte-Claire  pour  leur  dernière  pièce 
de  monnaie.  I.e  vendredi  soir  ils  ne  manquaient  pas 
de  consuller  le  livre  des  sorts  afin  de  composer  une 
mise  à  la  loterie,  et  ils  s'endormaient  bercés  par 
l'espoir  d'êire  riches  le  samedi  :  c'est  pourquoi  ils 
n'avaient  jamais  le  sou  le  dimanche.  Leur  fille  Clai- 
rette était  le  modèle  des  enfants.  A  douze  ans  elle 
savait  admirablement  le  catéchisme.  Tout  le  monde 
a  pu  voir  passer  dans  les  rues  de  Na[>les  ces  bandes 
de  petites  filles  escortées  de  frères  ignorantins,  qui 
s'en  vont  psalmodiant  à  tuc-têle  au  milieu  des  em- 
barras de  voitures,  des  cris  et  du  tumulte.  Clairette 
figurait  au  premier  rang  dans  ces  cortèges  innocents 
et  portait  la  bannière,  en  récompense  de  sa  bonne 
conduite.  Lorsque  le  frère  chantait  la  demande  en 
nasillant,  elle  entonnait  sa  réponse  d'une  belle  voix 
de  contralto  et  avec  un  accent  plus  passionné  que 
la  prima-donna  de  San-Carlo:  aussi  on  Taimait,  on 
la  caressait,  et  on  promettait  à  ses  parents  que  le 
bon  Dieu  ferait  un  jour  quelque  miracle  en  faveur 
de  Clairette,  si  elle  continuait  à  être  sage. 
Celte  promesse  flattait  l'amour-propre  de  la  mère 
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Claudia.  L'idée  d'avoir  enfanté  une  sainte  lui  tour- 
nait un  peu  la  cervelle,  et  quand  on  frappait  à  la 
porte  de  sa  maison,  la  nuit,  elle  avait  des  sursauts, 
comme  si  Fange  Gabriel  fût  venu  lui  annoncer  les 
volontés  du  Seigneur.  A  treize  ans,  Clairette  com- 
munia, le  cierge  à  la  main,  au  milieu  de  ses  compa- 
gnes. L'église  était  parée  de  fleurs  et  de  festons.  La 
foule  était  considérable,  et  la  cérémonie  touchante. 
Clairette  avait  la  taille  haute,  les  traits  d'une  beauté 
sévère,  adoucie  par  la  grâce  de  la  jeunesse  ^  le  voile 
blanc  faisait  ressortir  l'éclat  énergique  de  son  teint 
cuivré.  Ses  grands  yeux  noirs  brillaient  du  feu  de  la 
piété  la  plus  ardente.  Le  peuple  la  distingua,  moitié 
pour  sa  beauté,  moitié  pour  sa  dévotion.  Quelques 
personnes  connaissaient  Clairette  \  son  nom  vola  de 
bouche  en  bouche  avec  toutes  sortes  de  louanges,  et 
quand  elle  sortit  de  Téglise,  on  se  pressa  autour 
d'elle  pour  l'admirer.  Les  uns  lui  demandaient  une 
prière,  les  autres  un  regard  qui  leur  portât  bon- 
heur. Les  malades  voulaient  toucher  sa  robe  5  les 
et)fants  lui  baisaient  les  mains.  Un  cortège  de  pau- 
vres gens  la  conduisit  jusqu'à  sa  porte,  en  répétant  : 
«  Sainte  Clairette,  pendant  que  le  Seigneur  est  en 
toi,  prie-le  pour  nous  -,  il  ne  saurait  te  rien  refuser.  » 
I!  y  en  avait  même  qui  demandaient  instamment 
des  numéros  de  loterie,  et  Clairette  leur  en  donna 
autant  qu'ils  en  voulurent. 

Quoique  les  scènes  de  ce  genre  ne  soient  pas  rares 
à  Naples,  elles  exaltent  toujours  la  personne  qui 
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reçoit  CCS  lionimugos.  La  jeune  fille  était  foit  trou- 
blée lorsqu'elle  rentra  chez  elle  avee  sa  mère  el  le 
frère  Oiniphre,  à  qui  elle  «'evait  son  édueation  reli- 
gieuse. 

—  Mes  amis,  dit  le  frère,  j'espère  que  voilà  lin 
beau  triomphe.  Le  peuple  a  bien  senti  que  le  bon 
Dieu  accordait  à  la  petite  sa  bénédiction  paternelle. 
Cela  vous  engage,  mes  chers  amis,  cela  vous  en- 
gage envers  sainte  Claire,  la  patronne  de  l'enfant, 
et  envers  sainte  Marie-Nouvelle,  dont  c'est  aujour- 
d'hui la  fête.  Prenez  garde  à  tout  cela.  Il  faut  tenir 
un  grand  compte  de  la  grâce  que  le  ciel  vous  fait  ce 
matin.  La  petite  est  une  brebis  lancée  dans  la  bonne 
voie.  Ayons  soin  qu'elle  ne  s'en  détourne  pas. 

—  Notre  cher  frère,  dit  Claudia,  vous  nous  aviez 
promis  un  miracle,  et  je  ne  vois  rien  venir.  J'ai  dé- 
pensé bien  de  l'argent  pour  élever  ma  fillette.  Nous 
ne  la  faisons  point  travailler,  et  nous  avons  de  la 
peine,  son  père  et  moi,  à  lui  fournir  le  nécessaire.  Il 
me  semble  que,  dans  ce  moment,  le  ciel  nous  de- 
vrait une  faveur  particulière. 

—  Cela  viendra,  reprit  le  jrate,  si  vous  n'avez 
pas  trop  d'orgueil,  dame  Claudia-,  le  ciel  n'honore 
pas  d'un  miracle  les  gens  vaniteux  qui  lui  mettent 
le  marché  à  la  main.  Faites  des  prières,  soyez  hum- 
ble, donnez  à  l'église  et  aux  pauvres,  et  puis  atten- 
dez patiemment.  Il  y  a  cependant  un  moyen  d'ob- 
tenir le  miracle,  et  je  crois  pouvoir  vous  le  promettre 
formellement,  si  vous  suivez  mes  conseils. 
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—  Quel  est  ce  moyen?  demanda  la  mère. 

—  Non,  reprit  fra  Onofrio,  en  réfléchissant,  je 
ne  vois  pas  de  meilleure  façon  de  faire  parler  le  ciel. 
Clairette,  préparez-moi  un  verre  de  limonade,  tan- 
dis que  je  vais  peser  le  pour  et  le  contre. 

Le  bon  frate  était  un  homme  fort  dévot,  d'une 
mine  réjouie,  d'un  esprit  gai,  qui  savait  par  ses  ma- 
nières douces  rendre  la  religion  aimable  et  le  devoir 
facile;  mais  le  désir  de  son  ambition  était  d'enrichir 
la  chrétienté  d'une  nouvelle  sainte,  et  pour  arriver 
à  ce  but  louable,  son  éducation  bornée  et  sa  faible 
intelligence  ne  lui  prêtaient  pas  tout  le  discernement 
nécessaire  dans  le  choix  des  moyens.  Il  possédait  la 
légère  dose  de  fourberie  que  la  nature  accorde  vo- 
lontiers aux  méridionaux,  et  malgré  lui,  malgré  les 
meilleures  intentions  du  monde,  l'instinct  de  la  ruse 
l'emportait  plus  loin  qu'il  ne  convient  à  un  simple 
frère  ignorantin.  A  part  ce  loger  défaut,  il  était  le 
modèle  de  toutes  les  vertus.  Fra  Onofiio  avala  le 
vt^rre  de  limonade  préparé  par  Clairette,  puisa  dans 
sa  tabatière,  et  relevant  son  large  visage,  épanoui 
par  une  volupté  nasale  : 

—  Dame  Claudia,  dit-il,  mon  idée  est  excellente. 
Écoutez  bien  ce  petit  raisonnement  :  Si  les  puis- 
sances célestes  faisaient  aujourd'hui  un  miracle  en 
votre  faveur,  ce  ne  serait  que  pour  vous  demander 
votre  fille  et  pour  l'arracher  aux  dangers  et  à  la 
perdition  du  monde.  Eh  bien  I  allez  au-devant  de 
leur  volonté.  Promettez-leur  de  consacrer  la  vie  de 
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votre  enfant  au  culte  du  Seigneur,  et  vous  en  serez 
remerciée  de  quelque  f;u'on  miraculeuse. 

—  Mais,  répondit  Chmilia,  (iiiand  je  me  serai  sé- 
parée de  ma  lillc,  si  je  n'obtiens  pas  même  un  re- 
merciment,  j'aurai  lait  un  mauvais  marché. 

—  Ma  femme  a  raison,  dit  Annibal;  dojinant, 
donnant:  point  de  miracle,  point  de  Clairette! 

—  Entendons-nous,  reprit  le  bon  frate.  Je  ne 
vous  demande  |)oint  de  donner  votre  enfant  des 
aujourd'hui.  H  faut  lui  laisser  le  temps  de  réfléchir 
et  à  vous  celui  de  vous  préparer  à  ce  sacrifice.  Kn- 
gagez-vous  seulement  par  une  promesse^  vous  en 
serez  déliés  plus  tard,  si  vous  avez  sujet  de  changer 
d'avis. 

—  Ce  marché-là  est  raisonnable,  dit  Claudia. 

—  Un  moment!  s'écria  le  père  en  déposant  son 
Iranchet;  j'espère  aller  en  paradis  avec  ma  femme; 
pourquoi  donc  notre  fille  devrait-elle  entrer  en  reli- 
gion? Ne  peut-elle  faire  son  salut  en  prenant  un 
honnête  mari  et  en  ayant  des  enfants? 

—  Sans  doute,  répondit  le  frère  5  mais  quelle 
différence!  Elle  entrera  dans  la  foule  des  élus  au 
lieu  de  figurer  parmi  les  chœurs  célestes;  elle  sera 
dans  l'ombre  et  non  dans  la  lumière.  La  question 
n'est  pas  seulement  de  faire  son  salut;  il  faut  que 
Clairette  devienne  une  sainte.  Songez  donc  que  si 
elle  est  canonisée  après  sa  mort,  ce  sera  une  magni- 
fique cérémonie,  sans  compter  qu'on  mettra  sou 
portrait  dans  quelque  chapelle  à  Santa  -  Cliiarn, 
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avec  un  cadre  d'or  et  des  ornements  peints  à  Thuile. 

—  Si  vous  me  répondez  de  cela,  dit  Annibal,  je 
n'ai  plus  d'objection  à  faire. 

—  Promettons  toujours  notre  fille,  dit  la  mère,  et 
nous  verrons  après. 

Pendant  tous  ces  discours,  Clairette  promenait 
ses  regards  d'un  interlocuteur  à  l'autre,  et  le  feu 
de  la  dévotion  resplendissait  sur  son  beau  visage. 

—  Mes  chers  parents,  dit-elle,  et  vous,  mon  cher 
frère,  ne  marchandez  pas  avec  le  bon  Dieu.  Je  veux 
me  donner  à  lui  sans  condition.  Faites  votre  pro- 
messe sans  arrière-pensée,  et  ne  craignez  pas  que  je 
manque  à  votre  parole. 

—  C'est  le  ciel  même  qui  a  parlé  par  la  bouche 
de  l'enfant,  s'écria  Fra-Onofrio.  Mes  amis,  venez 
tous  trois  avec  moi,  et  allons  trouver  le  curé  de 
Sanîa-Chiara. 

Le  curé  de  Sainte-Claire  était  un  homme  grave. 
Il  écouta  fort  attentivement  le  récit  de  Fra-Onofrio; 
il  adressa  quelques  questions  aux  parents  et  à  la 
jeune  fille,  et  gronda  le  frère  d'avoir  autorisé  trop 
légèrement  l'espérance  du  miracle-,  cependant,  il 
voulut  bien  recevoir  la  promesse  de  don  Annibal  et 
celle  de  Claudia  de  faire  entrer  leur  fille  au  couvent. 
M.  le  curé  ouvrit  ensuite  la  chapelle  où  est  la  petite 
madone  de  Giotto,  et,  après  avoir  écarté  le  rideau 
vert  qui  couvre  le  tableau,  il  posa  la  main  sur  la 
tête  de  la  jeune  fille  en  disant  ; 

—  Sainte  Marie,  cette  enfant  vous  appartient.  Ce 
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siTa  un  jour  une  bonne  religieuse  de  Tordre  de  Saint- 
Franrois,  comme  sa  i)iitronne  et  celle  de  noire  église. 
Depuis  ce  moment,  la  piété  de  Clairette  alla  tou- 
jours en  s'exaltant  davantage.  11  fallait  que  sa  mère 
la  conduisît  sans  cesse  aux  oflices  j  elle  ne  voulait 
pas  manquer  un  sermon,  et  fondait  en  larmes  quand 
le  prédicateur  parlait  des  tenailles  et  des  fers  rouges 
avec  lesquels  les  démons  tourmenteront  assurément 
les  pécheurs  dans  l'autre  monde.  Au  lieu  déjouer 
avec  les  enfants  de  son  âge,  elle  préférait  rester  à  la 
maison,  et  travaillait  à  faire  de  jolis  almanachs,  or- 
nés d'images  pieuses  et  de  papier  doré.  Son  humeur 
devenait  sombre,  et  elle  aspirait  après  le  moment  de 
se  séparer  du  monde  avec  une  ardeur  qui  approchait 
du  fanatisme.  Le  frère  Onuphre  l'encourageait  dans 
cette  bonne  voie,  mais  il  lui  faisait  la  guerre  sur 
cette  humeur  farouche. 

—  Allons,  Clairette,  lui  disait-il,  riez  donc  un 
peu.  On  croirait,  à  vous  voir  ainsi  la  tête  penchée 
et  les  sourcils  froncés,  que  votre  résolution  vous 
effraie.  H  faut  prendre  la  chose  plus  gaiement.  Est-ce 
que  vous  vous  repentez  de  vos  engagements  ? 

—  Au  contraire,  répondit  Clairette,  mon  ennui 
vient  du  long  temps  qui  me  sépare  encore  de  mon 
bonheur. 

—  Calmez  cette  passion,  mon  enfant,  reprit  le 
frère ^  le  jour  désiré  arrivera.  Chantez  et  amusez- 
vous  en  attendant.  Dame  Claudia ,  ne  laissez  pas 
votre  fille  s'enfermer  au  logis,  nienez-la  promener 


292  LA    SAIM-.lOSKI'n. 

sur  lu  môle  ou  au  pont  tle  la  Muleleine,  et  montrez- 
lui  les  marionnetles  au  théàtio  Sebefo. 

Claudia  mit  son  bonnet,  Claircllc  prit  son  voile, 
et  on  alla  se  promener  au  bord  de  la  mer,  tandis  que 
le  fière  Onuphre  retournait  à  son  école.  Auprès  de 
la  poste  aux  lettres  est  le  théâtre  des  marionnettes. 
L'afficlie  illustrée  disait  aux  passants  :  «  Venite^ 
gente  bella,  veder  il  pulcinella  ^^^  et  Vimpresario 
annonçait  le  spectacle  à  coups  de  grosse  caisse.  La 
foule  s'amassait,  et  le  buraliste  assiégé  distribuait 
ses  billets  pour  la  somme  de  trois  grani  par  tête. 
Dame  Claudia  tira  six  sous  de  sa  poche  et  entra 
dans  la  salle  avec  sa  tille.  Clairette  prit  un  intérêt 
extrême  à  la  représentation.  Lorsque  le  Polichinelle 
chanta  sa  romance,  moitié  comique  et  moitié  senti- 
mentale, sous  le  balcon  de  sa  maîtresse,  la  jeune 
lille  se  mit  à  rire  en  s'écriant  : 

— Le  pauvre  garçon,  qu'il  est  aimable  I  c'est  grand 
dommage  qu'il  soit  laid. 

Lorsque  Polichinelle,  après  avoir  volé  des  pois- 
sons, trompé  son  maître,  menti  comme  un  arracheur 
de  dents  et  battu  le  commissaire  lui-même,  reçut 
enfin  la  punition  de  ses  crimes  et  fut  enlevé  piu'  la 
mort  au  feu  d'un  petit  pétard ,  Clairette  eut  les 
larmes  aux  yeux  et  poussa  des  soupirs  de  compas- 
sion. Si  le  héros  n'eût  pas  été  de  bois  peint,  elle  au- 
rait intercédé  pour  lui  auprès  de  la  Madone  et  de 
sainte  Claire.  L'impression  profonde  qu'elle  reçut 
de  cette  innocente  comédie  la  rendit  si  rêveuse. 
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qu'elle  arriva  jusqu'au  môle  sans  savoir  coniincnt 
clic  y  était  vcuue.  La  marchande  de  cliàlaij,Mi('s, 
ayant  fait  une  bonne  recette  ce  jour-là,  s'élait  as- 
sise sur  une  pierre  et  commençait  à  frolkM' un  vieux 
tambour  do  basque.  Dospelilcs  niless'asscmblrrcnt 
autour  d'elle  ;  les  grelots  marquèrent  le  mouvement 
de  la  tarentelle,  et  aussitôt  les  enfants  dansèrent. 
Claudia  et  sa  fille  regardaient,  au  nnlieu  d'un  cercle 
imposant  de  douaniers  et  de  barcarols. 

—  Que  ne  vas-tu  danser  comme  les  autres?  dit 
Claudia  en  poussant  sa  fille  par  le  dos. 

Clairette  n'avait  pas  dansé  depuis  longtemps; 
mais  deux  bonnes  jambes  napolitaines  n'oublient 
jamais  la  tarentelle.  Après  un  moment  d'hésitation, 
la  jeune  fille  s'élança  dans  le  groupe  des  danseurs, 
et  une  fois  partie,  elle  ne  s'arrêta  phis.  Dans  le  fort 
de  l'action,  ses  cheveux  tombèrent  sur  ses  épaules, 
mais  elle  les  renoua  comme  elle  put  en  continuant 
à  danser.  Un  de  ses  souliers  se  défit  ;  elle  ôla  l'autre, 
et  dansa  pieds  nus  sans  s'interrompre. 

—  C'est  assez,  hii  criait  sa  mère,  tu  vas  te  mettre 
en  nage  et  te  fatiguer. 

Mais  Clairette  n'entendait  rien,  et  dansait  avec 
une  ardeur  croissante.  Les  douaniers  applaudissaient 
cette  fille  intrépide,  plus  jolie  et  plus  grande  que  les 
autres,  et  qui  ne  s'apercevait  pas  même  des  applau- 
dissements, tant  elle  avait  le  coiur  à  la  danse.  Un 
barcarol  lui  oflVit  une  paire  de  ca^ta^:^nettes;  elle  les 
prit  sans  s'arièlcr,  retroussa  ses  manches  jusqu'au 

23. 
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coude,  éleva  en  l'air  ses  beaux  bras  cuivrés,  et  mon- 
tra ses  dents  blanches  en  sautant  avec  une  grâce  et 
une  vigueur  nouvelles.  Le  frère  Onofrio  n'aurait  pas 
reconnu  sa  brebis,  s'il  se  fût  avisé  de  passer  par  là  ; 
mais  il  n'y  passa  point.  Lorsque  la  marchande  de 
châtaignes  eut  mis  (in  au  bal  en  retournant  à  sa 
marchandise.  Clairette  se  trouva  un  peu  effrayée  de 
ses  excès.  Elle  répara  le  désordre  de  sa  toile  lie, 
courut  après  ses  souliers  enfoncés  dans  la  poussièie? 
renoua  ses  cheveux  avec  soin,  et  reprit  le  bras  de  sa 
mère,  la  poitrine  haletante  et  les  yeux  flamboyants. 
Le  plaisir  avait  si  fort  animé  le  vermeil  de  ses  joues 
que  la  honte  n'y  pouvait  rien  ajouter. 

En  revenant  à  la  maison,  Clairette  recueillit  ses 
impressions  pour  réfléchir  mûrement.  Elle  désirait 
consulter  Fra-Onofrio  sur  les  incidents  importants 
de  cette  journée;  mais  le  bon  frère  ne  voulut  pas 
Técouter  sérieusement,  et  lui  conseilla  de  retourner 
au  môle  le  lendemain  s'il  lui  plaisait  de  se  divertir. 
Pendant  toute  la  nuit,  le  spectacle  et  la  danse  lu* 
revenaient  à  l'esprit.  Elle  souriait  au  pauvre  Poli- 
chinelle, et  il  lui  semblait  que  ces  paroles  de  la  ro- 
mance burlesque  s'adressaient  à  elle-même  : 

...  Sei  hella  e  gentile ,  ma 
Dell'  amor  mio  non  liai  pietà. 

—  Hélas  I  disait-elle  en  soupirant,  je  ne  puis  avoir 
pitié  de  Tamour  du  pauvre  Polichinelle,  Cela  m'est 
défendu. 
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Et  puis  elle  tharilail  l'air  de  la  roniamc ;  et  lois- 
qu'clle  commenrail  sa  pins  longue  prière  pour  s'ar- 
racher à  ses  souvenirs,  elle  se  surprenait  tout  à  coup 
à  fredonner  la  tarentelle.  Clairette  sentit  qu'elle  te- 
nait au  monde  par  deux  liens  dangereux  :  le  spec- 
tacle et  la  danse;  elle  résolut  de  rompre  ces  liens, 
et  lorsque  sa  mèie  lui  proposa  de  la  mener  à  la  pro- 
menade, elle  s'y  refusa  obstinément.  Elle  ne  voulut 
plus  quitter  la  maison  que  pour  aller  à  Sainte-Cri- 
gitte  porter  à  déjeuner  à  son  père,  et  redoubla  de 
ferveur  dans  ses  pratiques  de  dévotion.  Les  bruits 
lointains  de  la  place  du  Castello  la  faisaient  tres- 
saillir par  moments,  car  on  danse  quelquefois  sur 
cette  place  le  dimanche  soir.  D'ailleurs,  à  Naples, 
les  grelots,  fifres,  violons  ou  guitares,  répètent  sans 
cesse  Tair  de  la  tarentelle,  et  deux  morceaux  d'as- 
siette cassée  ne  se  choquent  pas  l'un  contre  l'autre 
sans   marquer  ce  rhythme  joyeux  et  entraînant. 

Aussitôt  qu'elle  l'entendait,  Clairette  fermait  sa 
fenêtre  et  s'agenouillait  devant  une  image  coloriée 
de  la  madone,  en  lui  demandant  d'extirper  de  son 
cœur  un  goût  pernicieux  par  où  le  démon  voulait 
entrer  chez  elle;  et  puis  elle  apaisait  le  feu  de  son 
imagination  en  travaillant  avec  assiduité  à  ses  pe- 
tits almanachs  de  carton.  Elle  parvint  ainsi  à  faire 
la  paix  avec  sa  conscience,  et  atteignit  sa  quator- 
zième année  dans  la  persuasion  de  sa  vocation  im- 
périeuse pour  le  cloître.  Pendant  ce  temi)S-là,  dame 
Claudia  voyant  sa  fille  devenir  d'une  sainteté  incon- 
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lestahlo,  allcndait  toujours  que  Tange  Gabriel,  ou 
tout  au  moins  un  ])elit  cliérubin,  ei.voyé  exprès, 
vint  la  remercier  du  beau  présent  qu'elle  donnait 
au  ciel.  Lorsque  Clairette  eut  quatorze  ans  accom- 
plis, la  mère  ne  dissimula  point  sa  mauvaisebumeur. 

—  Regardez  un  peu,  disait-elle  à  son  mari, 
comme  on  est  récompensé  de  son  zèle  en  ce  monde  ! 
Des  ti  ois  carlins  que  nous  gagnons  par  jour,  nous 
en  dépensons  bien  un  pour  Téglise,  tant  en  cierges 
(ju'à  la  quête-,  et  que  devient  loute  cette  cire  brû- 
lée? Nous  n'en  tirons  pas  le  moindre  profit.  Si ,  au 
lieu  de  cela,  nous  avions  seulement  mis  de  côté  une 
somme  ronde,  nous  pourrions  marier  noire  fille  l'an- 
née prochaine. 

—  C'est  la  vérité,  disait  Annibal.  Notre  enfant 
ne  quitte  pas  l'église-,  elle  y  use  ses  genoux,  la 
pauvre  petite,  et  le  ciel  n'a  pas  Tair  de  s'en  soucier. 
A  p:ésent  que  nous  avons  dépensé  bien  du  temps 
et  de  l'argent  pour  faire  une  sainte  de  notre  Clai- 
rette, soyons  assez  sages  pour  reconnaître  qu'on 
nous  abandonne.  Reprenons  notre  cadeau,  voilà 
mon  opinion. 

—  Et  ton  opinion  est  juste,  ajouta  la  mère. 
Lorsqu'on  a  donné  des  arrhes  pour  un  logement 
dont  on  ne  veut  plus,  on  les  perd  ;  nos  arrhes  se- 
ront perdues,  mais  il  nous  restera  notre  fille,  el  je 
serai  grand'inèro. 

Dans  ce  moment,  on  frappa  à  la  poite  de  la  rue; 
des  pas  légers  résonnèrent  dans  rescalicr. 
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—  Jésus  Marie  !  s'écria  Claudia,  on  monte  chez 
nous.  Si  c'était  l'ange  Gabriel  ? 

Annibal  releva  labat-jour  en  papier  qui  rerou- 
vrait sa  chandelle,  et  déposa  sur  la  table  le  soulier 
qu'il  travaillait.  Il  prêta  l'oreille,  et  devint  pâle 
en  entendant  le  frôlement  d'une  robe.  Une  main 
grattait  à  la  porte  de  la  chambre  en  cherchant  le 
loquet. 

—  Qui  peut  venir  chez  nous  à  neuf  heures  du 
soir  ? 

Le  mari  et  la  femme  firent  le  signe  de  la  croix  5 
ils  attendaient  avec  anxiété  qu'ini  rayon  de  la 
lumière  céleste  pénétrât  dans  la  chambre ,  pour 
se  jeter  la  face  contre  terre.  La  porte  s'ouvrit  5 
mais  on  ne  vit  aucune  lumière  céleste,  c'est 
pourquoi  Annibal  et  Claudia  restèrent  sur  leurs 
sièges. 


IL 


Ce  n'était  pas  l'ange  Gabriel  qui  entrait  dans  la 
chambre.  C'était  tout  simplement  le  bon  frère 
Onuphre  qui  venait  voir  ses  amis  plus  tard  qu'à 
l'ordinaire.  Annibal  et  sa  femme,  désappointés  de 
leur  apparition  manquée,  reçurent  le  frère  en  gron- 
dant, et  lui  expliquèrent  leur  nouvelle  résolution. 
Fra-Onofrio  se  fâcha.  Tout  le  monde  se  mit  à  crier 
à  la  fois,  et  Clairette,  qui  priait  dans  sa  chambre, 
accourut  au  bruit. 
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—  Mes  chers  parents,  dit-elle,  ne  vous  étonnez 
pas  si  le  ciel  ne  l'ait  point  de  miracle  en  ma  faveur. 
Je  sens  bien  que  c'est  par  ma  faute,  à  certaines 
pensées  dont  je  ne  puis  me  délivrer;  mais  au  lieu 
de  reculer  devant  le  démon  qui  me  tourmente,  je 
prétends  le  vaincre,  et  pour  me  forcer  moi-même  à 
rentrer  dans  le  droit  chemin,  j'irai  demain  confir- 
mer mon  engagement. 

Le  lendemain  de  grand  matin,  le  frère  Onuphre 
revint  chercher  sa  brebis  et  la  conduisit  à  Sainte- 
Claire.  La  jeune  fille  promit  de  prendre  le  voile  et 
de  commencer  son  noviciat  Tannée  suivante.  Elle 
voulait  même  se  lier  par  un  serment  solennel  ;  mais 
le  curé,  qui  était  un  homme  sage,  l'en  empêcha,  en 
disant  qu'elle  n'avait  pas  l'âge  nécessaire  pour  faire 
des  serments  de  ce  genre.  Pendant  ce  temps-là 
Annibal  offrait  à  grands  frais  d'éloquence  ses  sou- 
liers, ses  saucissons  et  ses  almanachs,  dans  le  mar- 
ché de  Sainte-Brigitte,  et  Claudia  promenait  sa 
salade  et  son  cresson  d'un  air  gracieux.  Clairette,  à 
son  retour  de  l'église,  mit  le  déjeuner  de  son  père 
dans  une  corbeille  qu'elle  posa  sur  sa  tête,  et  se 
dirigea  vers  le  marché  d'un  pas  majestueux.  Tandis 
qu'Annibal  mangeait  son  macaroni,  un  beau  gar- 
çon de  dix-huit  ans,  dont  l'étalage  était  voisin  du 
sien,  s'approcha  de  lui  avec  un  visage  ouvert  et 
franc - 

—  Seigneur  Annibal,  dit  le  jeune  homme  en 
ôlant  son  bonnet  rouge,  vous  admiriez  hier  ma 


LA    SAINT-JOSEPH.  299 

pêclie-,  regardez,  s'il  vous  plaît,  celle  d'aujoiirtrimi. 
Que  pensez- vous  de  ce  poisson  ? 

En  parlant  ainsi,  le  pêcheur  déposa  sur  la  table 
aux  souliers  un  poisson  d'une  taille  énorme. 

—  Tu  es  un  heureux  petit  coquin,  Quirino,  dit  le 
vieux  marchand.  Il  faut  (pic  ta  Jiocina  soit  ensor- 
celée pour  picpier  tous  les  jours  des  morceaux  de 
prince  comme  celui-ci.  Tu  vendras  ce  poisson  une 
piastre  et  demie  à  l'intendant  de  quelque  grand 
seigneur. 

—  J'en  ai  assez  vendu  ces  jours  derniers.  J'ai 
dans  ma  poche  de  quoi  vivre  pendant  une  semaine. 
Je  veux  me  régaler  une  bonne  fois,  comme  le  roi, 
et  manger  ce  poisson  à  mon  souper. 

—  Cela  n'est  pas  raisonnable,  Quirino. 

—  Vous  allez  me  trouver  raisonnable  tout  à 
l'heure,  car  je  vous  donne  le  poisson,  à  condition 
que  vous  m'inviterez  à  en  manger  ma  part,  ou 
plutôt,  je  loflre  à  la  belle  Clairette,  votre  fille,  si 
vous  voulez  bien  le  permettre.  C'est  pour  qu'elle 
me  dise  merci  en  me  faisant  une  révérence. 

—  Généreux  Quirino,  répondit  Annibal  avec  en- 
thousiasme, ma  fille  accepte  ce  superbe  cadeau.  Ma 
femme  le  fera  cuire  tantôt,  et  ce  soir,  à  l'Angelus, 
tu  viendras  souper  avec  nous.  Allons,  Clairette, 
remercie  notre  gentil  voisin. 

—  Don  Quirino,  dit  Clairette  en  souriant,  je 
remercie  votre  seigneurie  de  sa  galanterie  et  de  sa 
civilité. 
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—  Ahimèl  s'écria  le  petit  pêcheur  d'un  ton  la- 
mentable, belle  Clairette,  c'est  moi  qui  suis  un 
poisson  \  je  suis  pris  dans  vos  filets,  et  je  n'ai  plus 
qu'à  me  précipiter  dans  une  poêle  à  frire. 

Selon  l'habitude  des  Napolitains,  qui  savent  me- 
ner de  front  avec  une  grâce  particulière  l'amour  et 
le  badinage,  Quirino  prononça  ces  mots  d'un  air 
pénétré  ;  mais  il  fît  en  même  temps  une  gambade 
et  se  sauva  en  ajoutant  : 

—  A  ce  soir,  mon  cher  voisin. 

L'Angelus  sonnait  aux  églises,  lorsque  le  jeune 
pêcheur  se  rendit  chez  don  Annibal,  dans  ses  plus 
beaux  atours.  Il  avait  peigné  ses  cheveux,  dont  les 
longues  boucles  tombaient  sur  son  cou,  et  il  portait 
le  bonnet  de  laine  sur  Toreille.  Par-dessus  sa  che- 
mise de  grosse  toile,  il  avait  mis  une  veste  ronde 
en  coutil  rayé.  Deux  ficelles  attachaient  sa  culotte 
de  nankin  jadis  jaune  ;  la  chaussure,  qui  blesse 
tant  de  gens  et  nuit  souvent  à  la  conversation, 
n'était  pas  une  gêne  pour  lui,  car  il  avait  les  pieds 
nus  aussi  bien  que  les  jambes.  Une  odeur  délicieuse 
de  friture  à  Thuile  parfumait  l'appartement  d'An- 
nibal.  Clairette  mit  le  couvert  sur  une  nappe  qu'on 
tira  de  l'armoire  par  grande  cérémonie.  On  avait 
acheté  une  fiasque  de  vin  blanc  de  Capri,  et  on 
l'avait  rafraîchie  dans  la  neige.  Des  pâtes,  une  sa- 
lade et  une  corbeille  d'oranges  complétaient  le 
festin.  Dame  Claudia  apporta  son  poisson  avec  un 
respect  mêlé  d'orgueil,  et  recula  d'un  pas  pour. le 
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mieux  coiLsiilérer,  après  Tavoir  dépt  se  symétriqiic- 
menl  au  milieu  des  autres  plats.  Ou  se  mit  ensnile 
à  table,  et  on  mangea  de  si  bon  appétit,  que  per- 
sonne ne  dit  mot  pendant  un  quart  d'beure. 

—  Savez-vous,  s'écria  Annibal,  que  nous  faisons 
là  un  repus  do  cardinal  ?  Prodigue  Quirino,  tu  ne 
trouveras  pas  tous  les  jours  un  morceau  de  cette 
taille. 

—  Laissez,  laissez,  dit  le  pêcheur,  vous  enverrez 
le  pareil  demain  ;  et  quand  je  voudrai  me  marier, 
j'en  pocherai  deux  par  nuit  au  lieu  d'un. 

—  Mais  ce  serait  une  fortune,  dit  Claudia. 

—  Ma  fortune  est  en  effet  là  dedans,  répondit 
Quirino  en  levant  en  l'air  un  bras  construit  comme 
celui  du  gladiateur  combattant. 

Et  il  accompagna  ce  mot  du  geste  vif  et  habile 
du  pêcheur  au  harpon.  Annibal,  enchanté  de  son 
hôte,  s'écria  qu'il  était  un  hardi  compagnon-,  dame 
Claudia  l'appela  un  gentil  et  gai  convive,  et  Clai- 
rette se  troubla  comme  si  le  coup  de  fiocina  l'eût 
touchée  au  cœur. 

—  Eh  bien,  reprit  dame  Claudia,  puisque  vous 
avez  votre  fortune  dans  votre  bras,  quand  vous 
mariez-vous,  mon  garçon? 

—  Aussitôt  que  j'aurai  trouvé  une  fille  belle  et 
sage  qui  soit  disposée  à  m'accepler  pour  mari.  Je 
connais  bien  une  brune,  faite  comme  Vénus,  avec 
des  yeux  divins,  âgée  de  quatorze  ans,  et  qui  porte 
une  robe  rouge,  relevée  sur  la  hanche,  une  chemi- 


302  LA   SAINT-JOSEPH. 

sette  à  plis  fins,  un  collier  de  corail  au  cou,  et  un 
chapelet  d'agate  à  sa  ceinture  ^  mais  j'ai  peur  qu'elle 
ne  veuille  pas  de  moi,  et  je  n'ose  la  demander  à  sa 
maman. 

Annibal  et  Claudia  échangèrent  un  regard  signi- 
ficatif, et  Clairette,  qui  travaillait  au  ménage, 
sortit  de  la  chambre,  au  grand  dépit  du  pauvre 
Qiiirino. 

—  Je  plaisante,  mais  j'ai  bien  du  chagrin,  reprit 
le  pêcheur.  Allons,  Annibal,  jouons  une  partie  de 
cartes  ensemble. 

Quirino  tira  de  sa  poche  un  jeu  de  cartes  napo- 
litaines passablement  chargées  de  graisse,  et  on  se 
mit  à  jouer  à  la  scopa.  Don  Annibal  gagna  quatre 
sous  en  moins  de  deux  heures,  ce  qui  lui  égaya  fort 
l'esprit. 

—  Mon  petit  Quirino,  dit-il  en  mettant  les  sous 
dans  sa  poche,  si  je  pouvais  avoir  un  gendre,  je  le 
voudrais  comme  toi,  jeune,  actif,  bien  fait,  heureux 
à  la  pêche  et  beau  joueur. 

—  Et  pourquoi  n'auriez-vous  pas  un  gendre,  mon 
voisin,  puisque  vous  possédez  une  fille? 

—  11  y  a  un  pourquoi,  mon  ami.  Je  crois  que 
nous  avons  fait  une  sottise  et  un  marché  de  dupes. 
Ma  fille  s'est  promise  au  couvent  par  serment,  et 
pas  plus  tard  que  ce  matin. 

—  Malheureux  que  je  suis!  s'écria  Quirino.  La 
divine,  l'aimable  Clairette  ne  veut  pas  se  marier  ! 
J'aimerais  mieux  rester  pendant  dix  minutes  au  fond 
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de  la  mer  que  de  savoir  cela.  Qui  me  donnera  de 
l'eau,  de  l'eau  pour  me  noyer?  Je  voudrais  être 
mort,  je  crois  que  je  le  suis  déjà. 

Quirino  se  laissa  tomber  à  terre  en  faisant  des 
contorsions  comiques^  mais,  en  se  relevant,  il 
essuya  deux  grosses  larmes  qui  tombaient  sur  ses 
joues. 

—  Le  pauvre  enfant!  dit  Claudia,  que  ne  l'avons- 
nous  connu  il  y  a  un  an  ! 

—  Excusez  mon  chagrin,  reprit  le  pêcheur.  Tâ- 
chons de  nous  consoler.  Voici  dix  heures  qui  son- 
nent^ il  faut  que  je  m'en  aille  à  ma  barquette.  Oh  ! 
que  je  vais  être  triste  en  parcourant  le  golfe  jusqu'à 
minuit!  Je  suis  découragé.  Je  ne  prendrai  pas  de 
poisson ,  et  demain ,  point  de  Quirino  à  Sainte- 
Brigitte!  Voulez-vous  venir  avec  moi  en  bateau? 
Cela  me  portera  bonheur.  Vous  regarderez  comment 
on  pêche  à  la  fiocina.  Si  j'attrape  deux  poissons, 
nous  en  mangerons  un  demain  à  souper,  et  nous 
jouerons  ensuite  à  la  scopa.  Qu'en  dites-vous, 
cruelle  Clairette? 

La  jeune  fille  accepta  la  proposition.  Toute  la  fa- 
mille s'enveloppa  de  capuchons,  et  on  descendit  à 
Santa-Lucia,  où  la  barquette  attendait  son  maître. 
Les  dames  se  placèrent  au  milieu  du  bateau  sur  un 
petit  banc  5  Annibal  s'assit  à  terre  et  on  gagna  le 
large.  A  cent  pas  du  rivage,  le  rameur,  qui  se  te- 
nait à  l'arrière,  lit  manœuvrer  sa  rame  avec  le  mou- 
vement dune  nageoire,  et  Quirino,  debout  à  lavant. 
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recommanda  le  silence  à  la  compagnie,  en  allumant 
une  grosse  torche  de  résine.  Le  pêcheur,  les  jambes 
écartées,  le  dos  courbé,  la  tête  basse,  tenait  d'une 
main  son  flambeau,  qu'il  secouait  à  fleur  d'eau,  et 
de  l'autre  main  soulevait  sa  fouine  comme  les  sol- 
dats romains  portaient  leur  pique  :  il  demeura  im- 
mobile dans  celte  posture  théâtrale  pendant  cinq 
minutes,  ses  regards  de  lynx  fixés  à  deux  pieds  du 
bateau.  Tout  à  coup  la  fiorina  plongea  par  un  geste 
vif  comme  Téclair,  et  Quirino  retira  de  la  mer  avec 
précaution  un  poisson  de  quatre  à  cinq  livres.  Les 
trois  pointes  du  trident  avaient  percé  le  pauvre 
animal  de  part  en  part. 

—  Oh  !  dit  le  jeune  homme,  voilà  encore  un  mor- 
ceau de  prince.  Celui-ci  est  un  poisson  rare.  C'est 
un  fragolino'.  Regardez  comme  il  a  de  belles  cou- 
leurs roses,  des  taches  de  rouille  sur  la  poitrine,  de 
grands  yeux  argentés,  entourés  d'un  cercle  rouge. 
Cela  vaut  deux  piastres.  Mais  ne  bougez^  c'est  un 
mâle,  et  les  femelles  doivent  rôder  par  ici. 

Quirino  se  remit  à  son  poste,  et  au  bout  d'un 
quart  d'heure  il  atteignit  un  pagre  femelle  presque 
aussi  gros  que  le  mâle. 

—  Par  Bacchus!  s'écria-t-il,  ma  journée  est  finie. 
Nous  souperons  encore  ensemble  demain,  père  An- 
nibal,  et  comme  des  cardinaux. 

Le  lendemain,  Quirino  vendit  un  de  ses  poissons, 

^  Le  fragolino  du  golfe  de  Naples  ctt  le  pagre  de  Marseille. 
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et  dame  Claudia  fil  cuire  l'autre.  On  soupa  gaie- 
ment^ on  vida  la  fiasque  de  Capii  blanc.  Clairette 
chaula  une  chanson  au  dessert,  et  Annibal  gagna 
encore  quatre  sous  à  la  scopa,  ce  qui  lui  inspira 
une  amilié  tendre  pour  le  petit  pêcheur. 

—  Ma  foi,  dit  le  bonhomme  on  frappant  sur  la 
table,  j'ai  bien  du  regret  davoir  excité  ma  fdlc  à 
entrer  en  religion.  Si  nous  retirions  notre  parole? 
qu'en  penses-tu,  ma  femme? 

—  J'y  ai  songe,  dit  Claudia:  mais  nous  aurons  la 
guerre  avec  frère  Oiuiphie;  il  nous  dénoncera  au 
curé  de  notre  paroisse;  on  ne  voudra  plus  nous  don- 
ner l'absolution  à  confesse,  et  nous  serons  en  danger 
d'aller  en  enfer.  Clairette  n'osera  jamais  alïionter 
tant  de  querelles  et  de  menaces. 

— Consullezvolrc  enfant,  dilQuirino;  c'est  d'elle 
seule  que  tout  dépend.  Si  j'avais  la  parole  du  père, 
de  la  mère  et  de  la  Iille,  j'achèterais  mon  lit  de 
noces.  Après  tout,  on  ne  viendra  point  enlever  Clai- 
rette avec  des  gendarmes. 

—  J'ai  déjà  consulté  ma  fille,  reprit  Claudia, 
mais  on  ne  connaît  rien  à  ce  que  pense  celte  petite 
sournoise.  Quand  je  prononce  le  nom  de  Quirino, 
elle  m'interrompt  et  me  parle  de  la  pluie  el  du  beau 
temps. 

—  Eh  bien,  dit  le  père,  attendons  encore.  Notre 
gentil  pêcheur  viendra  souper  avec  nous  tous  les 
soirs.  Il  saura  bien  gagner  le  cœur  de  la  fille,  comme 

il  a  gagné  celui  du  papa,  et  un  beau  matin,  Clai- 

26. 
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relte  découvrira  qu'elle  est  folle  d'amour  pour 
Quirino. 

Le  pêcheur  continua  en  effet  à  venir  souper  chez 
Annibal.  Le  hasard  le  favorisait.  Chaque  niatiji,  il 
apportait  quelque  gros  poisson  à  dame  Claudia.  On 
dit  que  la  Fortune  aime  la  jeunesse^  mais  elle  a 
d'excellentes  raisons  pour  cela  5  c'est  que  la  jeunesse 
a  bon  pied,  bon  œil,  la  tête  près  du  bonnet,  et  les 
artères  pleines  de  ce  sang  bouillant  qui  donne  la 
force,  le  courage  et  la  passion.  Clairette  s'accoutu- 
mait à  voir  son  ami  Quirino.  Elle  Técouta  d'abord 
gravement,  et  puis  avec  plus  de  gaieté.  Au  bout  de 
huit  jours,  sa  coquetterie  s'éveilla  un  peu  5  la  lan- 
gue se  délia.  On  s'agaçait,  on  se  disputait,  on  chan- 
tait ensemble.  Cependant  la  jeune  fille,  une  fois  en- 
fermée dans  sa  chambre,  se  reprochait  amèrement 
sa  légèreté.  Il  lui  semblait  que  sa  madone  coloriée 
lui  lançait  des  regards  colériques,  et  quand  le  frère 
Onuphre  venait  à  la  maison.  Clairette  tremblait  et 
baissait  les  yeux  devant  lui  sans  oser  dire  une  pa- 
role. Un  soir,  vers  minuit.  Clairette  regardait  au  loin 
par  sa  fenêtre,  d'où  l'on  apercevait  un  coin  du 
golfe.  Elle  y  vit  passer  une  barque  de  pêcheur  au 
flambeau. 

—  Pauvre  Quirino,  s'écria-t-elle,  c'est  pour  moi 
que  tu  veilles  au  milieu  de  la  mer.  Que  ne  puis-je 
t'aimer  comme  tu  le  mérites I  Hélas!  je  t'aime,  et 
je  suis  condamnée  à  devenir  une  femme  parjure  ou 
une  religieuse  coupable  I 
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Clairette  se  sentit  touchée  à  l'épaule;  dame  Clau- 
dia élait  debout  derrière  elle. 

—  Il  faut  que  cela  linisse,  dit  la  mère.  Tu  aimes 
Qiiirino;  tu  l'épouseras. 

Le  lendemain,  au  souper,  lorsqu'on  en  fut  à  é[)lu- 
clier  les  oranges,  Claudia  prit  la  parole  avec  so- 
lennité. 

—  Écoutez-moi,  mes  amis,  dit-elle;  jai  surpris 
enfin  le  secret  de  Clairette.  Tu  es  aimé,  Quirino  ;  tu 
es  aimé,  je  t'en  réponds.  Sache-le  bien,  et  fais-en 
ton  profit.  Ne  songeons  plusqu'à  lever  les  difficultés. 
11  n'y  en  a  plus  dans  le  cœur  de  ma  fille.  Emplis- 
sons nos  verres  et  buvons  à  votre  prochain  mariage. 

—  Attendez,  s'écria  Clairette,  je  ne  puis  faire  un 
souhait  contraire  à  mes  serments.  Puisque  vous  me 
dénoncez,  je  ne  le  nie  pas  :  je  voudrais  être  à  Qui- 
rino; mais  je  demande  la  permission  de  réfléchir 
encore,  et  je  ne  boirai  pas  à  mon  mariage. 

— Accommodons-nous,  belle  Clairette,  dit  le  pê- 
cheur. C'est  aujourd'hui  le  18  mars,  veille  de  la 
Saint-Joseph.  Demain,  toutes  les  filles  font  un  ca- 
deau à  leur  amoureux,  et  celles  qui  nont  pas  en- 
core d'amoureux  se  décident  à  en  choisir  un  ce  jour- 
là.  Sainte  Claire  vous  réclame,  mais  saint  Joseph 
est  puissant  dans  le  ciel  ;  mettons-nous  sous  sa  pro- 
tection. Acceptez-moi  pour  votre  Joseph  ;  faites- 
moi  un  petit  présent,  et  buvons  à  ce  grand  saint. 

Annibal  se  donna  un  coup  de  poing  dans  la  tète  : 

—  11  n'y  a  pas  un  mot  à  répondre,  dit-il  ^  ma  fille, 
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je  vous  (léfends  de  répondre.  Obéissez  à  votre  père. 
ClaircUe  alla  dans  sa  chambre,  et  en  rapporta 
une  belle  paire  de  bretelles  brodées  au  crochet. 

—  Que  signifie  cela?  dit  la  mère.  Qui  donc  a  brodé 
ces  bretelles? 

—  C'est  moi,  dit  la  jeune  fille  en  rougissant. 

—  Et  à  quel  propos?  qu'en  vouliez-vous  faire? 
pour  quelle  occasion? 

—  Pour  celle-ci,  reprit  Clairette.  Je  travaille  à 
cette  broderie  depuis  huit  jours  5  mais,  si  vous  r.e 
m'eussiez  pas  forcée  à  me  déclarer,  je  n'aurais  point 
osé  donner  àQuirino  mon  cadeau  de  Saint-Joseph. 

—  Qu'on  a  de  peine,  dit  Annibal,  à  tirer  la  vérité 
du  cœur  d'une  fille  I  Dieu  merci,  nous  commençons 
à  y  voir  clair.  Quirino,  lu  es  le  Joseph  de  notre  en- 
fant, et  maintenant  buvons  à  ce  grand  saint,  afin 
qu'il  nous  protège  et  nous  conduise  au  mariage. 

Tout  le  monde  but  à  saint  Joseph.  Clairette,  qui 
savait  les  usages  de  cette  cérémonie,  tourna  ses 
yeux  intimidés  du  côté  de  Quirino,  en  lui  présen- 
tant une  main  tremblante.  Le  garçon  saisit  impé- 
tueusement cette  main,  et  appliqua  deux  baisers 
sur  les  joues  de  sa  Joséphine.  Au  même  instant,  on 
entendit  au  dehors  ces  détonations  qui  annoncent 
la  fête  particulière  d'une  paroisse.  La  petite  église 
de  Saint-Joseph  est  voisine  de  la  rue  Guantaïa,  et 
les  pétards  célébraient  le  patron  des  amoureux.  A  ce 
signal,  les  jeunes  filles  allaient  chercher  leurs  ca- 
deaux, et  Ton  s'embrassait  en  pleine  rue.  Clairette 
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se  rassiiia  cm  [xnsanl  au  l)oii  exemple   que  tout 
Naples  lui  donnait. 

—  Songeons  à  nos  alfaircs,  dit  Annibal.  Com- 
ment ferons-nous  avaler  cette  pilule  à  Fra-Onofrio? 
Pour  moi,  je  ne  m'en  charge  pas. 

—  Ni  moi,  s'écria  la  mère. 

—  Ni  moi,  dit  Clairette. 

—  Eh  bien!  reprit  Annibal,  ne  lui  parlons  de 
rien.  Le  4  mai  prochain,  jour  des  déménagements, 
nous  changerons  de  quartier  sans  donner  notre 
adresse  à  personne,  et  nous  irons  voir  le  bon  frère 
aussitôt  que  Clairette  sera  mariée. 

—  C'est  cela,  dit  Quirino,  et  moi,  je  vais  passer 
«ne  heure  de  plus  sur  la  mer.  Je  tâcherai  de  prendre 
trois  beaux  poissons,  au  lieu  de  deux,  et  j'amasse- 
rai de  l'argent  pour  mon  lit  de  noces. 

Le  peuple  napolitain  est  poète  jusque  dans  sa  mi- 
sère. Par  une  ancienne  coutume,  les  garçons  ne  sont 
réputés  bons  à  marier  que  s'ils  possèdent  un  lit 
complet,  suffisamment  garni  de  matelas  et  couver- 
tures. Tant  qu'on  couche  sur  la  paille  ou  la  terre, 
on  ne  se  permet  pas  de  prendre  femme.  Une  nouvelle 
mariée  doit  dormir  mollement.  Si,  par  la  suite  des 
temps,  la  misère  est  la  plus  forte,  le  ménage  peut 
retomber  sur  la  paille  ou  la  natte  de  jonc;  mais,  au 
début  de  la  vie  conjugale,  il  faut  que  la  nuit  soit 
bonne.  Dès  que  les  jeunes  gens  pensent  au  mariage, 
ils  commencent  à  faire  leur  lit  de  noces.  On  achète 
les  pièces  l'une  après  l'autre.  Celui-ci  possède  les 
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draps  et  le  bois  de  lit^  celui-là,  moins  économe  ou 
moins  fortuné,  n'en  est  encore  qu'à  la  paillasse  : 
c'est  le  premier  article  et  le  moins  dispendieux.  De 
la  dot,  du  douaire  et  autres  mots  positifs,  qui  dé- 
cident, dans  le  Nord,  si  le  couple  s'aime  ou  ne 
se  convient  pas,  on  en  parle  peu  à  Naples,  et  pour 
cause.  On  s'est  marié,  de  père  en  fils,  sans  un  sou 
vaillan  t ,  et,  par  conséquent,  le  notaire  n'a  pasgrand'- 
chose  à  dire.  Quant  à  l'odieux  article  désespérances, 
on  ne  le  connaît  pas.  La  femme  ap])orte  en  dot  sa 
beauté,  sa  jeunesse  et  une  santé  de  fer;  le  mari 
donne  pour  tout  douaire  le  lit  de  noces,  et  on  a 
l'espérance  de  vivre  heureux  et  de  conserver  long- 
temps son  père  et  sa  mère,  de  qui  l'on  n'attend  point 
d'héritage. 

A  force  de  percer  les  poissons  avec  sa  mortelle 
Jiocina,  Quirino  amassa  en  quinze  jours  une  dou- 
zaine de  piastres  avec  lesquelles  il  acheta  un  beau 
lit  en  fer.  La  paillasse,  les  draps  et  la  couverture 
arrivèrent  un  à  un.  Il  ne  manquait  plus  que  les 
deux  matelas,  et  comme  cela  coûte  fort  cher,  Qui- 
rino comptait  sur  ses  doigts  combien  chaque  poisson 
valait  de  livres  de  laine.  Le  premier  matelas  fut  en- 
fin acheté.  Déjà  on  pouvait  dresser  le  lit.  Un  mor- 
ceau de  buis  béni,  rapporté  de  Téglise,  le  dimanche 
des  Rameaux,  ornait  et  protégeait  le  meuble  de 
luxe.  Suivant  l'usage  napolitain,  le  jeune  pêcheur 
dormait  religieusement  par  terre  sur  une  mauvaise 
natte,  à  côté  de  cette  couche  moelleuse  et  chaude. 
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La  mariée  devait  s'y  reposer  la  première,  et  jusqu'au 
jour  (les  noces,  ce  lit  si  coûteux  était  un  objet  sacré. 

Qiiirino  demeurait  à  Piedigrotta,  au  bord  de  la 
mer,  dans  le  plus  beau  site  du  monde.  H  voyait  de 
sa  fenêtre  Capri  environnée  de  son  auréole  et  le 
Vésuve  paré  de  son  panache  de  fumée-,  il  aurait  pu, 
malgré  la  modestie  de  son  mobilier,  se  vanter  d'of- 
frir à  sa  future  un  logis  charmant,  à  cause  de  ce 
point  de  vue  admirable;  mais  il  tournait  le  dos  à  la 
fenêtre,  sans  songer  ni  à  Capri  ni  au  Vésuve,  et  il  se 
perdait  en  contemplation  devant  son  lit  en  fer 
creux,  sa  belle  paillasse  à  carreaux,  sa  couverture 
de  grosse  laine  bise  et  ses  draps  de  calicot  blanc. 

—  Sauf  quelques  dorures  inutiles,  pensait  Qui- 
rino,  la  reine  n'a  pas  un  lit  plus  riche  que  celui-ci  ; 
et  lorsqu'un  garçon  de  dix-huit  ans  a  déjà  pu,  sur 
ses  économies,  faire  une  emplette  de  ce  goût-là,  il 
faut  qu'on  le  marie  ou  que  le  curé  dise  pourquoi. 
A  moins  qu'un  orage  n'éclate  sur  ma  tête,  Clairette 
dormira  dans  ce  lit  aussitôt  qu'elle  aura  quinze 
ans. 

il  disait  vrai,  le  pauvre  garçon  :  il  méritait  bien 
d'être  marié-,  mais  loragc  grondait  sur  sa  tête  et  ne 
devait  pas  tardtr  à  éclater,  comme  on  le  verra  tout 
à  l'heure. 

III. 

Le  frère  Onuphre  s'aperçut  d'un  changement  no- 


312  L\    SAINT-JOSEPH. 

table  dans  le  Ion  et  les  manières  de  ses  aiiiis.  Anni- 
bal  n'osait  plus  le  regarder  en  face,  dame  Claudia 
dissimulait  son  arrière-pensée  sous  les  flots  de  son 
bavardage,  et  Clairette  évitait  de  parler  de  la  prise 
de  voile.  Quoique  le  bon  fraie  ne  fût  point  méfiant, 
il  eut  quelques  soupçons,  et  résolut  de  les  éclaircir. 
Un  soir  que  Quirino  avait  soupe  chez  sa  maîtresse, 
on  jouait  paisiblement  à  la  scopa;  la  jeune  fille 
travaillait  à  l'aiguille  auprès  de  son  petit  Joseph,  et 
Quirino  ne  manquait  pas  de  regarder  sa  Joséphine 
chaque  fois  qu'il  coupait  ou  battait  les  cartes.  La 
porte  s'ouvrit  brusquement,  et  l'on  vit  paraître 
Fra-Onofrio.  Il  salua  la  compagnie  d'un  air  sévère. 
Clairette  laissa  tomber  son  aiguille  à  terre-,  les  cartes 
se  mirent  à  trembler  dans  la  main  de  don  Annibal; 
Quirino  seul  ne  perdit  pas  contenance,  et  releva  son 
jeu  d'un  air  assuré  5  Claudia  se  tira  d'embarras  en 
faisant  un  bruit  terrible  avec  ses  assiettes. 

—  Ma  chère  dame,  lui  demanda  le  frère,  qu'est-ce 
que  ce  jeune  homme  que  je  n'ai  jamais  vu  ? 

—  Je  disais  ce  matin,  répondit  Claudia  avec 
toute  la  volubilité  napolitaine,  je  disais  à  mon  mari  : 
Comment  se  fait-il  que  notre  frère  ne  l'ait  pas  ren- 
contré ici?  C'est  la  pure  vérité,  je  lui  disais  cela  ; 
mais  la  chose  peut  s'entendre.  Quoiqu'il  pêche  de 
nuit  et  ne  travaille  pas  de  jour,  il  faut  qu'il  aille  à 
Santa-Brigida  jusqu'à  midi,  pour  vendre.  J'y  vais 
bien  moi-même  j  et  vous  savez,  mon  frère,  combien 
notre  métier  est  dur  à  nous  autres  pauvres  mar- 
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cliands.  Et  qu'est-ce  qu'on  gagne  après  avoir  tant 
crié?  Le  nécessaire,  pas  davantage^  le  plus  [)elil  néces- 
saire. Heureusement,  on  a  des  amis,  comme  vous, 
caro  frate-^  on  les  aime  bien,  el  on  est  conlent  de 
les  voir.  Avec  leurs  bons  avis  el  la  protcclion  de  la 
sainte  Vierge,  on  joint  les  deux  l;ouls  de  Tannée, 
sans  savoir  comment.  Tant  y  a  que  la  Sainl-Sylvestre 
arrive,  et  qu'on  nest  pas  morl  de  faim:  car.  Dieu 
soit  louél  nous  jouissons  tous  d'une  santé  parfaile, 
n'est-il  pas  vrai? 

—  Sans  doute,  dame  Claudia,  mais... 

—  Eb  bien  donc,  puisqu'on  jouit  d'une  bonne 
santé,  il  ne  faut  pas  se  plaindre.  La  patience  est 
une  vertu  chrétienne,  n'est-il  pas  vrai  ?  Eh  bien 
donc,  le  ciel  nous  en  tiendra  compte  ;  et  voilà 
comme  on  supporte  beaucoup  de  petites  choses  qui 
tourmenteraient  des  gens  privés  de  conseils  et 
d'amis,  caro  jrate, 

—  Je  suis  votre  ami  en  efiet,  reprit  le  frère;  mais 
répondez,  je  vous  prie,  à  ma  question  :  Qui  est  ce 
jeune  homme? 

—  Depuis  plus  d'un  mois,  répondit  Claudia, 
depuis  plus  d'un  mois...  qu'est-ce  que  je  dis  donc.^ 
II  y  a  bel  et  bien  cinq  semaines,  car  je  sais 
compter.  Je  faisais  autrefois  les  comptes  de  ma 
mère,  qui  a  vendu  de  la  dentelle,  entendez- 
vous?... 

—  Dame  Claudia,  dit  le  frère  en  élevant  la  voix, 
vous  ne  voulez  point  répondre  à  ma  question.  Je 
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vais  donc  faire  comme  si  vous  aviez  répondu.  Vous 
êtes  tous  dans  le  mensonge,  ici,  et  le  mensonge  est 
un  péché  mortel.  Annibal  ment  par  son  silence, 
depuis  longtemps,  et  vous  mentez  par  chacune  de 
vos  paroles.  Clairette  veut  tromper  le  ciel,  en  man- 
quant à  ses  promesses  ;  mais  vous  n'êtes  pas  au 
bout  de  vos  ruses  avec  moi,  et  il  faudra  que  nous 
ayons  un  démêlé  ensemble. 

A  ces  mots  une  consternation  générale  s'empara 
de  la  compagnie.  Le  jeu  s'interrompit  -,  Annibal  et 
Quirino  posèrent  leurs  cartes  sur  la  table,  Clairette 
devint  pâle,  et  la  langue  de  dame  Claudia  se  glaça 
dans  sa  bouche. 

—  Non,  reprit  le  frère  avec  plus  de  force,  vous 
n'êtes  pas  au  bout.  Voilà  pourquoi  le  ciel  n'a  pas 
voulu  faire  de  miracle  en  faveur  de  cette  pauvre 
innocente  :  c'est  qu'on  lui  soufflait  de  mauvais 
conseils.  On  l'a  détournée  du  chemin  de  la  sagesse. 
On  veut  la  jeter  dans  les  grifl"es  du  démon.  Satan 
est  là,  debout  derrière  elle,  qui  rit  de  la  voir  se 
perdre,  et  qui  s'apprête  à  la  saisir. 

Clairette  cacha  son  visage  dans  son  mouchoir,  et 
fondit  en  larmes.  Ce  succès  redoubla  léloquence 
du  honfrate-,  il  se  tourna  vers  dame  Claudia,  et  lui 
reprocha  son  imprudence  avec  une  énergie  nouvelle. 
Aussitôt  que  la  mère  eut  aussi  tiré  son  mouchoir 
pour  essuyer  ses  larmes,  Fra-Onofrio  apostropha  le 
père  avec  plus  de  véhémence. 

—  Hélas!  murniyra  don  Annibal,  qu'allons-nous 
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devenir  si  notre  bon  frère  nous  accable  de  sa  malé- 
diction ? 

—  Et  toi,  petit  drôle,  dit  Fra-Onofrio  d'Ifne  voix 
de  stentor,  petit  agent  du  démon... 

—  Par  charité,  interrompit  Quirino,  ne  vous 
échauflez  pas  à  mon  sujet.  Vous  ne  me  connaissez 
pas... 

—  Petit  monstre,  reprit  le  frère... 

—  Je  ne  suis  pas  un  monstre,  cria  <Juirino  de 
toutes  ses  forces.  Je  suis  Pascal  Quirino  ^  un  bon 
chrétien,  fils  de  mon  père,  Nicolas  Quirino,  sous  la 
protection  de  saint  Pascal  et  de  saint  Quirino,  et 
de  plus  pêcheur  àfiocitia,  et  je  vends  mes  poissons 
au  cuisinier  de  monseigneur  rarchevôque,  qui  n'a^ 
chèterait  pas  de  la  marchandise  à  un  païen.  Pap 
Bacchus  !  il  n'y  a  pas  un  cheveu  sur  ma  tôte  qui 
ne  soit  aussi  catholique  que  toute  votre  personne, 
mon  bon  frère. 

Quirino  avait  la  langue  si  bien  pendue,  la  parole 
si  rapide  et  si  ronflante,  et  la  voix  si  sonore,  que  le 
frère  demeura  étourdi,  la  bouche  entr'ouverte,  et 
bégayant  un  reste  d'anathème  qui  expirait  sur  ses 
lèvres. 

—  Ne  nous  fâchons  pas,  poursuivit  le  jeune 
pêcheur  d'un  ton  plus  doux  ^  cela  ne  servirait  à 
rien.  La  belle  Clairette  n'est  point  engagée  sérieu- 
sement. Sa  promesse  d'entrer  en  religion  n'est  pas 
valable.  Elle  n'a  pas  quinze  ans.  Elle  eSt  libre  de 
changer  d'avis,  si  cela  lui  plaît,  et  de  prendre  un 
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mari,  avec  votre  permission.  Ce  n'est  pas  que  nous 
pensions  à  rompre  avec  vous  ^  il  faut  seulement  nous 
arranger  à  l'amiable.  Nous  ferons  un  présent  à 
l'Église,  afin  d'obtenir  la  rémission  de  nos  fautes  et 
autres  serments,  où  je  ne  suis  pour  rien,  et  cepen- 
dant je  contribuerai  pour  ma  part.  Est-ce  de  la 
bonne  volonté,  oui  ou  non  ?  Sommes-nous  des  mé- 
créants, mon  cher  frère? 

—  Un  présent  à  TÉglise  !  répondit  Fra-Onofrio 
avec  un  sourire  accablant.  Savez-vous  le  moins 
qu'on  puisse  vous  demander  pour  vous  relever  d'une 
promesse  aussi  importante?  Cent  piastres. 

—  Ah  !  Jésus  I  bonté  du  ciel  I  saint  Pascal  !  ayez 
pitié  de  moi,  s'écria  Quirino  en  se  jetant  la  face 
contre  terre. 

A  ce  mot  terrible  de  cent  piastres^  Annibal  s'ar- 
racha les  cheveux,  Claudia  laissa  tomber  une  pièce 
de  faïence,  et  Clairette  redoubla  ses  pleurs  dans  son 
mouchoir. 

—  Préparez-vous  donc  à  donner  cent  piastres, 
répéta  le  frère,  ou,  sans  cela,  point  de  confession, 
point  d'absolution,  point  de  sacrements!  Adieu, 
famille  imprudente;  adieu,  brebis  égarée. 

Le  bon  frère  Onuphre  fît  une  sortie  tragique,  à 
travers  les  cris  et  les  sanglots.  Au  bout  d'un  quart 
d'heuie,  on  se  remit  un  peu  de  cette  émotion. 

—  Mon  père,  dit  Clairette,  ne  pourriez-vous  pas 
trouver  cent  piastres? 

—  Et  où  veux-tu  que  je  les  trouve?  dit  AnnibaL 
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Dans  toute  ma  famille  on  n'eu  réunirait  pas  une 
dizaine.  Je  n'en  donnerai  pas  seulement  quatre... 
Prends  ton  paiti,Qnirino,  malillc  n'est  pas  pour  toi. 

Quirino,  désespéré,  alla  retrouver  sa  barquette  et 
passa  la  nuit  sur  la  mer.  Une  licure  avant  le  jour,  il 
donna  dans  un  groupe  de  dorades  et  joua  si  habile- 
ment de  la  fiocina  (juil  prit  une  quanlité  de  beaux 
poissons.  A  force  de  crier,  au  marché  de  Sainle- 
Hrigilte,  il  vendit  tout  dans  la  manlinée  pour  quinze 
piastres.  En  ayant  recours  à  ses  amis  et  ses  cama- 
lades,  Quirino  emprunta  encore  sur  sa  parole  trente 
sous  en  monnaie  do  cuivre  \  mais  ces  emprunts  et 
le  produit  de  la  pêche  miraculeuse  ne  faisaient  pas 
le  quart  de  la  somme  demandée.  En  rentrant  chez 
lui  épuisé  de  fatigue,  accablé  d'inquiétude,  le  pau- 
vre garçon  jeta  un  regard  attendri  sur  son  lit  de 
noces,  sur  ce  meuble  qu'il  admirait  comme  un  chef- 
d'œuvre  de  Tart,  et,  à  l'idée  de  vendre  ce  fruit  res- 
pectable de  ses  économies,  son  cœur  se  brisa,  et  il 
se  mit  à  fondre  en  larmes. 

—  Hélas  I  disait-il,  je  ne  dois  pourtant  pas  hé- 
siter si  je  veux  arracher  Clairette  à  son  vœu.  A 
quoi  me  servirait  ce  beau  meuble  n'ayant  point  de 
femme?  Sauvons  d'abord  notre  Joséphine  à  tout 
prix,  et  nous  travaillerons  ensuite  à  faire  un  autre 
lit. 

Quirino  proposa  son  lit  de  noces  à  un  garçon 
perruquier  de  sa  connaissance,  qui  songeait  à  se 
marier.    Le  garçon   perruquier   rabattit  plusieurs 
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carlins  sur  le  prix  de  chaque  arlicle,  comme  tout 
acheteur  d'occasion,  cl  le  marché  se  trouva  conclu 
pour  vingt  piastres.  Lorsque  le  petit  pêcheur  vil 
démonter  les  pièces  du  lit,  traîner  les  matelas 
dans  l'escalier  et  emporter  sur  un  brancard  l'autel 
sacré  de  son  futur  bonheur,  il  tomba  sur  ses  genoux, 
à  la  place  que  le  meuble  laissait  vide. 

On  ne  connaît  pas,  sous  le  beau  ciel  de  Naples, 
cette  douleur  silencieuse  et  immobile  qui  n'ose  se 
soulager  par  des  plaintes,  et  que  Ihomme du  Nord 
renferme  dans  son  cœur,  comme  ce  jeune  Spartiate 
qui  se  laissa  dévorer  la  poitrine  par  ce  renard  volé 
qu'il  cachait  dans  sa  robe.  L'enfant  du  Midi  ne  se 
fait  pas  scrupule  de  pleurer,  crier  et  gémir  quand 
il  souffre.  Si  la  Fortune  n'aime  pas  le  bruit,  c'est  à 
elle  à  se  montrer  plus  humaine. 

—  Grand  Dieu!  disait  Quirino  en  pleurant,  tant 
de  nuits  passées  sur  la  mer!  tant  de  peines,  tant  de 
travail  pour  acheter  un  pauvre  lit  !  et  tout  cela  perdu 
en  un  moment!  Ce  sont  mes  entrailles  qu'ils  ont 
enlevées  d'ici;  c'est  mon  cœur  qu'ils  viennent  de 
démonter  en  six  morceaux  et  de  porter  en  terre  sur 
ce  brancard!  Encore  si  les  vingt  piastres  qu'on  m'a 
données  suffisaient  pour  racheter  ma  Clairette;  si 
la  somme  demandée  était  maintenant  au  complet, 
je  ne  regretterais  ni  mes  nuits  ni  ma  fatigue  5  mais 
je  n'ai  pas  même  la  moitié  des  cent  piastres,  et  je 
no  troiive  plus  rien  à  vendre  dans  celte  chambre, 
tout  à  riieiire  si  belle! 
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Qiliriiio  avait,  à  Baïa,  un  oncle,  pêcheur  comme 
lui,  et  il  s'imagina  que  cet  oncle  pourrait  venir  à 
son  secours.  Aussitôt  ses  talons  nus  résonnèrent  sur 
la  dalle;  il  passa  la  grotte  de  Pausilippe,  et  à  force 
de  mesurer  le  rivage  du  golfe  avec  ses  jambes  alertes, 
il  parvintavant  la  nuit  à  Baïa.  Le  vieil  oncle,  dans 
le  costume  léger  de  Cincinnatus  à  la  charrue ,  pré- 
parait ses  fdets  pour  le  lendemain,  en  attendant  que 
sa  femme  eût  achevé  le  souper.  Un  feu  de  branches 
de  vigne,  sur  lequel  gémissait  de  la  graisse  fondue, 
éclairait  le  fond  d'une  chétive  cabane,  dont  chaque 
ustensile  était  un  certificat  de  misère.  Quirino,  trop 
rusé  pour  effrayer  le  vieux  pêcheur  par  le  récit  de 
ses  malheurs  et  le  chiffre  de  la  somme  qu'il  souhai- 
tait, fit  seulement  part  à  son  oncle  de  son  prochain 
mariage. 

—  0  vous,  heureux  Antonio,  lui  dit-il  avec  em- 
phase, vous  qui  connaissez  le  bonheur  paisible  qu'on 
goûte  auprès  d'une  femme  qu'on  aime,  combien  vous 
allez  vous  réjouir  d'apprendre  que  jépouse  bientôt 
une  belle  et  bonne  fille  I 

—  Que  mimporte  ton  mariage?  dit  le  pêcheur  en 
rajustant  un  bout  de  ficelle.  Est-ce  une  grande  nou- 
veauté qu'un  fou  qui  veut  se  mettre  en  ménage?  Tu 
traîneras  ton  boulet  comme  je  traîne  le  mien.  Ta 
jolie  fiancée  sera  dans  six  mois  une  méchante 
femme,  comme  la  mienne.  Tes  enfants  seiont  pa- 
resseux et  gourm^ands  comme  tous  les  enfants,  et  ce 
golfe  ingrat,  qui  te  fournit  tout  juste  de  quoi  vivre, 
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ne  te  donnera  pas  de  quoi  nourrir  la  séquelle  que  lu 
vas  te  pendre  au  cou.  Tu  crèveras  de  faim  comme  feu 
ton  père. 

—  iMais,  mon  oncle,  ditQuirino  un  peu  interdit,  je 
suis  amoureux,  et  si  je  ne  me  marie,  je  serai  mal- 
heureux comme  un  mort. 

—  Cela  est  vrai,  j'en  conviens  :  la  misère  étant 
notre  partage  inévitable,  il  faut  au  moins  que 
l'amour  nous  laisse  en  repos,  et  quand  une  fois  il 
nous  tient  à  la  gorge,  on  ne  lui  fait  lâcher  prise 
qu'en  se  mariant  \  ainsi  prends  une  femme  et  n'en 
parlons  plus. 

Quirino,  voyant  son  oncle  mal  disposé,  attendit 
un  moment  plus  favorable.  On  ircrvit  bientôt  le 
souper,  qui  se  composait  d'un  potage  aux  choux 
et  d'une  friture  de  grenouilles.  Après  avoir  vidé 
quelques  verres  de  vin  noir,  Toncle  Antonio  devint 
plus  communicatif.  Quirino  lui  représenta  éloquem- 
ment  l'obligation  où  est  un  bon  oncle  de  venir  au 
secours  de  son  neveu  dans  une  occasion  de  cette 
gravité. 

—  Allons,  dit  le  vieux  pêcheur  en  sortant  de 
table,  je  vois  bien  qu'il  faut  encore  faire  un  sacri- 
lice.  Je  te  donnerai  pour  mon  présent  de  noces  ces 
deux  poules  et  quatre  fiasques  de  vin.  Tu  n'auras 
qu'à  m'averlir  du  jour  de  la  célébration,  et  je  t'en- 
verrai cela  par  une  l)arque  de  passage. 

—  Que  vous  êtes  boni  s'écria  ^Quirino  désap- 
pointé :  que  je  vous  remercie  de  ces  superbes  ca- 
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deaux!   Avec  œla  nous  aurons  nn  beau  ropas  i\o 

noces,  et  le  lendemain ma  foi,  le  lendemain, 

nous  vivrons  comme  nous  pounons;  c'est  pourquoi 
un  peu  d'argent  serait  bien  mieux  mon  aflaire,  et  je 
m'étais  dit  :  Mon  oncle  Antonio  est  généreux  comme 
un  roi,  quoiqu'il  ne  soit  pas  liclie  :  je  suis  sur  quil 
me  donnera  quelques  écus  en  souvenir  de  feu  son 
frère,  mon  pauvre  papa. 

L'oncle  Antonio  avait  beaucoup  regretté  son  frèic 
mort  ;  il  poussa  un  soupir  et  ouvrit  le  tiroir  d'une 
table.  Il  prit  un  petit  sac  de  toile  dans  lequel  des 
sous  et  quelques  carlins  couraient  l'un  après  l'autre. 
Quirino  fit  des  yeux  brillants  comme  des  topazes  en 
voyant  sortir  de  ce  sac  un  papier  qui  enveloppait 
une  pièce  ronde. 

—  Qui  m'eut  dit,  murmura  l'oncle,  que  je  don- 
nerais ce  soir  une  dot?  car  c'est  une  dot  que  je  vais 
te  mettre  dans  la  main.  Voici  un  napoléon  d'or  que 
je  garde  depuis  plus  de  dix  ans  :  prends  cela,  petit 
drôle,  et  si  tu  dissipes  ce  capital,  tu  auras  affaire  à 
moi. 

Quirino  serra  le  napoléon  d'or  dans  un  trou  de  sa 
ceinture  qui  lui  tenait  lieu  de  poclie.  Dans  la  per- 
suasion où  il  était  qu'après  un  cadeau  si  magnifique, 
il  ne  devait  plus  rien  ntlendrc  de  son  oncle  jusqu'à 
la  fin  de  ses  jours,  il  ne  songea  qu'à  s'en  aller,  et 
prit  tout  de  suite  congé  du  bonbomme  Antonio, 
pour  retourner  à  Naplcs.  Les  lueurs  du  matin  com- 
mençaient à  éclairer  la  cbambre  de  Quirino  lors- 
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qiiil  rentra  essoufflé  parsa  marche  forcée.  Au  fond 
d'un  vieux  pot  à  fleurs  était  caché  son  trésor,  sous 
une  couche  de  terre  5  il  vida  le  pot  à  fleurs  sur  le 
carreau,  et  se  coucha  tout  de  son  long  pour  exami- 
ner son  argent.  Le  compte  fini,  et  le  napoléon  d'or 
étant  ajouté  à  la  somme  déjà  amassée,  notre  amou- 
reux se  vit  à  la  tête  de  quarante  piastres. 

—  Par  le  sein  de  ma  mère  !  se  dit-il,  si  le  frère 
Onofrio  n'est  pas  un  Philistin,  il  se  contentera  de 
celte  offrande. 

A  force  de  manier  chaque  pièce  entre  ses  doigts, 
Quirino  se  prit  d'une  admiration  croissante  pour  la 
plus  grosse  somme  d'argent  qu'il  eût  jamais  consi- 
dérée. 

—  Ma  maîtresse,  pensait-il,  serait-elle  donc  cap- 
tive des  Sarrasins  pour  qu'il  faille  payer  sa  rançon? 
Le  bon  frère  est-il  un  corsaire  de  Barbarie?  Non, 
cela  ne  se  peut  pas ,  et  par  conséquent  si  je  n'étais 
pas  une  bêle,  je  saurais  trouver  un  moyen  de  con- 
tenter le  frère  Onofrio  sans  lui  donner  toutes  ces 
piastres. 

A  l'idée  de  conserver  son  trésor  en  épousant 
néanmoins  sa  fiancée,  le  petit  pêcheur  sentit  son 
cœur  s'épanouir  comme  un  cactus,  et  après  avoir 
assemblé  tout  ce  que  le  ciel  lui  avait  accordé  de  ma- 
lice, il  se  mit  en  campagne  sans  trop  savoir  com- 
ment il  atteindrait  le  but  désiré.  En  traversant  le 
quai  du  Géant  et  la  place  du  Castello,  il  pensa  que 
le  curé  de  Saint-Joseph  consentirait  peut-être  à  lui 
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donner  un  bon  conseil.  Quirino  entra  donc  dans 
l'église  de  Saint-Joseph  an  moment  on  on  venait 
d'en  ouvrir  la  porte. 


IV. 


Le  cure  était  à  la  sacristie,  causant  des  affaires  de 
la  fabrique  avec  son  sacristain. 

—  Mo7isignot\  dit  le  pêcheur  en  faisant  une  quan- 
tité de  révérences ,  plairait-il  à  votre  Éminence  de 
me  prêter  attention?  Je  voudrais  lui  conter  en  deux 
mots  l'histoire  entière  d'un  pauvret  qui  en  a  bien 
long  à  lui  dire,  mais  qui  est  perdu,  ruiné,  accablé, 
si  votre  Éminence  lui  refuse  l'aumône  d'un  peu  de 
patience. 

—  Parle,  mon  garçon,  répondit  le  curé;  j'ai  de  la 
patience,  et  je  vois  qu'il  m'en  faudra  du  train  dont 
marche  ta  langue.  Conte-moi  ton  histoire  le  plus 
brièvement  que  tu  pourras. 

—  Ce  sera  fait  dans  un  instant.  Vous  saurez  donc, 
Monsignor^  que  j'avais  gagné  l'amitié  de  don  Anni- 
bal  par  un  beau  poisson  et  celle  de  sa  fille  Clairette 
en  lui  disant  des  douceurs,  comme  font  les  garçons 
avec  les  filles,  quand  ils  veulent  se  marier  ;  si  bien 
donc  que,  le  jour  de  la  Saint-Joseph,  Clairette  me 
donna  une  paire  de  bretelles  et  devint  ma  Joséphine. 
Nous  voilà  sous  la  protection  de  ce  grand  saint, 
dont  votre  Éminence  est  le  curé  devant  Dieu  et  de- 
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va  ni  les  hommes;  que  le  ciel  lui  conserve  loiiles  ses 
bénédiclions  !  J'allais  donc  me  marier,  et  la  preuve, 
c'est  que  mon  lit  de  noces  était  acheté  et  que  mon 
oncle  Antonio  m'avaitdonné  à  cet  effet  un  napoléon 
d'or,  deux  poules  et  quatre  fiasques  de  vin.  Tout  à 
coup  entra  dans  la  chambre  le  frère  Onuphre,  qui 
prélendit  que  la  petite  ne  pouvait  point  se  marier 
avec  moi,  qu'elle  était  vouée  à  sainte  Claire  sa  pa- 
tronne par  une  promesse,  et  qu'il  me  fciliait  payer 
cent  piastres.  Je  demande  à  votre  Éminence  si  un 
pauvret  comme  moi  peut  trouver  cent  piastres  à 
moins  de  dévaliser  le  courrier  de  Capoue,  ce  qui  se- 
rait un  cas  à  se  faire  pendre. 

—  Si  j'ai  bien  compris  ton  histoire,  dit  le  curé, 
ta  fiancée  avait  promis  d'entrer  au  couvent  lorsque 
lu  l'as  demandée  en  mariage,  et  l'on  exige  cent 
piastres  pour  la  délier  de  son  serment. 

—  Votre  Éminence  a  deviné  juste. 

—  Quel  âge  a  ta  maîtresse  ? 

—  Il  s'en  manque  de  six  mois  qu'elle  n'ait  quinze 
ans. 

—  Son  serment  n'est  point  valable  et  ne  signifie 
rien.  Garde  ton  argent,  mon  garçon,  et  dis  à  ta  maî- 
tresse qu'elle  peut  se  marier  sans  crainte  d'offenser 
la  Madone. 

—  J'en  étais  sûr!  s'écria  Quirino;  et,  de  plus, 
saint  Joseph,  devant  qui  nous  sommes  fiancés,  et 
dont  voire  Éminence  est  le  curé,  nous  protégera 
particulièrement,  sans  compter  que  ma  Joséphine, 
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(lonicuraiit  riic  (inaiitaïa,esl  de  celle  paroisse  même 
et  c'est  votre  Imminence  qui  aura  la  bonté  de  nous 
marier. 

—  Comment!  dit  le  curé  d'un  air  courroucé,  la 
maîtresse  est  cette  Clairette  dont  on  parle  tant, 
([ue  le  frère  Onuplue  a  lait  communier  à  une  autre 
paroisse  que  la  mienne,  contrairement  à  la  règle?  Et 
l'on  veut  encore  la  tourmenler  en  la  liant  par  des 
serments!  Ne  t'inquiète  pas,  mon  ami^  je  te  sou- 
tiendrai. Attends  un  peu  que  je  prenne  mon  cha- 
peau, et  nous  irons  ensemble  chez  ta  fiancée. 

Le  curé  de  Saint-Joseph,  conduit  par  Quirino,  se 
rendit  chez  Annibal;  il  y  trouva  précisément  Fra- 
Onofrio,  assis  devant  la  fenêtre,  et  chapitrant  la 
pauvre  Clairette,  qui  écoutait  ses  remontrances  d'un 
air  boudeur. 

—  Mon  cher  frère,  dit  le  curé,  vous  avez  assez 
empiété  sur  mes  droits.  Cette  jeune  fille  faisait  par- 
tie de  mon  troupeau.  Il  n'est  pas  bien  à  vous  de  vou- 
loir lui  tourner  la  tête  par  des  fictions. 

—  Des  fictions!  répondit  le  frère  en  rougissant; 
le  ressentiment  vous  emporte  trop  loin. 

—  Je  le  confesse,  reprit  le  curé;  je  suis  un  peu 
en  colère;  mais  j'en  ai  sujet.  Je  prétends  remettre 
cette  enfant  sous  la  tulelle  de  saint  Joseph,  protec- 
teur reconnu  des  bons  maris.  Je  ne  vois  pas  pour- 
quoi vous  détournez  Clairette  du  sacrement  du  ma- 
riage, qui  en  vaut  bien  un  aulre,  et  pour  lequel  celle 
l>auvre  fille  sent  une  honnête  vocation,  puisqu'elle 
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a  j)i  is  un  liaiicù.  Lorsque  vous  la  menacez  du  cour- 
roux du  ciel  pour  des  choses  qu'elle  est  en  droit  de 
faire,  j'appelle  vos  menaces  des  fictions. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  le  bon  frère  un  peu  con- 
fus, je  consulterai,  je  m'informerai  :  si  mon  zèle  a 
été  indiscret,  je  n'insisterai  pas^  mais  j'ai  tout  lieu 
de  croire  que  votre  dévotion  à  saint  Joseph  vous 
égare. 

—  Il  est  vrai  :  je  suis  piqué  au  jeu,  répondit  le 
curé.  Je  veux  que  ma  brebis  rentre  au  bercail,  et  je 
la  marierai,  ne  fut-ce  que  pour  vous  faire  pièce.  On 
a  manqué  au  patron  de  mon  église,  qui  était  le  mari 
de  la  bienheureuse  sainte  Vierge,  et  il  nous  faut 
une  réparation.  Je  vous  déclare  donc  que  si  ce  jeune 
couple  se  présente  à  ma  sacristie,  je  le  bénirai  im- 
médiatement. Mon  office  est  de  proléger  les  fiancés, 
de  prêter  les  mains  aux  mariages,  d'exhorter  la  jeu- 
nesse à  entrer  en  ménage.  Je  suis  ici  sur  mon  ter- 
rain, et  vous  n'êtes  pas  de  la  paroisse. 

Fra  Onofrio,  déconcerté  par  ces  apostrophes, 
enfonça  son  chapeau  sur  ses  oreilles  et  sortit  d'un 
air  furieux. 

Don  Annibai  se  sentit  un  courage  de  lion,  quand 
il  se  vil  assuré  de  l'appui  de  son  curé.  Dame  Clau- 
dia répéta  que  le  frère  Onofrio,  en  l'abusant  par  la 
promesse  dun  miracle,  Tavait  nourrie  iXe  frictions. 
Le  calme  rentra  dans  Tàme  agitée  de  Clairette. 
Quanta  Quirino,  il  bondissait  de  joie  en  songeant 
que  ses  intérêts  étaient  les  mêmes  que  (eux  d'un 
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personnage  puissant  et  respcctahle.  Te  curé  de 
Saint-Joseph  regaida  Clairette  d'un  (eil  paternel,  en 
(lisant  que  ce  serait  dommage  d'enfermer  une  aussi 
jolie  fille  ;  puis  il  se  retira  en  promeltaut  aux  (lancés 
de  les  marier  bientôt  à  son  église. 

Il  en  est  dos  conTesseurs  comme  des  médecuis  : 
nous  donnons  volontiers  raison  à  celui  qui  nous  a]»- 
prouve.  Aussitôt  que  Clairctlc  eut  remis  au  curé  de 
Saint-Joseph  le  soin  du  diriger  sa  conscience,  elle 
prit  du  goût  pour  le  mariage  et  perdit  tout  à  fait 
l'envie  d'être  une  sainte.  Quirino  garda  son  argent 
dans  son  vieux  pot  à  Heurs.  On  se  réunissait  chez 
don  Annibal  ;  ou  jouait  aux  cartes  après  le  souper, 
et  on  laissait  couler  le  temps,  en  attendant  que  la 
jeune  fille  eût  atteint  ses  quinze  ans. 

Au  bout  d'un  mois,  on  n'avait  pas  encore  enlendu 
parler  du  frère  Onuphre,  et  on  ne  pensait  guère  à 
lui,  lorsqu'un  soir,  dame  Claudia,  qui  venait  de  se 
mettre  au  lit,  fut  éveillée  par  trois  grands  coups 
frappés  à  la  porte  de  la  rue.  Un  locataire  du  pre- 
mier étage  demanda  le  ^wiics^?  de  rigueur,  et  comme 
on  lui  répondit  :  amis  !  il  tira  le  cordon  sans  regar- 
der qui  c'était.  Claudia  crut  qu'un  voisin  rentrait^ 
cependant  elle  entendit  plusieurs  personnes  monter 
l'escalier  à  pas  mesurés.  On  frappa  de  nouveau  trois 
grands  coups,  et  cette  fois  ce  fut  à  la  porte  de  l'ap- 
partement. Dame  Claudiasaisitsesjupons^  Clairette 
mit  à  la  hàto  sa  robe  rouge,  et  don  Annibal  parut  en 
chemise. 
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—  Oiiviez,  bonnes  gens,  cria  une  voix  de  lennne. 
(hivrcz^  on  ne  vous  fera  point  de  mal. 

Annibal  se  décida  en  Ircmblanl  à  ouvrir.  Aussitôt 
la  lumière  éclatante  de  quatre  gros  cierges  de  cire 
éclaira  la  chambre,  et  sept  personnages  inconnus 
tournèrent  autour  de  la  table.  En  tête  du  cortège 
marchaient  quatre  anges  couronnés  de  (leurs,  et  te- 
nant dans  leurs  mains  des  flambeaux.  A  leur  suite 
on  vit  paraître  une  belle  et  grande  dame,  vêtue 
d'une  robe  blanche,  avec  un  voile  qui  lui  cachait  le 
visage.  Son  manteau  était  de  soe  écarlate,  et  un 
j)etit  chérubin  en  portait  la  queue.  Cette  belle  per- 
sonne avait  le  front  orné  d'un  diadème,  où  bril- 
laient des  émeraudes  et  des  rubis  qui  lançaient  des 
feux  éblouissants-,  à  son  cou,  pendaient  plusieurs 
colliers  de  perles,  et  à  sa  ceinture  était  attaché  un 
chapelet  d'ambre  vert  avec  un  crucifix  d'argent. 
Par  derrière  marchait  un  personnage  sévère  enve- 
loppé d'un  grand  froc,  le  visage  caché  par  im  ca- 
puchon d  oii  sortait  une  barbe  vénérable  -^  autour  de 
son  corps  était  nouée  la  corde  de  saint  François. 

On  ne  s'étonnera  pas  qu'un  spectacle  si  merveil- 
leux ait  produit  une  vive  impression  sur  de  pauvres 
gens  d'un  esprit  simple  et  peu  cultivé.  En  voyant 
ces  parures  si  riches,  ces  habits  de  l'autre  monde, 
et  surtout  la  solennité  de  la  procession,  il  était  aisé 
de  comprendre  que  le  miracle  tant  de  fois  annoncé 
s'accomplissait  enfin.  Annibal  se  mit  à  trembler, 
r.laudia  demeura  immobile  romme  une  statue,  et 
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(AiïiivXiv.  se  pioslciiiii  iiutnhloinciil  t'ii  liiisiinl  des 
signes  de  croix.  Fra  OnoiVio  avait  assez  bien  ensei- 
gné la  vie  des  saints  à  sa  brebis  [jour  qu'elle  recon- 
nût à  l'inslant  sainte  Claire,  sa  palroniie  dans  le 
ciel,  piccédée  dune  escoite  de  sérapliiiis,  et  suivie 
de  saint  François  en  personne.  Le  cortège  surnatu- 
rel aclieva  sou  tour  de  cbanibre,  et  s'arrêta  en  Whv. 
lies  trois  faibles  mortels. 

—  Maître  Annibal,  dit  la  sainte  en  patois  napo- 
litain, prends  garde  à  toi.  Si  tu  m'enlèves  ma  pio- 
légée,  en  la  détournant  du  bon  cbemin,  tu  n'auras 
pas  ta  part  de  paradis;  je  t'en  donne  ravertissemeni 
une  fois  pour  toutes^  car  j'ai  trop  d'alîaires  poui 
m'occuper  d'un  coquin  de  cordonnier.  Prends  garde 
à  toi^  c'est  tout  ce  que  j'ai  à  le  dire. 

La  sainte  lança  ensuite  un  regard  sévère  à  dame 
Claudia. 

—  Mère  évaporée,  poursuivit-elle,  n'as-tu  pas  de 
lionte  de  conduire  si  mal  ta  fdle?  On  t'avait  promis 
un  miracle,  et,  au  lieu  de  l'attendie  tranquillement, 
lu  as  traité  le  ciel  comme  les  pratiques  à  qui  tu 
vends  ta  laitue  et  ton  cresson,  à  Santa-Brigida.  Je 
te  dirai,  en  passant,  qu'elle  n'est  pas  toujours  bonne, 
ta  salade,  et  que  tu  en  demandes  plus  qu'elle  ne 
vaut. 

Saint  Fran(:ois  voyant  que  la  bicnbeureuse  sainte 
('laire  s'égarait  dans  une  digression  intempestive, 
la  tira  doucement  par  sa  robe. 

—  Mais,  re[>rit  la  sainte,  il  ne  sagil  pas  [)0ur  lin- 
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slanl  tic  salailo  ni  do  (  rcsson.  Tu  aurais  dû  com^ 
prendre  que  ta  fille,  en  acceplant  un  amoureux, 
perdrait  ma  protection.  Jamais  une  personne  vouée 
à  mon  service  ne  doit  prendre  un  Joseph^  et  je  me 
plaindrai  à  la  Madone  du  tort  qu'on  m"a  fait.  Dé- 
pêche-toi de  te  repentir,  puisqu'il  en  est  encore 
temps.  Ne  manque  pas  de  remettre  ta  fille  entre 
mes  mains,  aussitôt  qu'elle  aura  quinze  ans,  et  ne 
vends  plus  ta  salade  aussi  cher  aux  pauvres  gens.  A 
ces  conditions  tu  obtiendras  le  pardon  de  tes  fautes. 

La  bonne  sainte  reprit  haleine  avant  de  s'adresser 
à  Clairette,  et  sans  doute  elle  avait  préparé  sa  pé- 
roraison, car  elle  parut  perdre  le  fil  du  discours  et  se 
retourna  vers  saint  François.  Le  personnage  à  longue 
barbe  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de  la  belle  dame 
pour  lui  rafraîchir  la  mémoire,  et  sainte  Claire  s'é- 
cria d'un  ton  pathétique  : 

—  O  mon  enfant I  est-il  possible  que  l'on  m'ait 
enlevé  ton  cœur?  as-tu  donc  oublié  les  leçons  du 
bon  frère  Onofrio,  ton  ami  et  ton  guide,  ce  conseiller 
précieux,  ce  brave  parleur,  ce  berger  des  enfants,  ce 
consolateur  généreux  qui  paye  les  services  qu'on  lui 
rend  en  bons  carlins  d'argent?  Tu  as  négligé  ses 
avis  pour  écouter  un  curé  qui  prêche  en  italien  et 
non  pas  en  notre  langue!  Fi  !  que  cela  est  mal  !  Si  tu 
savais,  ma  fille,  comme  nous  étions  joyeux  de  te 
voir  accourir  vers  nous  !  Ta  couronne  de  roses  était 
préparée,  ta  robe  commandée  ^  il  n'y  manquait  plus 
que  la  frange  et  les  galons.  Je  crois  même  que  ton 
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nom  volait  ilcjà  de  bouche  en  bouche  dans  les  chœurs 
(les  petils  archanges  et  des  grands  chérubins.  N'est- 
ce  pas,  cher  François?... 

Saint  Francjois  approuva  par  un  signe  de 
tcte. 

—  Ne  disais-je  pas,  reprit  sainte  Claire,  ne  di- 
sais-je  pas  (piil  y  avait  fêle,  réjouissances  et  feu 
d'artilice  là-haut  à  l'occasion  de  ta  prise  de  voile, 
ô  ma  chère  Clairette  I  VA\  bien  I  tout  cela  est  man- 
qué, décommandé,  remis  à  une  autre  occasion.  Phis 
de  musique,  point  de  fleurs  ni  de  cérémonie.  La 
consternation  est  parmi  les  chérubins.  Nous  en 
perdons  le  sommeil  et  l'appétit.  Si  je  n'étais  retenue 
par  la  crainte  et  le  respect,  j'affirmerais  que  la  Ma- 
done elle-même  en  a  le  visage  changé^  que  le  ciel 
me  pardonne  !  c'est  une  désolation  générale. 

A  ces  mots.  Clairette  répondit  par  nn  sanglot 
profond  qui  témoignait  de  son  repentir  et  de  son 
désespoir. 

—  Reviens  à  nous,  ô  ma  tille  !  poursuivit  l'appa- 
rition avec  plus  d'éloquence.  Reviens  dans  la  voie 
du  salut.  Élève  ton  ûme  vers  le  séjour  des  bienheu- 
reux. Abandonne  ce  monde  pervers,  et  retire-toi 
dans  quelque  asile  saint,  où  l'on  ne  songe  plus  qu'au 
bien,  loin  des  pêcheurs  à  la/îoci/^a,  loin  des  cordon- 
niers imprudents  et  des  marchandes  de  salade  trop 
avides  de  bénéfice.  Rends  ta  confiance  au  bon  frère 
Onuphre. 

—  Oui,  je  vous  obéirai,   répondit  Clairette  en 
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pleurant.  Disposez  de  moi,  je  vous  appartiens.  Sainle 
Claire,  ayez  pitié  de  moi. 

—  Ayez  pitié  de  nous  î  dit  Annibal,  et  remettez- 
moi  mes  fautes,  car  je  suis  un  pauvre  homme  qui 
n'entends  rien  à  toutes  les  belles  matières  don  t. vous 
parlez  si  bien. 

—  Ayez  pitié  de  moi  !  répéta  dame  Claudia  eu 
faisant  des  yeux  tout  ronds  par  excès  de  ter- 
reur. 

— .  Eh  bien  I  reprit  la  sainte,  que  Clairette  rompe 
avec  son  Quirino-,  qu'elle  abandonne  le  patronage 
de  saint  Joseph  et  qu'elle  revienne  à  moi.  Qu'elle 
entre  au  couvent  le  jour  qu'elle  aura  quinze  ans,  et 
je  vous  pardonne  à  tous. 

—  Nous  vous  obéirons  ^  nous  romprons  avec  notre 
gendre  5  nous  vous  donnons  notre  fille,  disaient  le 
père  et  la  mère. 

—  Je  romprai  avec  mon  ami,  ajouta  Clairette  en 
pleurant. 

—  A  la  bonne  heure  !  voilà  qui  est  bien,  dit  sainte 
Claire.  Vous  êtes  de  braves  parents,  et  ma  Clairette 
est  une  sage  personne,  et,  de  plus,  un  beau  brin 
de  fille.  C'est  presque  dommage  qu'une  si  aima- 
ble... Mais  n"y  pensons  pas  :  il  faut  qu'elle  aille  au 
couvent,  sans  rémission.  Je  me  charge  de  faire  son 
salut. 

—  Ayez  bien  soin  de  notre  enfant,  dit  Annibal 
d  un  ton  suppliant. 

—  Ne   craignez    lion ,    je    la   lecommanderai 


I  \  SA  i.\  r-.rosi;f'H.  .'i.i.î 

là -liant.    EWii  sera   reçue    conimc   reiifaiit  de   la 
maison. 

—  Encore  un  mot,  dit  Claudia.  Puisque  vous 
nous  avez  lionorcs  d'une  visite  et  que  vous  daignez 
protéger  notre  fille,  ne  ferez-voiis  pas  aussi  quelque 
chose  pour  de  pauvres  parents  qui  ne  savent  com- 
ment gagner  leur  pain  ?  Vous  qui  êtes  si  savante, 
grande  sainte,  donnez-nous  trois  numéros  à  mettre 
à  la  loterie. 

—  Avec  plaisir,  ma  commère;  prenez  la  date  de 
ce  jour  méniorable,  le  cliiflVe  des  années  de  Clairette 
et  le  quantième  de  ma  rète.  Vous  composerez  ainsi 
un  terne  parfait,  et  vous  aurez  la  vera  sorte.  Adieu  î 
vivez  chrétiennement,  et  ne  bronchez  plus  du  droit 
chemin.  Moi,  je  m'en  vais  au  lit,  car  il  est  taril,  et 
j'ai  bien  gagné  mon  temps  de  repos. 

Le  cortège  d'apparitions  relit  le  tour  de  la  cham- 
bre, et  sortit  processionnellement  comme  il  était 
entré. 


Tous  les  esprits  étaient  à  lenvers  le  lendemain, 
dans  la  maison  du  bonhomme  Annibal.  Le  père 
demeurait  absorbé  dans  ses  pensées,  les  yeux  fixés 
sur  des  bottes  auxquelles  il  n'avait  pas  la  force  de 
travailler.  Dame  Claudia  courait  le  long  de  la  rue 
Cuantaïa,  répandant  ladmiiation  et  lenvie  chez 
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ses  voisines  par  le  récit  du  miracle  opéré  en  laveur 
de  sa  lille.  Clairette  ne  bougeait  de  son  prie-Dieu, 
et  versait  des  larmes  de  dévotion  aux  pieds  de  sa 
Madone  coloriée.  Qu'on  juge  de  l'effroi  de  Quirino 
lorsqu'il  apprit  ces  nouvelles  désastreuses.  Annibal 
lui  intima  Tordre  de  cesser  ses  visites,  et  son  in- 
constante maîtresse  ne  voulut  pas  même  écouter 
ses  reproches,  tant  elle  avait  peur  qu'il  ne  la  dé- 
tournât encore  du  chemin  du  salut. 

—  Mes  amis,  disait  le  pauvre  amoureux,  êtes-vous 
bien  sûrs  d'avoir  vu  une  véritable  apparition?  Ne 
serait-ce  pas  encore  une  friction ,  comme  vous  l'a  dit 
le  curé  de  Saint-Joseph?  J'ai  l'idée  que  c'est  un 
tour  du  bon  frère  Onuphre.  La  sainte  Claire  était 
quelque  femme  déguisée  à  qui  on  avait  fait  la  leçon, 
et  la  robe  de  saint  François  cachait  le  frère  Onuphre 
lui-même. 

Celle  fois,  dame  Claudia  se  mit  en  colère. 

—  Va-t'en  bien  loin,  petit  impie,  dit-elle.  Tu 
seras  cause  que  le  tonnerre  tombera  sur  nous.  Ne 
t'avise  pas  de  parler  mal  devant  moi  de  sainte  Claire, 
ou  je  te  caresserai  les  épaules  avec  mon  balai. 
Comment  cette  personne  si  belle  serait-elle  une 
friction,  avec  sa  robe  d'argent  massif,  son  manteau 
d'or  pur,  ses  joyaux  plus  riches  que  tous  le  trésor  de 
Saint-Janvier?  et  comment  aurait-elle  deviné  la 
vera  sorte  du  prochain  tirage  de  la  loterie  si  elle 
n'avait  le  secret  de  voir  d'avance  les  numéros  ? 
Tu  es  un  blasphémateur;   sors   d'ici   à   l'instant. 
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et  110  le  inoiihc;  plus  jamais  dans  ce  logis  sanililié. 
11  s'en  alla  l)icn  loin,  en  eiïel,  le  pauvre  Quirino, 
le  cœur  navré  par  la  ruine  de  ses  espérances.  Vai- 
nement il  essaya  de  combattre  rinducnce  du  mi- 
racle dans  Tesprit  de  (Clairette.  Lorsqu'elle  venait  à 
Sainte-Brigitte,  le  matin,  une  corbeille  sur  la  tète, 
pour  apporter  le  déjeuner  de  mailre  Annibal,Quirino 
lui  lan(;ait  des  regards  suppliants  ^  mais  elle  se  dé- 
tournait ix)ur  ne  point  les  voir,  et  le  feu  sombre  du 
fanatisme  avait  remplacé  sur  son  beau  visage  le  feu 
plus  doux  de  l'amour.  I,e  frère  Onuplire  rentra  aussi 
à  la  maison  pour  maintenir  encore  sa  brebis  dans 
les  saintes  ornières.  H  témoigna  beaucoup  de  sur- 
prise à  la  nouvelle  du  miracle,  et  en  fit  le  texte 
d'un  beau  sermon,  afin  de  bien  pénétrer  ses  amis 
des  dangers  terribles  auxquels  ils  s'exposeraient  en 
contrariant  le  ciel  dans  un  dessein  aussi  arrêté.  On 
ne  pouvait  plus,  disait-il,  changer  encore  de  résolu- 
tion sans  avoir  contre  soi  sainte  Claire,  saint  Fran- 
çois, et,  dès  lors,  il  devenait  impossible  que  là-haut 
on  ne  donnât  pas  raison  à  tant  de  monde  contre 
saint  Joseph,  qui  se  trouverait  tout  seul  de  son 
opinion.  Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela  ;  aussi 
Clairette  ne  répondit-elle  rien,  car  Févidencc  de 
ce  raisonnement  la  frappait,  et  quant  à  dame  Clau- 
dia, son  orgueil  était  si  fort  enflé  de  la  démarche 
des  chérubins  en  faveur  de  sa  lillo,  que  le  (ils  du  loi 
lui-même  n'aurait  pas  eu  beau  jeu  à  lui  venir  de- 
mander la  main  de  Clairet  le.   D'ailleurs,  elle  avait 
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vend"!  sa  croix  et  ses  Ik>uc1cs  doreilles  pour  com- 
poser une  belle  somme,  qu'elle  avait  placée  sur  le 
lerne  indiqué.  La  vera  sorte,  ne  pouvant  manquer 
à  Tordre  den-liaut,  elle  lallendait  avec  confiance, 
et  construisait  de  vastes  châteaux  en  Espagne  avec 
la  fortune  que  la  loterie  lui  réservait  pour  le  samedi 
suivant.  Cependant,  le  samedi  arriva  5  et  le  tirage 
eut  lieu,  et  pas  un  seul  numéro  ne  sortit.  Dame 
Claudia,  stupéfaite,  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux. 
Elle  rentra  furieuse  à  la  maison. 

—  Quoi  !  disait-elle  au  frère  Onuphre,  les  gens 
de  l'autre  monde  n"onl-ils  donc  ni  foi  ni  loi  ?  Sont- 
ils  venus  de  si  loin  pour  tromper  et  ruiner  une  pau- 
vre femme  qui  ne  leur  avait  rien  fait  ? 

Frère  Onuplire  eut  beau  représenter  que  la  sainte 
ayant  beaucoup  d'occupations  pouvait  bien  avoir 
oublié  sa  parole,  ou  quelle  avait  bien  pu  s'engager 
plus  qu'elle  ne  devait^  Claudia  ne  voulut  rien  enten- 
dre, et  répéta  que  les  saints  et  les  saintes  feraient 
mieux  de  rester  chez  eux  plutôt  que  de  venir  trom- 
per les  gens  par  de  faux  numéros. 

—  Et  même,  ajouta  don  Annibal,  je  ne  vois  pas 
que  nous  puissions,  après  cela,  nous  fier  aux  autres 
promesses  qu'on  nous  a  faites.  Si  vous  voulez  savoir 
ma  pensée,  je  crois  à  présent  que  la  sainte  n'a  point 
de  crédit,  et  que  sa  recommandation  ne  vaut  pas 
grand'chose. 

—  Mes  amis,  interrompit  le  frère  Onuphre,  cessez 
ces  discours  liérétiipies,  car  ils  sentent  le  fagot  el 
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S(3iaient capables  de;  vous  lairo  hrûh^r  dans  ce  monde 
et  dans  l'antre. 

Malgré  tout  ce  que  put  dire  le  fraie ,  dame 
Claudia  garda  rancune  à  sainte  Claire,  et  si  la  me- 
nace du  fagot  ne  leùL  un  peu  inquiétée,  elle  eut 
volontiers  joué  quelque  tour  de  son  métier  à  la 
patronne  de  sa  fille,  car  elle  avait  sur  le  cœur  sa 
croix  dor  perdue  et  son  terne  manqué. 

Un  soir  que  Claudia  se  querellait  encore  sur  ce 
sujet  avec  le  frère  Onuphro,  on  frappa  trois  grands 
coups  à  la  porte  de  la  rue,  puis  des  pas  mesurés  se 
firent  entendre  dans  l'escalier,  et  la  porte  de  la 
chambre  s'ouvrit  toute  grande.  Quatre  hommes 
portant  des  torches  de  résine  se  mirent  à  tourner 
majestueusement  autour  de  la  table.  A  leur  suite 
marchait  un  personnage  vénérable,  vêtu  d'un  man- 
teau bleu  drapé  à  l'antique.  Derrière  lui  on  voyait 
deux  autres  personnages  fantastiques,  bizarrement 
enveloppés  de  draps  blancs,  avec  des  masques  sur 
le  visnge,  et  qui  portaient  d'un  air  respectueux  une 
scie,  un  marteau  et  un  compas  de  charpentier.  A 
ces  insignes,  les  assistants  devinèrent  tout  dabord 
que  c'était  le  grand  saint  Joseph,  précédé  de  ses 
apprentis  et  suivi  de  ses  domestiques  de  l'autre 
monde.  Dame  Claudia  fit  des  yeux  aussi  ronds  que 
la  première  fois  par  excès  de  terreur.  Annibal  ne 
s'effraya  pas  trop  en  voyant  le  patron  des  bons 
maris,  Clairette  se  jeta  sur  ses  genoux,  en  proie 

à  l'anxiété  la  plus  cruelle;  mais  le  frère  Onuphre, 

29 
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j)his  épouvaiilé  que  tous  les  autres,  se  mit  à  tieni- 
l)ler  comme  si  la  fièvre  l'eût  pris  subitement.  Le 
vénérable  saint  Joseph  n'avait  pas  une  mise  aussi 
riche  que  sainte  Claire.  Il  ne  portait  point  de  bijoux  ; 
son  manteau  était  percé  en  plus  d'un  endroit,  et  sa 
culotte  de  toile  grise  était  racommodée  avec  du 
coton  blanc  ^  mais  sa  physionomie  avait  tant  de 
noblesse,  qu'on  ne  pouvait  manquer  de  le  recon- 
naître pour  un  élu^  et  d'ailleurs,  sur  son  front 
brillait  un  petit  cercle  de  fer-blanc  qui  ressemblait 
fort  à  une  auréole. 

—  Maître  Annibal,  dit-il  avec  douceur,  tu  es  un 
bon  diable,  qui  changes  d'avis  selon  les  volontés  de 
ta  femme.  C'est  la  règle  à  Naples^  je  ne  te  gronde- 
rai pas  pour  cela;  j'ai  fait  de  même  dans  mon  temps, 
et  ce  n'est  pas  pour  toi  que  j'ai  pris  la  peine  de  venir 
de  si  loin. 

Le  bon  saint  enfla  davantage  sa  voix  de  basse- 
laille  en  se  tournant  vers  Claudia. 

—  Je  ne  me  fâcherai  pas  non  plus  contre  vouSj 
tête  folle  que  vous  êtes,  dit-il;  c'est  la  règle,  à 
Naples,  que  les  femmes  soient  des  commères  bavar- 
des  et  des  cervelles  creuses.  Tant  pis  pour  vous  si 
vous  avez  vendu  votre  croix  d'or  pour  jouer  un  terne 
qui  ne  pouvait  point  sortir. 

Saint  Joseph  reprit  le  ton  paternel  en  s'adrcssant 
à  la  jeune  fdle. 

—  Pauvre  Clairette,  lui  dit-il,  vous  êtes  la  dupe 
d'une  niachinalion:  on  veut  faire  de  vous  une  reli- 
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giciisc,  mais  jv  nictlrai  l>oii  ordre.  Ne  vous  imagi- 
nez pas  que  j'aie  perdu  mon  autorité,  encore  moins 
mon  crédit,  auprès  de  la  Madone-,  je  saurai  démas- 
quer les  intrigues  et  vous  montrer  la  vérité. 

Le  vénéralde  saint  fit  une  voix  de  Stentor  on  se 
tournant  vers  le  frère  Onuplire  : 

—  Je  suis  à  toi,  maintenant,  dit-il  avec  des  re- 
gards terribles  :  tu  vas  avouer  à  l'instant  tes  mali- 
ces, ou  bien  tu  auras  affaire  à  mes  serviteurs.  Ne 
m'oblige  pas  à  te  dire  moi-même  ce  que  tu  as  fait, 
et  réponds,  si  tu  veux  encore  te  sauver.  Qui  était 
cette  prétendue  sainte  Claire,  qui  est  venue  trou- 
bler toute  cette  famille? 

—  Hélas!  répondit  Onofrio,  ne  me  forcez  pas  à 
rougir  devant  dame  Claudia  et  maître  Annibal. 

—  Il  n'y  a  point  de  grâce  à  espérer,  si  lu  n'avoues 
tes  fautes.  Réponds  à  ma  question. 

—  Eh  bien  I  je  l'avoue,  reprit  Onofrio  :  la  sainte 
Claire  était  une  personne  déguisée,  la  dame  Ger- 
trude,  l'une  de  mes  élèves. 

—  Et  le  saint  François,  qui  était-il? 

—  Bo7ie  Deusl  c'était  moi-même,  dit  Onofrio 
d'une  voix  lamentable. 

—  Je  le  savais,  poursuivit  saint  Joseph.  Quant 
aux  faux  anges,  il  nesl  pas  besoin  que  tu  les 
nommes.  Voilà  donc  les  stratagèmes  que  tu  oses 
employer  pour  chagriner  ces  pauvres  gens  dont  tu 
devrais  faire  le  bonheur?  Nous  sommes  tons  furieux 
contre  toi  là-haut  :  mais  j'ai  pris  sur  moi  d'intercé- 
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der  cil  ta  laveur,  cl  de  promellro  que  lu  te  repenti- 
rais de  les  fautes  et  changerais  de  conduite.  J'ai 
mis  aussitôt  mes  anciens  habits  de  voyage  oubliés 
dans  un  coin,  et  je  suis  parti  avec  mes  outils  et  mes 
domestiques  pour  descendre  à  travers  les  étoiles 
jusqu'ici.  Malheur  à  toi,  si  ton  repentir  larde  d'une 
minute! 

—  Je  me  repens,  s'écria  Onofrio. 

—  Cela  ne  suffit  pas-,  il  faut  encore  réparer  les 
erreurs,  et  mettre  de  côté  ton  zèle  indiscret.  Je  le 
défends  de  parler  de  couvent  à  la  pauvre  Clairette; 
elle  n'a  pas  la  vocation  nécessaire.  Je  veux  qu'elle 
épouse  mon  neveu  Quirino,  le  gentil  pêcheur.  Ce 
n'est  pas  pour  rien  qu'on  fait  le  sacrifice  d'un  napo- 
léon d'or,  de  deux  poules  et  de  quatre  fiasques  de  vin. 
Clairette  se  mariera  le  jour  qu'elle  aura  quinze  ans, 
et  loi,  frère  Onuphre,  voici  la  pénitence  que  je  t'im- 
pose :  lu  diras  douze  Pater  et  autant  à^Ave  le  soir 
et  le  matin  ^  tu  t'abstiendras  pendant  six  mois  de 
jouer  aux  dominos  :  tu  n'entreras  pas  d'ici  à  trois 
mois  au  café  de  VEurope  prendre  le  sorbet  ou  la 
granita-^  tu  n'iras  pas  davantage,  pendant  ces  trois 
mois,  te  promener  à  la  Villa-Beale,  ni  faire  le  joli 
cœur  auprès  des  dames.  Tu  régaleras  Quirino  d'un 
caban  de  pilote  garni  de  son  capuchon  pour  le  pré- 
server du  froid  sur  la  mer-,  et  comme  tu  as  toujours 
la  bourse  bien  garnie,  tu  vas  me  donner  à  l'in- 
stant même  tout  l'argent  que  tu  as  dans  tes  po- 
rhcs. 
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—  Hélas!  je  n'ai  quiiii  peu  de  iiioiinaic  de  cuivre, 
dit  le  frère. 

—  C'est  impossible,  reprit  le  saint  d'un  air  cour- 
roucé. Je  vais  faire  fouiller  tes  habits  par  mes  do- 
mestiques. 

—  Épargnez-moi  cette  humiliation,  s'écria  Ono- 
frio;  je  vous  donnerai  de  bonne  grâce  tout  ce  que 
je  possède.  Ce  sont  huit  piastres  à  colonnes  que  je 
gardais  pour  une  œuvre  de  charité. 

Le  frère  tira  de  sa  poche  huit  écus  qu'il  posa  sur 
la  table  d'une  main  tremblante^  saint  Joseph  saisit 
l'argent  avec  plus  d'avidité  qu'on  ne  l'aurait  cru 
d'un  personnage  haut  placé  dans  les  puissances  du 
ciel. 

—  Adieu,  mes  amis,  dit-il.  Que  mes  ordres  soient 
exécutés,  et  tout  ira  bien. 

Sur  un  signal  du  grand  saint,  les  serviteurs  allu- 
mèrent quelque  chose  à  la  flamme  de  leurs  flam- 
beaux. Des  feux  él ranges  et  des  étincelles  coururent 
par  la  chambre  en  pétillant-,  quatre  petites  explo- 
sions se  firent  entendre,  après  quoi  une  obscurité 
profonde  succéda  à  la  lueur  surnaturelle  des  tor- 
ches. Les  assistants  tombèrent  la  face  sur  le  plan- 
cher, et  quand  ils  se  relevèrent  ils  ne  virent  plus 
personne.  La  porte  avait  bien  fait  quelque  bruit  en 
se  fermant,  et  des  pas  précipités  avaient  résonné  le 
long  de  l'escalier;  mais  dame  Claudia  ayant  affirmé 
qu'elle  venait  d'observer  saint  Joseph  et  son  cortège 
s'élançant  par  la  fenêtre  pour  remonter  au  ciel  sur 
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liii  iiiin<'c  (l'or,  personne  n'eut  Tidée  de  la  contre- 
dire. 

Si,  comme  je  n'en  doule  pas,  le  lecteur  a  re- 
connu, sous  les  traits  de  saint  Joseph,  Tonde  Anto- 
nio, à  son  napoléon  d'or,  à  ses  deux  poules  et  à  ses 
quatre  fiasques  de  vin,  il  s'étonnera  peut-être  de 
voir  le  frère  Onofrio  donner  tête  baissée  dans  un 
piège  qu'il  avait  tendu  lui-même  5  mais  c'est  préci- 
sément un  des  signes  distinctifs  du  caractère  napo- 
litain que  cette  union  de  l'astuce  et  de  la  crédulité. 
On  invente  des  ruses,  et  on  est  dupe  de  la  ruse  de 
son  voisin.  Ce  contraste  est  ce  qui  rend  le  peuple  de 
Naples  si  divertissant  et  si  aimable.  Avec  la  fourbe- 
rie seule  il  n'exciterait  que  de  l'irritation  ou  du 
mépris  \  avec  la  naïveté  sans  mélange,  il  ferait  pitié  \ 
mais  ralliage  d'éléments  si  opposés  forme  cet  esprit 
varié,  piquant  et  sympathique^  dont  le  type  popu- 
laire de  Polichinelle  est  l'expression  exagérée. 

Le  bon  frère  Onofrio  n'osa  soupçonner  une  su- 
percherie. Il  ne  remarqua  pas  les  mots  imprudents 
ou  maladroits  échappés  à  Toncle  Antonio^  et  les 
tronçons  des  petits  pétards,  qu'on  trouva  par  terre, 
hii  causèrent  seulement  un  peu  d'étonnement.  Dans 
la  candeur  de  son  Ame,  il  fit  à  ses  supérieurs  le  récit 
exact  de  tout  ce  qui  s^élait  passé.  Ces  supérieurs, 
plus  intelligents  et  plus  éclairés  que  lui,  devinèrent 
plus  de  choses  qu'il  n'en  pouvait  dire^  ils  le  blâ- 
mèrent d'avoir  poussé  le  zèle  trop  loin,  et  lui  firent 
comprendre  que  ses  supercheries  méritaient  le  titre 
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(lo  sacnlùyc,  ce  donl  il  cul  licaucoun  de  icyicl  cl  de 
confusion;  mais  sa  simplicilé  l'ut  icspccléc.  On  ne 
se  fâcha  pas  de  ces  peccadilles,  et  il  y  eut  plus  de 
sourires  d'indulgence  que  de  paroles  sévères.  On  ne 
leclierclia  pas  les  auteurs  de  la  mascarade  de  saint 
Joseph;  et  le  voile  de  l'oubli  fut  jclé  sur  cette  alfaire. 

Clairette  et  Quirino  se  marièrent  sans  ojjposition  ; 
de  peur  dètre  inquiétés  sur  la  validité  de  Icui- 
union,  ils  se  dcpôchcrent  d'avoir  un  enfant  avant  la 
lin  de  Tannée.  Depuis  ce  temps-là  maître  Annibal 
continue  à  tailler  du  cuir  et  à  vendre  son  assorti- 
ment bizarre  de  marchandises.  Dame  Claudia  fait 
ses  saucisses  et  offre  aux  passants  sa  salade  et  son 
cresson.  Quant  au  bon  frère  Onofrio,  il  chante  le 
catéchisme  le  long  des  rues,  comme  autrefois, 
et  lorsqu'une  petite  fdle  annonce  de  grandes  dispo- 
sitions à  la  piété,  il  soupire  en  disant  avec  inno- 
cence : 

—  Saint  Joseph,  pardonnez-moi  ^  je  ne  cherche- 
rai plus  à  vous  enlever  vos  protégées. 


i\. 
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